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1 

LES MILLE SOURCES 


Je garde à portée de main, depuis longtemps, un document personnel 
résumant les grandes étapes de l’évolution de la Vie, de la Terre et de l’Univers. 
Cette fiche chronologique, qui remonte aux sources mêmes de notre histoire 
collective, ne m’a jamais quitté, que ce soit dans la vie courante ou dans 
l’exercice du pouvoir, à l’Élysée ou lors de mes déplacements à l’étranger. Il 
m’est souvent arrivé de l’extraire de ma serviette et de m’y plonger quand une 
réunion me paraissait tramer en longueur ou se perdre dans des débats inutiles. 

Le fait de consulter régulièrement un tel document m’a sans doute conforté 
dans une certaine idée de la relativité des choses, aidé à préserver la distance, le 
recul nécessaire à une meilleure compréhension des hommes et des événements. 
Celui-ci demeure aujourd’hui une de mes références les plus précieuses pour 
apprécier, sur la durée, l’importance des enjeux auxquels notre planète est 
confrontée, et interpréter la psychologie des peuples et de leurs dirigeants à la 
lumière des traditions, des façons d’être, de vivre et de penser qui l’ont façonnée 
de longue date. 

Dès mon adolescence, en même temps que je découvrais, au musée Guimet, 
le génie des civilisations asiatiques, je me suis intéressé à l’histoire de l’Homme. 
Savoir d’où nous venons et où nous allons, quels liens nous unissent aux peuples 
les plus anciens, comment s’est forgée la trame de nos identités, de nos cultures, 
de nos croyances, de notre mode de vie, et quel sera l’avenir de notre espèce, 
sans doute vouée, comme toutes les autres, à disparaître : ces questions n’ont 
cessé, avec les années, de nourrir ma réflexion politique et d’inspirer ma vision 
des problèmes nationaux et internationaux. Si je m’interroge sur les raisons 
profondes de mon engagement durant plus de quarante années de vie publique, 
j’aboutis immanquablement à la conclusion que tout est lié chez moi à cette 



passion de l’humain, de tout ce qui fait l’originalité de chaque être et le génie 
singulier, à mes yeux irremplaçable, de chaque race et de chaque nation. 

Rien, par ailleurs, ne me prédestinait vraiment à accomplir une carrière 
politique. Aussi surprenant que cela puisse paraître, je n’ai pas grandi dans 
l’obsession d’accéder, un jour, aux plus hautes charges de l’État. Longtemps, 
mes aspirations, mes rêves ont été différents, même s’il s’agissait toujours, d’une 
manière ou d’une autre, de servir mon pays. Après avoir envisagé une carrière 
dans l’armée au moment de la guerre d’Algérie, pour laquelle je m’étais porté 
volontaire, ma seule ambition, à la sortie de l’ENA, était de devenir directeur de 
l’Aviation civile ou gouverneur de la Banque de France, comme le souhaitait 
mon père. C’est par hasard, et pratiquement sur ordre, que je suis entré en 
politique en 1967, à trente-cinq ans. 

Affecté au cabinet de Georges Pompidou depuis le mois de décembre 1962, 
je suis convoqué, un jour de mai ou juin 1966, par le Premier ministre : « Chirac, 
me dit-il, vous allez vous présenter aux élections législatives à Paris. C’est ainsi 
que vous me servirez le mieux. » Pris de court, je lui réponds que je ne crois pas 
être fait pour cela, nourrissant, comme il le sait, d’autres projets, mais que je lui 
obéirai en toute hypothèse. J’insiste néanmoins pour être candidat, non à Paris, 
comme il me le demande, mais en Corrèze, une terre dont je me sens plus 
familier. « Hors de question, me rétorque Georges Pompidou. Le département 
dispose de trois circonscriptions : Brive, Tulle et Ussel. La première est réservée 
à Jean Charbonnel. La deuxième, celle du radical-socialiste Jean Montalat, est 
imprenable à l’heure actuelle. Quant à la troisième, c’est pour nous l’une des 
plus difficiles de France. Depuis la proclamation de la République, quels que 
soient l’élection ou le mode de scrutin, la circonscription d’Ussel n’a jamais 
échappé à la gauche. Qui plus est, les trajets, les routes sont épouvantables. Vous 
allez vous user et, quand j’aurai besoin de vous, vous ne serez plus bon à rien. 
Dans ces conditions, insiste-t-il, mieux vaut vous présenter à Paris. » Non sans 
mal, j’obtiendrai finalement gain de cause. Et c’est ainsi, sans l’avoir voulu, 
mais très vite galvanisé par ce nouveau défi, que je suis né, si je puis dire, à la 
vie politique, au cœur de la haute Corrèze, sur ce plateau des Mille- Sources, 
improprement appelé plateau de Millevaches, où la chaleur humaine compense 
la rudesse du climat. 

Bien plus qu’une question de partis ou d’idéologies, la politique est 
d’emblée pour moi une affaire d’hommes, de caractères, de sensibilités. Par 
instinct et goût des autres, c’est sur ce terrain-là que je me trouve spontanément 
le plus en accord avec moi-même. Issu d’un milieu familial attaché à la défense 
de la laïcité et aux valeurs premières du radicalisme - mes grands-parents étaient 
tous quatre instituteurs -, je n’ai pas reçu pour autant de mon père ni de ma mère 



ce qu’on peut appeler une éducation politique. Aucun d’eux n’a jamais manifesté 
à cet égard des convictions susceptibles de m’influencer et de me préparer, 
moins encore, à devenir un jour député de Corrèze. Étaient-ils un peu plus à 
gauche qu’à droite, ou l’inverse ? Je n’ai jamais vraiment réussi à le savoir. Tous 
deux, qui faisaient preuve d’une authentique générosité, m’ont d’abord appris le 
sens du service et du partage à l’égard des autres et surtout des plus démunis. 

Le seul de mes proches à avoir fait de la politique est mon grand-père 
paternel, Louis Chirac. J’avais à peine cinq ans à sa mort, en mai 1937, mais je 
garde de lui un souvenir assez précis. C’était un personnage imposant, tant par la 
stature que par le caractère. Mon grand-père mesurait près de deux mètres. Doté 
d’une magnifique chevelure et d’une voix superbe, il me terrorisait, enfant, par 
une autorité que personne parmi les siens ne songeait à contester. Devant lui, 
tout le monde filait doux. Et il suffisait qu’il entre dans une pièce pour que je 
décampe aussitôt ou me cache sous la table. 

Instituteur apprécié de ses élèves comme de ses supérieurs, Louis Chirac a 
terminé sa carrière à Brive comme directeur de l’école Finnin-Marbeau, qu’on 
appelle encore aujourd’hui « l’école Chirac », tant la figure de mon grand-père 
est restée ancrée dans les mémoires. J’ai connu nombre de ses anciens élèves à 
qui il avait coutume de taper sur les doigts avec sa règle. 

Soucieux de faire de ses élèves des citoyens responsables, il leur inculque les 
valeurs républicaines de solidarité et de fraternité. Il leur fait apprendre par cœur 
quelques poèmes extraits des Châtiments de Victor Hugo, ceux notamment écrits 
en l’honneur des « soldats de l’an II », étudier la vie de Voltaire et l’histoire des 
idées au siècle des Lumières. Archétype même du « hussard noir de la 
République », c’est un militant passionné de l’enseignement public. 

Franc-maçon notoire - j’ai retrouvé, plus tard, dans le grenier de notre petite 
maison familiale de Sainte-Féréole, des accessoires qui en témoignaient -, Fouis 
Chirac est devenu localement le vénérable de la loge de la Fidélité à l’Orient. Il 
faisait profession d’anticléricalisme avec une franche allégresse. Avant d’être le 
correspondant local de La Dépêche de Toulouse, il signait chaque semaine, dans 
La Corrèze républicaine, des articles au vitriol contre le chanoine Chastrusse, 
qui lui répondait sur le même ton dans un journal catholique de la région. C’était 
Don Camillo avant la lettre, et leur affrontement ne devait pas manquer, lui non 
plus, d’une certaine truculence. Il échangeait aussi des lettres d’une grande 
agressivité avec le député de Corrèze, Charles de Fasteyrie, qui deviendra 
ministre des Finances : le grand-oncle de ma future épouse, Bernadette de 
Courcel... 

Membre actif du parti radical-socialiste de l’arrondissement de Brive, Fouis 
Chirac a été de tous les combats politiques de l’entre-deux-guerres et un ardent 



défenseur du Cartel des gauches, dans les années vingt, comme du Front 
populaire, qu’il eut le bonheur, peu avant sa mort, de voir triompher aux 
élections du printemps 1936. A cette date, déjà président de l’Université 
populaire, vice-président de l’association des Écoles laïques et secrétaire de la 
section locale des pupilles de la Nation, il prend part au congrès de l’Union 
française pour le suffrage des femmes, qui se tient à Brive cette année-là. Une 
photographie parue dans les journaux montre Louis Chirac au milieu d’un 
groupe de féministes, sous une banderole proclamant : « Les Françaises veulent 
voter ! » 

Mon grand-père était d’autant plus fier du Front populaire que deux 
Corréziens siégeaient dans le gouvernement de Léon Blum : Suzanne Lacorre, 
sous-secrétaire d’État à la Protection de l’enfance, et Charles Spinasse, ministre 
de l’Économie nationale. Toujours maire d’Égletons et resté, avec Henri 

Queuille, ancien président du Conseil de la IV e République, qu’on surnommait 
« le petit père Queuille », l’un des personnages incontournables de la vie 
politique locale, quand je commençai, trente ans plus tard, à faire campagne dans 
la circonscription d’Ussel, Charles Spinasse a souvent évoqué devant moi ses 
souvenirs du Front populaire. C’est à lui que je dois d’avoir mieux compris la 
noble aventure de ces hommes emportés par un espoir fou de transformer la 
société, de la rendre plus juste et plus équitable. Grâce à eux, un grand vent 
salubre traversait alors les esprits. Et j’étais heureux et fier d’entendre Charles 
Spinasse me parler du rôle que mon grand-père avait joué à ses côtés lors des 
rassemblements antifascistes qui se tenaient à Brive, durant l’été 1936, pour 
soutenir les républicains espagnols dans l’effroyable guerre civile qui les 
opposait aux troupes de Franco. 

Sans être politiquement aussi engagé, mon grand-père maternel, Jean 
Valette, bien qu’ancien élève des jésuites, était empreint, tout comme son 
épouse, de la même fibre républicaine, attaché aux mêmes principes d’un 
radicalisme rigoureux, laïc et progressiste. Cet esprit humaniste, que chacun de 
mes aïeux a ainsi défendu et incarné à sa manière, fait partie intégrante d’un 
héritage familial dans lequel je me suis toujours reconnu. Ce n’est pas par hasard 
que je suis devenu à mon tour un combattant de la laïcité, convaincu qu’une 
société se doit d’accorder la plus grande liberté de conscience et de convictions à 
tous ses membres et qu’il n’est pas acceptable de vouloir imposer à quiconque 
une direction religieuse. Ce qui, pour ma part, ne m’a jamais empêché d’être 
croyant, ni de m’intéresser de près aux questions spirituelles et à l’histoire de 
toutes les religions... 



C’est ma mère, restée une catholique fervente et pratiquante, qui assurera 
mon éducation chrétienne. Ainsi ai-je servi comme enfant de chœur à l’église 
Saint-Philippe-du-Roule avant d’effectuer un bref passage chez les scouts, où 
l’on me surnomma, je ne sais pourquoi, « Bison égocentrique ». Soucieuse de 
me transmettre sa propre foi, ma mère s’est employée autant qu’elle l’a pu à me 
préserver de l’anticléricalisme déclaré d’une grande partie de mes ancêtres 
corréziens. 

Si je me suis toujours senti profondément enraciné dans cette terre de 
Corrèze, d’où les miens sont issus depuis plusieurs générations, j’ai été pourtant 
le premier à ne pas voir le jour du côté de Noailhac ou de Sainte-Féréole, de 
Beaulieu ou de Queyssac-les-Vignes, aux alentours de Brive. Pour l’état civil, et 
comme nombre d’Auvergnats ou de Limousins dont les ascendants sont venus 
chercher fortune dans la capitale, je suis né à Paris, le 29 novembre 1932, à la 

clinique Geoffroy-Saint-Hilaire, dans le V e arrondissement. 

Mon père s’y est installé une dizaine d’années auparavant, après avoir quitté 
la Corrèze pour faire carrière dans la banque. 11 dirige à cette date l’agence de la 
Banque nationale pour le Commerce et l’Industrie, avenue de la Grande-Année. 
Un poste envié, qui lui permet de nouer des relations étroites avec les milieux 
aéronautiques. C’est ainsi qu’il fera la connaissance de deux hommes appelés à 
jouer un rôle décisif dans la suite de son parcours professionnel : Henry Potez et 
Marcel Bloch, futur Marcel Dassault. 

Comme la plupart des hommes de sa génération, mon père avait été très 
marqué, tant moralement que physiquement, par son expérience de la Grande 
Guerre. Mobilisé en 1917, à l’âge de dix-neuf ans, Abel François Marie Chirac, 
qui choisira plus tard de se faire appeler par son second prénom, François, est 
blessé à la poitrine par un éclat d’obus, devant Montdidier, en mai 1918 et laissé 
pour mort sur le terrain. Il met trois mois à récupérer, avant de retourner sur le 
front en août 1918. Au lendemain de l’armistice, il se porte volontaire pour aller 
se battre en Pologne contre l’Armée rouge. Ce qui lui vaut d’être cité à l’ordre 

du 1 er régiment des chars polonais, pour son courage et son dévouement. 

Mon père reviendra en France, en juin 1920, épuisé par le véritable calvaire 
qu’il avait enduré à la frontière russe, dans les marais du Pripet, lesquels 
n’étaient pas, comme on l’imagine, des lieux très hospitaliers. Il acceptait de me 
raconter ses années de guerre, quand je l’interrogeais. Mais sans s’y attarder et 
en s’efforçant de ne pas trop trahir ses sentiments. Mon père était toujours d’une 
grande pudeur pour tout ce qui le concernait. Il lui était difficile de se livrer et il 
répugnait manifestement à revenir sur un passé qui l’avait meurtri sur tous les 
plans. Sans doute pour me permettre de mieux ressentir ce qu’il avait vécu sur le 



front, il me fît lire, très jeune, Les Croix de bois de Roland Dorgelès. Ce roman a 
été l’une de mes premières émotions littéraires. 

Mon père avait une grande autorité naturelle. C’était un homme sûr de lui, 
exigeant, froid et déterminé. Joueur de rugby, sa haute taille lui conférait un 
avantage incontestable. Je l’aimais beaucoup, mais nos rapports étaient avant 
tout placés sous le signe de la hiérarchie père-fils, celui-ci étant fait pour obéir à 
celui-là. A l’époque, ce type de relation allait de soi et ne se discutait pas. Même 
s’il m’est arrivé de m’affranchir de la règle familiale, sans doute conforté par le 
fait d’avoir toujours été extrêmement gâté par ma mère. 

Mes parents s’étaient mariés à Noailhac en février 1921 et leur vie de jeune 
couple avait été aussitôt endeuillée par un drame qui les avait traumatisés l’un et 
l’autre : la perte de leur premier enfant, une petite fille, Jacqueline, emportée par 
une broncho-pneumonie deux ans à peine après sa naissance. Ce drame explique 
probablement pourquoi ils ont attendu près d’une dizaine d’années avant d’avoir 
un deuxième enfant. 

Ma mère, née Marie-Louise Valette, était une femme de caractère, douée 
d’un sens aigu de la repartie et d’un franc-parler qui pouvait déconcerter. 
Énergique, tenace et chaleureuse, elle savait se montrer attentive aux autres et 
d’une très grande bonté. Maîtresse de maison hors pair, réputée pour ses talents 
de cuisinière, sa principale préoccupation était de prendre soin de mon père et de 
moi, son fils unique qu’elle couvrait d’attentions et protégeait à l’extrême. A 
mon retour de l’école, quand j’étais enfant, elle allait jusqu’à préparer ma sucette 
en enlevant le papier pour m’éviter toute fatigue inutile ! Elle me passait tous 
mes caprices, s’empressait de satisfaire le moindre de mes désirs. « 11 me mange 
tous mes chapeaux ! » se plaignait-elle parfois, tant elle ne reculait devant aucun 
sacrifice pour me faire plaisir et s’assurer que je ne manquais de rien. C’est ainsi 
qu’on finit par prendre de mauvaises habitudes... 

J’adorais ma mère autant qu’elle m’adorait. Si mon enfance a baigné dans 
une atmosphère d’autorité certaine, elle fut aussi l’une des plus heureuses et des 
plus comblées qui soient, malgré la menace d’une guerre dont je n’avais encore, 
par la force des choses, qu’une conscience très évasive. 

Trois ans après ma naissance, mon père a pris la direction, en septembre 
1935, de la succursale de la BNCI à Clermont-Ferrand, dont il s’occupera 
jusqu’à notre retour à Paris en novembre 1937. Je me souviens de promenades 
en famille sur la place de Jaude et des fins de semaine que nous passions dans le 
village de Vertolaye, traversé par une rivière, la Dore, où je faisais semblant de 
pêcher la truite. J’avais quatre ans et une « petite amie », prénommée Bernadette, 
que j’embrassais tout le temps, paraît-il, et qui n’arrêtait pas de me dire : « 
Jacques, tu m’uses, tu m’uses ! » 



L’été, je passe une grande partie de mes vacances à Sainte-Féréole, sur la 
terre de mes ancêtres, vite devenue pour moi un symbole de liberté et de 
vagabondage. J’aime vivre en pleine campagne. Mes grands-parents maternels 
habitent en face d’une ferme où j’aide à traire et à soigner les vaches. On les 
utilisait alors comme animaux de trait et on les ferrait. 11 y a aussi, à proximité, 
un forgeron et un charron chez qui je connaîtrai des moments de pur bonheur. 

Avec un de mes camarades, Léon Bordes, je vais pêcher les écrevisses à la 
lampe à carbone. Les garçons du village m’ont vite adopté. L’après-midi, nous 
nous retrouvons autour du baby-foot dont l’arrivée au café de Sainte-Féréole a 
été pour eux un véritable événement. Un autre de nos jeux favoris est de préparer 
des bombes à châtaignes pour les lancer sur le passage des filles. 

Dès cet instant, je me suis senti physiquement, instinctivement plus 
corrézien que parisien, attaché aux êtres que je côtoie à Sainte-Féréole par des 
liens qui s’exprimaient d’une façon plus authentique. Je me souviens du maire 
d’une petite commune de Corrèze, Combressol, dont j’ai fait la connaissance 
quelques années plus tard. Ce maire s’appelait Fernand Rougerie. Chaque fois 
qu’il me voyait, il me passait la main dans les cheveux, que j’avais plus épais 
qu’aujourd’hui, et s’amusait à me décoiffer. C’était sa manière à lui de me 
manifester son amitié. 

En juin 1940, tandis qu’une débâcle militaire sans précédent dans notre 
histoire nationale plonge la France, en quelques jours, dans le chaos et la 
pénurie, c’est à Sainte-Féréole que ma mère et moi trouvons refuge, après avoir 
quitté précipitamment Paris sur les conseils insistants de Marcel Bloch. Un vieil 
ami de ma famille, Georges Basset, vient nous chercher en hâte à Parmain, près 
de L’Isle-Adam, où mes parents louent une maison de campagne pour le week¬ 
end. Nous entassons quelques bagages dans sa Renault Vivaquatre et partons 
vers le sud, comme tous ceux qui, par milliers, fuient la capitale au milieu d’un 
désordre inextricable. Sur le pont de Parmain, notre voiture est bloquée par un 
premier embouteillage. C’est alors que j’assiste à une scène demeurée pour moi 
inoubliable. 

Georges Basset, ancien combattant de la Grande Guerre, qui a le patriotisme 
chevillé au corps, avise un officier en train de marcher sur le bord de la route : « 
Mon capitaine, que se passe-t-il ? Qu’est-ce que vous faites ? - Je m’en vais, je 
file. Les Allemands sont à cinquante kilomètres. - Mais enfin, vous ne vous 
battez pas ? » s’étonne Georges Basset. J’entends encore la réponse de l’officier : 
« Vous vous rendez compte, monsieur, ils nous tirent dessus ! » Tel était 
malheureusement l’état d’esprit d’une partie de mes compatriotes à cette époque. 

Au moment de l’exode, mon père se trouve au Canada, où il négocie une 
affaire pour Henry Potez, qui l’a recruté en 1937 comme directeur général de son 



entreprise. Henry Potez et son ami Marcel Bloch avaient révolutionné l’industrie 
aéronautique en mettant au point l’hélice « Éclair » durant la guerre de 14. 
Devenus les patrons du groupe français le plus florissant dans ce secteur, ils 
entretiennent avec mon père, chargé de gérer leur compte au sein de la BNC1, 
des relations professionnelles d’une grande proximité. En 1936, Henry Potez et 
Marcel Bloch avaient su tirer parti des nationalisations industrielles opérées par 
le Front populaire, en obtenant du gouvernement de confortables indemnités. 
Coup de génie dont mon père, qui avait l’habitude de les conseiller, fut peut-être 
l’inspirateur judicieux. Toujours est-il qu’il se voit confier, l’année suivante, la 
direction de la société Henry Potez qui continuera, jusqu’à la guerre, à s’occuper 
de la production de nouveaux prototypes pour répondre aux besoins des états- 
majors. C’est ainsi que, durant mon enfance, j’ai toujours entendu parler 
d’aviation et secrètement rêvé d’y faire carrière à mon tour. 

Si j’ai bien connu Henry Potez, pour l’avoir beaucoup côtoyé, ainsi que sa 
femme et ses trois enfants, pendant les cinq années de guerre au Rayol, près de 
Toulon, où nos deux familles s’étaient établies à une courte distance l’une de 
l’autre, ce sont des liens d’un autre ordre qui ont commencé de se nouer entre 
Marcel Bloch et moi à partir de cette époque. 

Je l’ai rencontré pour la première fois à une terrasse de café à Vichy, un jour 
de l’été 1940, alors que nous descendions vers la Côte d’Azur pour nous y 
installer en attendant de pouvoir regagner Paris. J’avais huit ans et me 
passionnais aussi pour les voitures, comme beaucoup de garçons de mon âge. 
Celle de Marcel Bloch me paraissait inouïe. 11 affirmait qu’il n’en existait en 
France que quelques modèles. Son automobile me fascinait à tel point que ma 
mère finit par lui avouer, en riant, que j’étais incollable sur ce sujet. 

11 se penche alors vers moi : 

— Si tu me dis la marque de la mienne, nous allons tout de suite chez le 
marchand de jouets en face et je t’achète ce que tu veux. 

Je réponds sans hésitation : 

— C’est une Graham Paige. 

Sidéré, Marcel Bloch se lève aussitôt et m’entraîne dans la boutique voisine 
où il m’offre ce que je souhaitais : un train électrique... Plus tard, Marcel 
Dassault m’a souvent rappelé la surprise que ma réponse lui avait causée. Après 
la guerre, nous nous sommes un peu perdus de vue et c’est au cabinet de 
Georges Pompidou, où je m’occupais notamment des questions aéronautiques, 
que nous avons repris contact et sommes redevenus proches jusqu’à sa mort, en 
1986. J’y reviendrai. 

Au Rayol, où Henry Potez a décidé de transférer le siège de sa société, après 
avoir fermé ses usines de Méaulte à l’arrivée des Allemands, nous habitons une 



charmante villa, La Farandole , proche de son domaine où mon père et lui 
continuent de travailler. En réalité, tous deux n’ont plus grand-chose à faire, en 
dehors de jouer au bridge et de commenter l’actualité. Un jour où ils prennent le 
soleil en fumant, sur la grande terrasse face à la mer, j’entends mon père déclarer 
à Henry Potez : « Les Allemands, de victoire en victoire, vont à la défaite 
finale ! » Hostile à la collaboration, mon père n’en gardait pas moins un certain 
respect pour le Maréchal, comme beaucoup d’hommes de sa génération, liés par 
une même vénération pour le vainqueur de Verdun. Mais au fil du temps, il s’est 
mis à parler de Pétain avec un regret croissant et une sorte de désespoir, 
devenant du même coup de plus en plus ouvertement gaulliste. 11 le restera 
jusqu’à sa mort, en juin 1968. 

Chaque matin, je me rends à l’école communale du Rayol, située à une heure 
de marche de notre villa. Mon meilleur ami s’appelle Darius Zunino. C’est le fils 
d’un immigré italien, qui travaille comme ouvrier agricole. Sa famille est 
communiste. Darius passe pour un « petit voyou », ce qui n’est pas fait pour me 
déplaire. Ensemble, nous faisons naturellement les quatre cents coups. Après 
l’école, je passe le plus clair de mon temps à musarder avec Darius Zunino sur 
les collines environnantes, à courir dans les ravins, à chasser les oiseaux ou à 
pêcher, le plus souvent pieds nus, si bien que j’aurai beaucoup de mal à me 
réhabituer à porter des chaussures, une fois rentré à Paris. Je garde un souvenir 
enchanteur de cette période de ma vie, malgré l’arrivée des Allemands en 
novembre 1942. 

Depuis qu’ils ont envahi la zone libre et fait leur apparition sur la Côte, on 
les rencontre un peu partout, dans les vignes ou sur les chemins des plages. Ils 
communiquent entre eux par des téléphones de campagne. Des kilomètres de fils 
noirs, qu’ils n’enterrent pas, courent dans les champs. Avec Darius, nous nous 
amusons à couper ces fils, inconscients des risques que nous prenons en le 
faisant. Non pour commettre, évidemment, un acte de résistance, mais parce 
qu’en ces temps de pénurie ce fil noir se prête, pour des garçons de notre âge, à 
quantité d’utilisations. 

Le 27 novembre 1942, alors que je me promène comme souvent sur les 
hauteurs du Rayol, j’entends tout à coup une énorme explosion et vois le ciel 
s’embraser avant de se couvrir de fumée. Je viens d’assister, sans le savoir, à 
mon premier événement historique : le sabordage de la flotte française en rade 
de Toulon. En rentrant chez moi, j’apprends par mon père ce qui s’est passé. 11 
est très en colère à l’idée que la France, ou plutôt Vichy, ait pu détruire de sa 
propre initiative un de ses derniers atouts militaires, au lieu de tenter une sortie 
en direction d’un des ports d’Afrique du Nord ou d’Angleterre. Et 
instinctivement, j’en ai été choqué, moi aussi, ressentant, comme une évidence 



physique, qu’il venait de se produire quelque chose qui n’était pas digne et qu’on 
aurait dû empêcher. D’une certaine manière, le drame de Toulon a contribué à 
mon éveil politique. 

Deux ans plus tard, dans la nuit du 14 au 15 août 1944, les premiers 
commandos alliés débarquent non loin de notre nouvelle résidence, la villa Casa 
Rosa. C’est mon autre rendez-vous avec l’Histoire en train de s’accomplir. 
Trompés par une mer anormalement calme, les hommes du capitaine 
Ducourneau échouent, non devant le point de repère prévu, en face de la plage 
d’Henry Potez, mais à proximité des falaises du cap Nègre, qu’ils doivent 
escalader à pic sous le feu des batteries allemandes. Puis, dans la lumière du 
matin, nous voyons surgir de la mer des soldats qui parlent notre langue. Parmi 

eux, un personnage déjà mythique, le général Diego Brosset, chef de la l re 
division de la France Libre. L’un des premiers militaires à avoir rallié le général 
de Gaulle. 

Mes parents T hébergent dans leur villa, durant la nuit qui suit celle du 
débarquement. Très impressionné, je le salue, au vu de ses deux étoiles, en 
l’appelant « Mon lieutenant », parce qu’on m’avait appris que les lieutenants ont 
toujours deux galons. Cette confusion lui plaît beaucoup. Par la suite, Diego 
Brosset m’adressera plusieurs lettres toujours signées « Ton lieutenant », avec 
une complicité amusée. 

Quelques mois après, j’apprends qu’il vient de se tuer accidentellement en 
Alsace où sa voiture est tombée dans un ravin. J’éclate en sanglots à cette 
nouvelle. Bouleversé, je décide de lui rendre hommage à ma manière en 
baptisant « avenue du Général-Brosset » la route en terre reliant, au Rayol, la 
côte à la route nationale. Je le fais au moyen d’un simple écriteau que j’ai moi- 
même confectionné. Trente ans plus tard, cet écriteau étant toujours là, le maire 
du Rayol, Étienne Gola, découvrant que j’en étais l’auteur, me demandera, alors 
Premier ministre, de venir inaugurer une plaque plus officielle. Ce que je ferai, 
en présence des deux enfants du général Brosset, le héros de mon adolescence. 

* 

La guerre nous a donné une jeunesse particulière. Elle a fait de moi un 
garçon un peu rebelle, provocateur et prompt, non à se dresser contre l’ordre 
établi, mais à suivre sa propre inspiration, à n’écouter que ses élans et sa 
curiosité. De ces cinq années passées sur la Côte, je gardais une impression de 
liberté, d’ivresse et d’insouciance, une sensation de grandes vacances, qui ne me 



prédisposaient pas à rentrer spontanément dans le rang à l’âge où l’on doit 
pourtant commencer à se préoccuper de ses études. 

En 1945, je suis inscrit au lycée Hoche, à Saint-Cloud, où mes parents se 
sont installés provisoirement à leur retour à Paris. Je n’y effectuerai qu’un bref 
séjour, renvoyé quelques mois plus tard pour avoir tiré des boulettes en papier 
contre mon professeur de géographie. Je continue à marcher pieds nus dès que 
j’en ai l’occasion. Ma mère a beau insister pour que je mette des chaussures, je 
ne peux plus les supporter. Et plutôt que de discuter, je les garde jusqu’au 
moment où, ayant quitté le domicile familial, je m’empresse de les enlever pour 
marcher de nouveau librement, comme je le faisais sur les sentiers du Rayol, en 
compagnie de Darius Zunino. 

L’année suivante, nous quittons Saint-Cloud pour vivre 10, rue Frédéric- 

Bastiat, dans le VIII e arrondissement de Paris, où mon père a réussi, non sans 
difficultés, à trouver un appartement. J’intègre le lycée Carnot, où je 
m’efforcerai tout au plus, jusqu’en classe de première, de travailler suffisamment 
pour ne pas avoir à redoubler l’année suivante et risquer de gâcher mes vacances 
en étant contraint de préparer un examen de rentrée. Je me débrouille pour 
arriver à franchir la barre, même de justesse, afin de ne rien avoir à faire durant 
les trois mois d’été. C’est mon seul objectif. 11 est fréquent, le reste du temps, 
que je me fasse mettre à la porte de ma classe pour indiscipline, quand je ne 
décide pas, certains jours, de sauter les cours, préférant demeurer dans ma 
chambre ou flâner le long des rues. 

En seconde ou troisième, je suis devenu la tête de Turc de mon professeur de 
français. Il porte un nom irrésistible : M. Vandaele. C’est un personnage très 
distingué, qui a l’habitude de circuler à vélo. Un vélo superbe, rutilant, tout en 
aluminium, qu’il range dans la classe à son arrivée et impose au mauvais élève 
du moment de nettoyer pendant l’heure de cours. Et c’est moi qu’il désigne le 
plus souvent : « Chirac, mon vélo !» Je m’exécute sans rechigner. A tout 
prendre, cette punition me paraît moins fastidieuse que l’enseignement qu’il 
s’efforce de me dispenser. 

En dehors des connaissances élémentaires qu’on reçoit à l’école, l’essentiel 
de ce que je sais, à ce moment-là, je l’ai reçu au-dehors ou appris par moi-même. 
Aux alentours de ma quinzième année commence de se constituer ce «jardin 
secret » que je me suis efforcé, depuis lors, de toujours préserver. Avec l’argent 
que me donne ma mère, j’achète en cachette des livres d’art ou de poésie. 
Pourquoi me cacher ? Par crainte d’être incompris et souci qu’on me laisse 
tranquille, qu’on ne se mêle pas de mes petites affaires. J’ai continué, à l’âge 
adulte, à ne rien livrer de mes hobbies personnels, au point qu’on a fini par me 



croire imperméable à toute culture. Un quiproquo que j’ai soigneusement 
entretenu, il est vrai, en laissant penser que je n’avais pas d’autres passions que 
les romans policiers et la musique militaire. 

Mon intérêt pour l’art et la poésie date de l’époque où mes parents viennent 
de s’installer rue de Seine. Je passe de longues heures à flâner sur les quais et les 
trottoirs du boulevard Saint-Germain, fasciné, émerveillé par tout ce que je 
découvre chez les bouquinistes ou à la vitrine des libraires et des antiquaires. Je 
me passionne pour les poèmes d’Aragon, de Paul Éluard et de René Char, 
collectionne les reproductions, sur cartes postales, des tableaux de Chirico, de 
Balthus, de Miré, de Kandinsky, qui restera l’un de mes peintres préférés. C’est 
alors, sur le chemin du lycée Carnot, que je me suis mis, à l’insu de tous, à faire 
des haltes régulières au musée Guimet, lieu initiatique sans équivalent pour un 
garçon solitaire déjà attiré, comme je l’étais, par les cultures les plus anciennes, 
et qui vit un peu hors du temps, indifférent à tout ce qui fait l’actualité du 
moment, politique ou autre. 

C’est au musée Guimet que j’ai rencontré et appris à aimer l’Asie, découvert 
le génie de civilisations majestueuses, mesuré leur grandeur et, par contraste, le 
carcan, ethnographique ou exotique, dans lequel l’Occident les avait trop 
souvent enfermées. Admirant, sur les linteaux et frontons des temples khmers, 
l’affrontement des dieux gracieux et des titans. Interrogeant le sourire 
énigmatique des somptueux bodhisattvas. Fixant leurs figures harmonieuses et 
calmes, écoutant leur message silencieux de détachement et de sérénité. Comme 
beaucoup de visiteurs, à travers les années, j’y ai médité sur l’Éveil du prince 
Siddhârtha, et suivi en imagination le long chemin de Sa pensée, par la route de 
la Soie. Devant les bouddhas à visage d’Aphrodite ou de Ganymède exhumés de 
Hadda, j’ai rêvé à la prodigieuse rencontre des soldats perdus d’Alexandre avec 
les cavaliers des steppes et les ascètes de l’Inde. 

Vers ma seizième année, en même temps que je songe à me convertir à 
l’hindouisme, je me mets en tête d’apprendre le sanskrit, une des plus vieilles 
langues du monde. On m’indique alors l’adresse d’un professeur, du nom de 
Vladimir Belanovitch, et je m’empresse d’aller lui rendre visite dans la petite 

chambre qu’il occupe, au fond d’une cour du XIV e arrondissement. 

C’est un « Russe blanc » d’une soixantaine d’années, qui a réussi à préserver 
une grande élégance en dépit de conditions d’existence assez misérables. Ancien 
diplomate contraint à l’exil par la Révolution, il a dû, comme beaucoup de ses 
compatriotes arrivés en France, faire tous les métiers pour survivre. D’abord 
ouvrier chez Renault, puis chauffeur de taxi, il fabrique des « écorchés » en 
carton-pâte pour les écoles. Il donne également des cours de langues lorsque je 



fais sa connaissance. « Monsieur Belanovitch » en parle plusieurs, dont le latin, 
le grec et le sanskrit, qu’il va tenter de m’enseigner. 

Au bout de quelques semaines, il me conseille de renoncer. « Écoute, me dit- 
il, premièrement tu n’es pas doué et deuxièmement le sanskrit, ça ne sert à rien. 
Si tu veux apprendre une langue, il vaut mieux que tu apprennes le russe. » J’ai 
accepté et à partir de là nous nous sommes liés d’amitié. Je l’ai présenté à mes 
parents qui l’ont pris à leur tour en affection, lui proposant même de l’héberger. 
11 nous accompagne parfois pour les vacances en Corrèze, où ce Russe, parlant 
russe, fait sensation à Sainte-Féréole. 

« Monsieur Belanovitch » m’a non seulement révélé cette langue que je 
parle presque couramment à dix-sept ans, mais aussi l’histoire de son pays, de 
son peuple, de sa littérature. 11 m’oblige à lire tout Tolstoï, me fait découvrir 
Pouchkine et Dostoïevski. C’est lui qui m’incitera, à vingt ans, à traduire Eugène 
Oneguine, traduction que j’adresserai en vain à une dizaine d’éditeurs et que je 
conserve aujourd’hui dans mon bureau. 

Sans être un maître ni un père, comme on l’a écrit, Vladimir Belanovitch a 
été pour moi un incomparable initiateur à l’âme russe, qui est une de celles, dans 
le monde, à laquelle je suis resté le plus profondément attaché. 

Lorsque je quitte le lycée Carnot, à dix-huit ans, mon baccalauréat en poche, 
avec une mention « assez bien » décrochée à la surprise générale, je n’ai qu’un 
désir : devenir capitaine au long cours. Voyager, sillonner toutes les mers du 
globe, je n’aspire qu’à cela depuis que j’ai commencé à explorer d’autres 
univers. Mon père, qui nourrit pour moi des ambitions plus sérieuses, m’inscrit 
d’autorité en mathématiques supérieures au lycée Louis-le-Grand afin que j’y 
prépare Polytechnique. Résolu malgré tout à tenter la seule expérience qui 
m’intéresse, je décide, au début de l’été 1950, d’aller m’engager secrètement 
comme pilotin sur un bateau de la marine marchande. N’écoutant que mon 
besoin d’évasion, je prends le risque, sans le vouloir expressément, de défier 
l’autorité paternelle. Peut-être parce que je me sens assuré, quoi qu’il advienne, 
de la haute protection de ma mère... 

Prétendant être invité à passer une dizaine de jours de vacances chez des 
amis, en Normandie, je vais faire le nécessaire, à Rouen, pour être inscrit 
maritime et trouver de l’embauche. J’en trouve à Dunkerque, sur un cargo 
charbonnier de cinq mille tonnes, le Capitaine Saint-Martin, appartenant à 
l’Union Industrielle et Maritime. En partance pour Alger où il transporte du 
charbon, le cargo doit se rendre ensuite à Melilla, au Maroc espagnol, pour y 
charger du minerai de fer qu’il ramènera à son point de départ. 

Avant de monter à bord, pour avoir l’air d’un authentique marin, je prends 
soin de m’acheter une pipe et un paquet de tabac noir - du « gros cul », comme 



on disait à l’époque. Et me voilà embarqué... 

A 

Le capitaine du bateau est un vieux bourlingueur. A l’heure des accostages, 
il monte sur la dunette, sans doute un peu imbibé, embouche son haut-parleur et 
hurle : « Hop ! là ! Oh ! là ! Ça va y aller ! » Et de fait, « ça y allait », on 
encadrait le quai à tous les coups. J’apprendrai, plus tard, qu’en remontant la 
Seine à côté du Havre il avait renversé une péniche et que l’Union Industrielle et 
Maritime avait dû se priver de ses services. 

Dès le golfe de Gascogne, le mal de mer m’a pris. 11 faut dire que, pour faire 
davantage loup de mer, je n’avais cessé de fumer la pipe durant la traversée, ce 
qui a fini naturellement par me donner la nausée. Le « bosco » me surveille du 
coin de l’œil. 11 a franchi le cap Hom au temps de la marine à voiles et raconte 
des choses étonnantes à ce sujet. Quand il me voit en perdition, penché sur le 
bastingage, il m’entraîne dans sa cabine : 

— Viens. Tu vas voir... 

Ce n’est pas le luxe, à bord. On pratique les trois- huit. Nous n’avons qu’une 
couchette pour trois qu’on occupe à tour de rôle. Le « bosco » farfouille dans son 
coin, sort quatre boîtes de sardines à l’huile et me les fait avaler. Au début, j’ai 
cru que j’allais mourir, mais il insiste : 

— Encore... Encore... 

De fait, ce « remède » se révèle radical et je ne serai plus malade jusqu’à la 
fin de la traversée. En mer, je forme des projets. Résolu à arrêter mes études, je 
présenterai à mon retour le concours de capitaine au long cours et, pour finir, je 
serai capitaine de navire marchand, naviguant sur tous les océans du monde. Je 
n’ai qu’une envie : quitter Paris et partir le plus loin possible. Si j’avais trouvé, à 
Dunkerque ou ailleurs, un bateau en partance pour les Indes, j’aurais sauté 
dedans sans hésiter. 

Avant même le débarquement à Alger, les marins s’étaient passé le mot. J’ai 
eu droit au grand jeu. Le « bosco » me demande si je suis puceau. Je lui réponds 
que oui. « Alors, on va arranger ça, tu vas voir ! » me dit-il. C’était très gentil de 
sa part, il fallait bien le faire ! Et il m’a emmené dans les fameux quartiers de la 
Casbah où nous avons passé la nuit entière. Quand, au matin, je suis redescendu 
vers le port, dans l’odeur de crésyl sur les trottoirs, d’anisette et de produits 
coloniaux, je n’étais plus le même homme. 

Puis nous sommes repartis en direction de Melilla, pour charger du minerai 
de fer. Le matériau le plus désagréable qui soit à transporter, puisqu’il dégage 
une poussière rouge qui s’infiltre partout, dans les cheveux, dans les oreilles, 
entre les cils, et qu’il faut plusieurs jours pour s’en débarrasser... 

Cette escapade a duré plus de trois mois. Elle m’en a plus appris sur la vie, 
sur les hommes et sur moi-même que tout ce que j’avais connu jusqu’alors. Elle 



a conforté en moi ce goût de l’aventure, cet amour des grands espaces, qui ne 
m’a jamais quitté par la suite. En rentrant en France, je me sens, sur tous les 
plans, « amariné ». 

Nous sommes en octobre et les cours, à Louis-le-Grand, ont débuté sans moi, 
à la grande fureur de mon père qui me destine toujours à Polytechnique. Lorsque 
le Capitaine Saint-Martin accoste à Dunkerque, je remarque tout de suite, sur le 
quai, une haute silhouette qui m’est familière, et pense au fond de moi : « Pas de 
doute, voilà les ennuis qui commencent ! » D’un ton assez rude, mon père me 
dit que c’en est fini de plaisanter et qu’il est temps de rentrer à la maison. C’est à 
peine s’il me laisse placer un mot. 11 me ramène à Paris sans que j’aie eu le 
temps de m’expliquer. 11 faut dire que mon père étant plus grand et plus solide 
que moi, le rapport de forces jouait nettement en sa faveur. 

Adieu, donc, l’Union Industrielle et Maritime et ma carrière de navigateur ! 
J’ai conservé ma première fiche de paie de pilotin. Lorsque j’ai été nommé 
Premier ministre, en 1974, la Compagnie en a publié le fac-similé dans son 
bulletin intérieur. Il ne subsistait plus que cette trace d’une autre vie possible. 
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LE NOUVEAU MONDE 


Lorsque j’intègre Sciences-Politiques, en octobre 1951, je ne suis encore fixé 
sur rien. Ni sur la carrière que j’envisage, ni sur la vie que j’entends mener. 
Après avoir préparé Math sup. sans réel enthousiasme, j’ai convaincu mes 
parents de me laisser passer l’année suivante rue Saint-Guillaume. Si 
l’expérience ne se révèle pas davantage concluante, il est convenu que je 
retournerai au lycée Louis-le-Grand. 

J’ai dix-neuf ans et conserve en moi le même désir d’évasion. Plein d’une 
énergie qui cherche à s’employer sans trop savoir ni où ni comment, et conscient 
que le moment est sans doute venu de me consacrer sérieusement à mes études, 
je demeure un jeune homme solitaire, indépendant, encore en quête de lui-même 
à l’âge où tant d’autres croient s’être trouvés. 

Contre toute attente, je me plais très vite à Sciences-Po. Je m’adapte d’autant 
plus facilement à ma nouvelle vie d’étudiant que je bénéficie de l’enseignement 
de grands professeurs. Je suis leurs cours avec intérêt et assiduité. Parmi eux, 
Marcel Reinhard, spécialiste d’Henri IV, qui fut, en première année, mon maître 
de conférences en histoire. Jean Chardonnet, professeur de géographie, qui a été 
pour chacun de ses élèves un extraordinaire initiateur aux réalités de la vie : il 
nous emmène visiter des usines ou les mines de Lorraine. Et André Siegfried, le 
précurseur de la sociologie électorale, le premier de tous les politologues, que 
nous trouvons parfois un peu sentencieux dans sa façon de nous parler de son « 
quarante-deuxième » ou « quarante-troisième voyage aux États-Unis », où il 
avait observé que « l’Amérique est un continent »... 

A Sciences-Po, je me constitue rapidement un petit groupe d’amis dont je 
resterai proche. Il comprend Laurence Seydoux, la fille du diplomate François 
Seydoux de Clausonne, Claude Delay, dont le père est le grand psychiatre Jean 
Delay, Marie-Thérèse de Mitry, jeune et séduisante héritière de la famille 



Wendel, et Michel François-Poncet, neveu de notre ambassadeur en Allemagne 
de l’Ouest. Michel François-Poncet est un beau garçon élégant, fin, distingué, 
cultivé, qui incarne pour moi ce qu’on fait de mieux dans la société parisienne. 
Amateur d’art, esthète dans l’âme, c’est en réalité un amateur de tout, y compris 
des jeunes femmes auprès desquelles il aura toujours beaucoup de succès. Rue 
Saint-Guillaume, je retrouve avec plaisir mon camarade du lycée Carnot, 
Jacques Friedmann, qui figure déjà, lui aussi, parmi mes intimes. 11 travaillera 
plus tard à mes côtés comme conseiller et directeur de cabinet, dans mes 
fonctions ministérielles puis de chef du gouvernement. C’est un des hommes qui 
a le plus compté dans ma vie. 

C’est à Sciences-Po que j’ai fait la connaissance de ma future épouse, 
Bernadette de Courcel. En entrant en première année à Sciences-Po, nous étions 
automatiquement affectés à ce qu’on appelait une conférence de méthode, qui 
réunissait une vingtaine d’élèves sous l’autorité de deux professeurs. L’un d’eux, 
Marcel Reinhard, était particulièrement soucieux de faire participer ses étudiants, 
à travers des exposés que chacun, à tour de rôle, devait présenter. Le plus dur 
était de se lancer. 

C’est alors qu’une jeune fille, surmontant sa réserve et sa timidité, lève le 
doigt et se porte volontaire pour le premier exposé. Étonné, pour ne pas dire 
épaté, je me renseigne aussitôt à son sujet. Un peu plus tard, je lui propose de 
faire partie d’un petit groupe de travail que j’ai l’intention de constituer et qui se 
réunira au domicile de mes parents, rue de Seine. Elle accepte. Et c’est ainsi que 
je me suis lié à Bernadette de Courcel et ai entrepris de fréquenter celle qui m’est 
apparue d’emblée, sous ses airs de jeune fille rangée, comme une femme de 
caractère... 

Assez vite, une grande complicité s’établit entre elle et moi. Nous apprenons 
à nous connaître, sans jamais cesser de nous vouvoyer, comme il est d’usage 
dans sa famille. Je mentirais si j’affirmais avoir déserté, dans le même temps, la 
compagnie des autres demoiselles de Sciences-Po. 11 n’en reste pas moins qu’une 
entente profonde et singulière me rapproche peu à peu de Bernadette de Courcel 
et que, de petits mots en coups de téléphone, nous ne tardons pas à nous 
découvrir indispensables l’un à l’autre. Plus appliquée et consciencieuse, 
Bernadette m’aide à préparer les fiches de lecture que nous devons rendre 
chaque semaine, quand elle ne lit pas à ma place les ouvrages concernés, tel De 
la démocratie en Amérique de Tocqueville. Je lui dois parfois - injustice du 
sort - d’obtenir de meilleures notes qu’elle... Et de mon côté, après les cours, je 
l’entraîne dans des endroits qu’elle n’a guère l’habitude de fréquenter, comme 
La Rhumerie martiniquaise, tout près du carrefour Mabillon. 11 n’était pas 
courant, à cette époque, qu’une fille de son milieu se montre attablée avec des 



garçons à la terrasse d’un café du boulevard Saint-Germain. En revanche, 
Bernadette fréquentait volontiers un lieu moins exposé, Chez Basile, à proximité 
de l’école, où se retrouvaient tous les élèves de Sciences-Po. 

Le fait est que nous n’appartenons pas, socialement, au même monde. Ce 
genre de critère ne compte guère à mes yeux, mais je n’ignore pas que d’autres y 
attachent de l’importance. Dans un premier temps, ce n’est pas sans méfiance ni 
perplexité que les parents de Bernadette de Courcel voient un camarade 
d’études, de condition plus modeste, côtoyer leur fille avec autant d’assiduité. Ils 
ne me considèrent pas spontanément comme le parti idéal. D’autant que je suis 
encore très jeune, sans situation et passe même pour être de gauche, voire 
communiste... Apprenant la probabilité de nos fiançailles, les grands-parents de 
Bernadette demanderont : « Est-ce au moins un être baptisé ? » 

Bernadette est issue, du côté de sa mère, d’une lignée de très vieille 

noblesse, la famille de Buisseret, dont les armes figurent, depuis le X e siècle, sur 
la clé de voûte de la cathédrale de Tunis, pour avoir pris part aux Croisades. Sa 
lignée paternelle, celle des Chodron de Courcel, est d’une aristocratie plus 
récente. Mais plusieurs de ses membres ont accompli de brillantes carrières dans 
la diplomatie, l’armée, les finances et l’industrie. Le grand-père de Bernadette, 
Robert Chodron de Courcel, a été ministre plénipotentiaire à Constantinople puis 
à Rome. Son grand-oncle Alphonse de Courcel, ambassadeur à Berlin puis à 
Londres, est un des précurseurs de l’idée européenne. Un autre grand-oncle, 
Charles de Lasteyrie, l’« ennemi juré » de mon grand-père paternel comme je 
l’ai dit, fut ministre des Linances de Raymond Poincaré. Son père, Jean de 
Courcel, dirige, avec son frère Xavier, les manufactures de Gien et de Briare, 

propriétés de famille depuis le milieu du XIX e siècle. Mais le personnage le plus 
célèbre, celui qui confère alors à sa famille un certain prestige, est son oncle 
Geoffroy de Courcel, le tout premier compagnon du général de Gaulle, et son 
aide de camp à Londres au début de la Lrance Libre. 

Je n’aurai l’occasion de rencontrer Geoffroy de Courcel que quelques années 
plus tard, à l’automne 1955, peu après mon admission à l’ENA, pour lui 
demander un service, qu’il refusera d’ailleurs fermement de me rendre. Geoffroy 
de Courcel occupe, à ce moment-là, les fonctions de secrétaire général de la 
Défense nationale. Ayant terminé ma période d’instruction militaire à Saumur, je 
viens d’être écarté du classement des EOR, les élèves officiers de réserve, pour 
cause de... communisme. J’ai beau assurer - ce qui est vrai - n’avoir jamais 
appartenu à ce parti, rien n’y fait. Seule une intervention au plus haut niveau de 
la hiérarchie peut permettre d’en finir avec cette mention suspecte qui m’a déjà 
valu beaucoup de difficultés pour obtenir un visa à l’ambassade des États-Unis. 



« Jeune homme, je ne peux rien faire pour vous. Je ne m’occupe pas de ces 
choses-là ! » me répondra sèchement Geoffroy de Courcel. Sans doute craignait- 
il de se trouver impliqué dans une affaire susceptible d’entacher sa propre 
réputation et celle de sa famille. 

C’est une démarche personnelle effectuée, à ma demande, par mon 
professeur de Sciences-Po, Jean Chardonnet, auprès du général Kœnig, ministre 
de la Défense nationale, qui permettra de régler le problème. Kœnig me recevra 
quelques minutes pour me déclarer, en me tutoyant d’emblée selon son 
habitude : « 11 n’y a rien dans ton dossier, sauf cette histoire d’appel de 
Stockholm. Encore une connerie des RG. J’ai supprimé ta fiche... Tu vas 
retrouver ton rang. » 

L’arrivée en son sein d’un présumé militant communiste avait de quoi, j’en 
conviens, effaroucher ma future belle-famille. D’autant que j’ai bel et bien signé, 
à dix-huit ans, l’appel de Stockholm, lancé par le Mouvement mondial des 
partisans de la paix en 1950 pour réclamer « l’interdiction absolue de l’arme 
atomique», et même vendu L’Humanité-Dimanche devant l’église Saint- 
Sulpice, durant quelques semaines... 

Cet engagement momentané n’a rien pour moi d’idéologique, tant je me sens 
déjà étranger à toute conviction de cet ordre. Je ne me reconnais alors qu’un seul 
idéal : celui de la non-violence incarné par le Mahatma Gandhi. J’ai été 
bouleversé par son assassinat, lorsque je l’ai appris en écoutant la radio dans ma 
chambre le 31 janvier 1948. Sa disparition fut un des grands chocs de mon 
adolescence. Idole de ma jeunesse, le Mahatma Gandhi est un de ceux dont 
l’enseignement a le plus contribué à forger ma sensibilité politique. Un jour, je 
découvrirai dans un de ses livres, Young India, publié en 1925, ce qu’il 
considérait comme les « Sept péchés sociaux ». J’en recopierai aussitôt la liste, 
déterminé à ne jamais les oublier dans la conduite de ma propre vie : 

La politique sans principes. 

La richesse sans travail. 

Le plaisir sans conscience. 

La connaissance sans caractère. 

Le commerce sans moralité. 

La science sans humanité. 

L ’adoration divine sans sacrifices. 

Ce qui m’a entraîné brièvement vers les communistes, c’est avant tout les 
idéaux pacifistes dont ils se réclamaient. Comme beaucoup de jeunes gens de ma 
génération, horrifiés par la tragédie d’Hiroshima, j’étais hostile à toute nouvelle 
utilisation de l’arme nucléaire. Je n’ignorais pas que ceux qui m’avaient incité à 
signer l’appel de Stockholm appartenaient au parti communiste - ce qui, de 



prime abord, ne me gênait en rien. Ils m’invitèrent peu après à assister à une de 
leurs réunions de cellule : « Si tu veux adhérer au PC, me dirent-ils, il faut 
commencer par vendre L’Humanité... » Ce que j’ai donc fait, vaillammant, 
pendant quelques dimanches... Le temps de me rendre compte à quel point 
j’étais manipulé par la propagande stalinienne. Épouvanté par le sectarisme de 
mes camarades, j’ai eu vite fait de m’éloigner d’eux. 

C’est à cette époque que j’ai été fiché par la police. Un jour où je faisais 
signer dans la rue l’appel de Stockholm, un policier m’a amené de force au 

commissariat du VI e arrondissement, où l’on a consigné mon nom sur un 
registre, avant d’alerter mes parents en leur recommandant de me surveiller pour 
m’empêcher de faire des choses que la morale réprouve... 

A Sciences-Po, je me lie d’amitié, dès la première année, avec un étudiant de 
gauche, du nom de Michel Rocard, dont j’apprécie l’intelligence étincelante, la 
sensibilité et la vivacité d’esprit. Il parle vite, roule en Solex, fume autant que 
moi. Toujours fébrile, pressé, impatient, tramant une sacoche bourrée de livres et 
de dossiers, Michel Rocard est un des animateurs, rue Saint-Guillaume, du 
groupe des Étudiants socialistes. Avec un autre de mes amis, Gérard Belorgey, il 
a fondé les Cercles d’études politiques et sociales. Je me sens tellement en phase 
avec ses convictions anticolonialistes et tiers-mondistes que je le juge parfois 
trop modéré. 

Un jour, Michel Rocard m’explique qu’il est temps pour moi d’adhérer à la 
SFIO. Je lui réponds, après avoir accepté de l’accompagner à une réunion de 
section, que son parti me paraît encore trop conservateur, si ce n’est 
réactionnaire, et qu’il manque de dynamisme. En bref, la SFIO, pour moi, n’est 
pas assez à gauche... Sur ce point, Michel Rocard et moi sommes plutôt 
d’accord : nous portons de concert un jugement peu flatteur sur le parti socialiste 

de l’époque. Un parti aussi gangréné et discrédité que cette IV e République dont 
je tiens Guy Mollet pour un des principaux responsables. Devenu maître de 
conférences à Sciences-Po, au tout début des années soixante, je demanderai à 
mes élèves de commenter une formule de mon cru, selon laquelle « le 
molletisme est un mouvement alternatif du mollet droit et du mollet gauche qui 
permet d’affirmer que le socialisme est en marche »... Cette initiative ne fut pas 
jugée de bon goût, rue Saint-Guillaume. 

Comment faire la part, chez moi, entre provocation, esprit de contradiction et 
convictions réelles, dans ces tentations politiques de ma vingtième année ? 
Comme beaucoup de mes camarades, c’est le rejet d’une certaine droite 
conformiste et rétrograde, et plus encore de l’extrême droite, qui me rapproche 
instinctivement de la gauche. Mais je ne rejoindrai pour autant ni le parti 



communiste, ni même les cercles socialistes qu’anime Michel Rocard. Quant au 
gaullisme, il se confond pour moi avec le RPF que je juge lui-même trop 
conservateur et auquel je n’ai pas davantage adhéré, contrairement à ce qu’on a 
écrit depuis lors à ce sujet. 

Pour d’autres raisons, que je m’explique aujourd’hui moins facilement, je 
n’ai pas été non plus mendésiste. Est-ce par défiance à l’égard de ce que je 
percevais comme une sorte de mode intellectuelle ? Je me suis toujours méfié 
des modes, quelles qu’elles soient. Pierre Mendès France était à l’évidence un 
personnage d’exception, dont le caractère, l’intransigeance, le goût de l’austérité 
et de la solitude, ne pouvaient qu’inspirer le respect. Mais je n’étais sensible ni à 
son style, ni à son langage, et son action, bien que décisive en matière coloniale, 
ne suffisait pas à me convaincre au point de lui apporter mon soutien. Si j’avais 
eu l’occasion de mieux connaître Pierre Mendès France, que j’ai dû seulement 
croiser une ou deux fois par la suite, probablement l’aurais-je apprécié de façon 
plus positive... 

En réalité, mon intérêt pour la politique demeure encore très relatif à cette 
date. D’autres expériences m’attirent bien davantage, à commencer par celles, 
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restées inassouvies, de l’aventure et de la découverte du monde. A la fin de ma 
première année à Sciences-Po, je pars pour le cap Nord avec un de mes bons 
copains de l’époque, Bernard Neute. Durant le trajet, sa voiture, une S4C 
Salmson de vingt ans d’âge, menace à tout instant de tomber en panne. Une nuit, 
alors que nous venons de traverser un Ijord, au nord de la Suède, et nous 
trouvons à quelque soixante kilomètres de la première ville, nos phares cessent 
brusquement de fonctionner. Impossible de nous repérer dans l’obscurité. Un 
Suédois, surgi d’on ne sait où, propose de nous guider. « Je roulerai pleins phares 
et vous me suivrez », nous dit-il. Mais il avance si vite sur les routes de 
montagne que nous avons le plus grand mal à lui coller au train... Je garde 
malgré tout un souvenir grisant de cette première randonnée dans les pays 
Scandinaves, où je me rendrai de nouveau deux ans plus tard, accompagné cette 
fois de Michel François-Poncet. 

À l’aller, nous nous arrêterons, pour faire le plein de provisions, à Bonn, 
chez son oncle, l’ambassadeur André François-Poncet. Ce dernier, qui était déjà 
en poste à Berlin avant guerre, durant la période hitlérienne, avait réussi, lors de 
la désignation des hauts-commissaires alliés en Allemagne, à prendre possession 
de la plus belle résidence de toute la région, celle du Schloss Ernich, doublant 
son homologue américain qui, placé devant le fait accompli, avait dû s’installer 
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ailleurs. A notre arrivée, son épouse, qui ne parle de lui qu’en disant « 
l’ambassadeur pense que..., l’ambassadeur a décidé que... », nous prévient : « 
Vous ne verrez pas l’ambassadeur aujourd’hui, parce qu’il est de très mauvaise 



humeur. » Nous cherchons à savoir ce qui s’est passé. Sa femme nous raconte 
qu’ayant écrit à Françoise Sagan, qui venait de publier Bonjour tristesse, pour lui 
donner quelques conseils sur le thème « Jeune femme, j’ai lu votre ouvrage, il a 
des qualités, mais venez me voir, j’ai des suggestions à vous faire pour vos 
prochains ouvrages », l’ambassadeur avait reçu de la romancière une réplique 
plutôt sèche et désagréable, lui demandant, en bref, de se mêler de ce qui le 
regardait. La lettre était arrivée le matin même et, depuis lors, le diplomate, qui 
se faisait une idée aussi élevée de sa personne que de sa fonction, ne décolérait 
pas. Retranché dans son bureau, il refusait de recevoir quiconque. 

Le voyage le plus marquant sera celui que j’ai accompli aux États-Unis 
durant l’été 1953. Le mythe américain est plus que jamais en vogue. C’est 
l’époque où je découvre la musique de Sidney Bechet, les romans d’Hemingway 
et les premiers films de Marion Brando. Mais rares sont les jeunes gens de 
Sciences-Po à s’être encore rendus outre-Atlantique, plus familiers de l’Espagne 
ou de l’Italie. Avec deux autres camarades, Philippe Dondoux et Françoise Ferré, 
nous parvenons à nous faire inscrire à la session estivale de la Harvard Business 
School, l’école de gestion la plus prestigieuse des États-Unis. Grâce aux 
relations de Philippe Dondoux, nous obtenons d’un homme politique alors 
influent, M. de Felice, une bourse qui nous permet de payer au moins nos frais 
de voyage et d’inscription. Pour le reste, nous aviserons sur place... 

Nous embarquons sur un vieux bateau de la Greek Line. Nos cabines, en 
dernière classe, sont situées juste au-dessus de la salle des machines. Nos 
conditions de voyage sont épouvantables. Mais nous avons vingt et un ans et ne 
doutons de rien. 

Dès notre arrivée à Boston, nous devons nous mettre en quête de moyens de 
subsistance. La chance veut que nous rencontrions une vieille dame très gentille, 
la directrice du Radcliff College, l’équivalent féminin de Harvard. Elle part en 
vacances et nous propose de nous prêter sa villa. Reste à dénicher un travail pour 
se nourrir. Là aussi, des solutions s’offrent assez vite. Françoise trouve un 
emploi de serveuse dans un restaurant français. Philippe et moi faisons la plonge 
dans un Howard Johnson sur le Harvard Square, juste devant l’université. 
L’Amérique est à nous ! 

Le travail débute à six heures du soir pour se terminer à deux heures du 
matin et nos cours reprennent à huit et se poursuivent jusqu’à seize heures. Le 
plus pénible est la chaleur. Nous sommes en plein mois d’août. Dans le sous-sol 
du restaurant règne une température étouffante. On y transpire comme dans un 
hammam. Mais je ne rechigne pas à la tâche, tandis que Philippe Dondoux 
s’adapte assez mal à ce mode de vie. Si bien qu’au bout de trois jours, remarqué 
par la direction pour mon « bon esprit », je suis promu garçon-serveur derrière le 



comptoir. Un grand moment dans l’histoire de mon ascension sociale ! Je l’ai 
ressenti physiquement, comme si je passais de l’enfer au paradis. En bas, je 
vivais et trimais dans la sueur. En haut, j’arbore une blouse immaculée et évolue 
gaiement dans l’air climatisé. Trois jours à peine pour accéder à la classe 
supérieure, tandis que d’autres poursuivaient, sous mes pieds, un labeur de 
forçat ! 

La grande spécialité de ce restaurant où l’on ne sert pas d’alcool, ce sont les 
ice-creams aux vingt-huit saveurs, et un nombre limité de plats tels que burgers, 
cheeseburgers, turkey sandwiches, banana split... J’excelle vite à les préparer et, 
du même coup, à me faire des clients fidèles, autant dire de bons pourboires. On 
se presse au comptoir pour voir le petit Français - certains n’ont même jamais vu 
un Européen -, et je vis là dans une atmosphère de sympathie et de spontanéité 
que je n’ai jamais connue jusque-là et rarement retrouvée depuis lors. 
Professeurs et élèves de Harvard me sont devenus familiers. Je fais passer une 
petite annonce pour donner des leçons particulières de latin, et c’est ainsi que 
j’entre en relation avec une jeune fille ravissante, Florence Herlihy, dont le père, 
catholique bon teint, est une personnalité connue de Caroline du Sud. Sa famille 
y possède une maison coloniale. 

Le week-end, Florence Herlihy vient me chercher dans sa Cadillac blanche 
décapotable. Elle m’appelle tendrement Honey child. Nous allons nous promener 
dans la campagne autour de Boston et pique-niquer sur les bords de la Charles 
River. Nous envisageons très vite de nous fiancer, bien que je sois en partie déjà 
engagé auprès de Bernadette. Cette nouvelle, lorsque je la lui apprends, 
provoque la fureur de mon père. De son côté, ma mère est littéralement horrifiée 
à l’idée d’avoir une bru américaine qui « roule en décapotable ». Mes parents me 
prient de rompre cette relation sans délai. Mais je feindrai, pendant quelque 
temps, de ne pas avoir reçu leur lettre, bien décidé à ne pas en tenir compte. 

A la fin de notre période de cours, tandis que Florence regagne la Caroline 
du Sud pour les vacances d’été en attendant de nous retrouver à Washington, 
Philippe Dondoux et moi, réunissant nos économies respectives, décidons de 
partir en voiture, à l’invitation d’un de nos copains américains, pour un périple 
qui nous conduira de San Francisco à La Nouvelle-Orléans. Mais la voiture est 
trop usagée pour nous permettre d’atteindre la côte Ouest. Si bien que nous 
sommes obligés, en cours de route, de poursuivre le voyage en auto-stop... 

Arrivé à San Francisco, je découvre une petite annonce providentielle dans 
un journal local : la veuve d’un pétrolier texan cherche un chauffeur pour se 
rendre à Dallas. Je me porte aussitôt candidat et fais la connaissance d’une 
vieille dame affable et distinguée qui, une fois parvenue à Dallas, se propose de 



nous loger à ses frais dans un des grands hôtels de la ville. C’est alors que 
survient un incident assez rocambolesque. 

Au moment de nous séparer, la vieille dame ayant décidé de rentrer seule à 
son domicile, j’ouvre le coffre de la voiture pour prendre nos valises et 
commence à sortir les siennes qui se trouvent au-dessus des nôtres. Sans que je 
le remarque, un groom emporte avec nos bagages une petite valise qui lui 
appartient. Elle non plus ne s’est aperçue de rien. En rentrant dans le hall de 
l’hôtel, je constate que nous avons une valise de trop. Je me précipite vers le 
concierge de l’hôtel en lui signalant que nous avons pris ce bagage par erreur : « 
Il faut le rendre à sa propriétaire et prévenir le commissariat de police. » Nous 
connaissions le nom de la vieille dame, mais pas son adresse. On cherche dans 
l’annuaire. On trouve sept personnes portant le même patronyme. On note leur 
domicile et appelle un taxi. Coup de chance, le chauffeur est un Breton installé à 
Dallas depuis dix ans. « Pas de problème, nous dit-il. On va faire le tour. Je ne 
vous ferai pas payer. » À la cinquième adresse, nous apercevons une villa 
somptueuse, dans la banlieue résidentielle de Dallas. Des voitures de police sont 
garées devant. Dès qu’on arrive, la vieille dame, qui se tient dans l’embrasure de 
la porte, nous montre du doigt : « C’est eux ! » Les policiers fondent sur nous. 
Nous protestons de notre innocence en montrant la valise. La vieille dame la 
prend et l’ouvre. Il y a dedans trois étages de diamants, de perles, d’émeraudes, 
de rubis. Une fortune. Quand les policiers ont pu vérifier que nous avions 
vraiment déclaré l’erreur de bagage à l’hôtel, tout a fini par s’arranger... 

A La Nouvelle-Orléans, c’est une vie de rêve qui nous attend. Nous tombons 
instantanément amoureux de cette ville, où nous passons des nuits entières à 
écouter du jazz, Cab Calloway et tant d’autres, dans le quartier français. Nous 
remontons le Mississippi, visitons la région des bayous, traversons des forêts 
magnifiques aux arbres couverts de mousse blanche. Nous découvrons des 
villages, le long du fleuve, où les personnes âgées de plus de cinquante ans ne 
s’expriment encore que dans notre langue. 

Au lendemain d’une soirée mémorable avec mes compagnons d’équipée et 
quelques amis de rencontre, je me réveille avec la conviction, la certitude même, 
que j’ai eu grand tort de vouloir me fiancer. Comme si je sortais tout à coup d’un 
vertige enivrant, je décide de ne pas donner suite à ma relation avec Llorence. 
Lorsque je la revois, comme convenu à Washington en septembre, je lui fais part 
de mon intention de rompre. Elle m’avoue, de son côté, que son père s’oppose 
farouchement, comme le mien, à toute union entre nous. Nous sommes aussi 
émus l’un que l’autre en nous quittant, conscients que nous ne nous reverrons 
sans doute jamais. 




Une quarantaine d’années plus tard, le lendemain de mon élection à la 
présidence de la République, un reporter de Paris Match retrouvera trace de ma 
« fiancée américaine ». J’apprendrai, en lisant l’interview de celle qui est 
devenue une grand-mère radieuse, que nous nous sommes mariés, l’un et l’autre, 
à quelques mois d’intervalle, moi en 1956 avec Bernadette de Courcel, elle 
l’année suivante avec un enseigne de vaisseau. Je n’ai jamais cherché à 
maintenir un contact avec Florence Herlihy après mon retour à Paris, ni même 
lorsque je suis revenu à La Nouvelle-Orléans, à l’automne 1954, chargé de 
réaliser un numéro spécial de la revue L ’Import-Export français sur cette ville 
pour laquelle je m’étais pris de passion. Je gardais de mon idylle avec Florence 
un souvenir délicieux, indissociable de ce qu’avait été mon apprentissage du 
Nouveau Monde. Mais mon destin était ailleurs... 

En octobre 1953, peu après être rentré en France, je décide de me fiancer 
avec Bernadette de Courcel. Malgré leurs réticences initiales, ses parents ont fini 
par donner leur consentement. Au sein de la famille Courcel, ma future belle- 
mère est devenue mon meilleur supporter. Nos rapports seront toujours faits 
d’estime, de franchise et d’affection réciproques. Mme de Courcel, que j’appelle 
« mère », m’a aidé à me familiariser avec un milieu auquel, en partie grâce à 
elle, je n’aurai pas trop de mal à m’assimiler. En fait, je m’adapte assez 
facilement aux milieux divers que je traverse. Mais je reste tout de même un 
phénomène à part dans la mesure où je fuis, dès ce moment-là, toute forme de 
mondanités, refusant les cocktails, les dîners en ville, où j’ai très vite observé 
que les gens, fussent-ils les plus intelligents et cultivés, ont rarement à dire 
quelque chose d’intéressant. 

Après trois années passées sans encombre rue Saint-Guillaume, il ne fait 
plus guère de doute à mes yeux, même si je me laisse un peu porter par les 
événements, que ma vocation est de servir l’État. En juin 1954, sorti troisième de 
ma promotion à Sciences-Po, je décide aussitôt de me présenter au concours 
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d’entrée à l’ENA. A l’époque, on mettait près de deux mois à corriger les copies. 
En attendant les résultats, je repars à La Nouvelle-Orléans, au début de 
l’automne 1954, pour la revue L'Import-Export français, et préparer une thèse de 
géographie économique sur la ville et son port. 

Logé chez le capitaine Henley, ami de la famille de Bernadette, je sillonne 
La Nouvelle-Orléans en tous sens, rassemble des documents, interroge les 
principaux responsables économiques de la ville, me mêle aux dockers, écoute, 
regarde, prends des notes... Cette enquête me permet de mesurer les forces et les 
faiblesses, tant au niveau local que régional, du fameux géant américain. Je suis 
frappé, entre autres, par l’état de précarité des digues censées protéger la 
Nouvelle-Orléans des inondations et souligne, dans mon étude, un demi-siècle 



avant la catastrophe provoquée par l’ouragan Katrina, les risques de voir la ville 
engloutie sous les eaux. 

En novembre, je me trouve encore aux États-Unis quand mon père me 
prévient, par télégramme, que je suis reçu à l’écrit à l’ENA. 11 me demande de 
rentrer en France au plus vite pour passer l’oral d’entrée. 

Le jury du grand oral se compose d’une dizaine de personnalités, hauts 
fonctionnaires, professeurs d’université, sous la présidence de Louis Joxe. Après 
avoir tiré un sujet d’exposé, les candidats vont s’isoler pendant une demi-heure 
pour se préparer à en parler durant dix minutes. Dix minutes et pas une de plus. 
C’est une question de discipline, une manière de tester l’aptitude de chacun de 
nous à se maîtriser. 

Mon problème, ce jour-là, est que je suis grippé, et si mal fichu que j’ai 
peine à répondre aux questions qu’on me pose. Louis Joxe, qui était mélomane, 
commence à me parler de Bayreuth. Alors je lui explique : « Monsieur le 
président, je préfère vous dire tout de suite que je ne suis pas musicien. 
Interrogez-moi sur l’archéologie, la peinture, la sculpture, la poésie. Pas sur la 
musique. » 11 m’a dit après : « Le jury a trouvé que c’était une bonne réponse. » 
La dernière question, c’est encore Louis Joxe qui me la pose : « On se réfère 
beaucoup à la philosophie de ce médecin de l’Antiquité, vous voyez qui je veux 
dire, monsieur Chirac. » J’ai de plus en plus de bourdonnements dans la tête et 
lui réponds sans réfléchir : « Oui, monsieur le président, vous voulez parler 
d’Hypocrite. » Lapsus qui plonge l’assistance dans une grande hilarité, mais ne 
m’empêche pas d’être admis du premier coup à l’ENA. 

Mais avant d’y entrer, je dois m’acquitter de mes obligations militaires. Et 
cela, alors qu’une guerre, qui n’ose pas encore dire son nom, vient d’éclater en 
Algérie... 



3 

LE DILEMME ALGÉRIEN 


J’ai été particulièrement sensible au problème algérien pour m’être battu 
dans les djebels pendant plus d’une année, du mois d’avril 1956 à juin 1957, 
avant d’être affecté comme fonctionnaire, deux ans plus tard, au siège du 
Gouvernement général, à Alger. 

Les gouvernements de la IV e République ne savaient peut-être pas où ils 
voulaient en venir à propos de l’Algérie, mais les ordres que nous recevions sur 
place étaient précis. Nous les avons exécutés sans états d’âme, et mon escadron 
s’est bien comporté. Nous ne méritions pas d’être vaincus. D’ailleurs, nous ne 
l’avons pas été. Pour beaucoup d’entre nous, le plus grave est que nous avons 
engagé notre parole et notre honneur, en même temps que la parole et l’honneur 
de la France, en affirmant aux populations ralliées à notre cause que nous ne les 
abandonnerions jamais. Ensuite est venu le moment où il a fallu, malgré nous, et 
la mort dans l’âme, laisser à la merci de l’adversaire ceux qui nous avaient fait 
confiance et qui souvent s’étaient compromis en notre faveur. J’avais alors quitté 
l’Algérie, mon service militaire terminé. Pourtant, je mesurais pleinement les 
terribles conséquences que pouvait avoir, sur le terrain, la politique décidée par 
Paris. Même si la raison me conduisait à approuver l’action du général de 
Gaulle, je me reconnaissais plus proche sentimentalement de mes camarades qui 
se réclamaient de 1’ « Algérie française ». Je ne tenterai pas aujourd’hui de m’en 
excuser, en prétextant ma jeunesse ou mon inexpérience politique, car, placé 
dans des circonstances similaires, je crois que je ressentirais le même dilemme et 
le même déchirement. 

En mars 1956, sorti 8 e sur 118 de Saumur où j’ai effectué mon apprentissage 
d’officier, je suis en train d’accomplir mon service militaire en Allemagne 

fédérale au sein du 11 e régiment de chasseurs d’Afrique, basé à Lachen, quand 



les événements se précipitent de l’autre côté de la Méditerrannée. Le nouveau 
chef du gouvernement, Guy Mollet, vient d’obtenir de l’Assemblée nationale les 
« pouvoirs spéciaux » pour l’Algérie, après avoir lancé en vain au FLN un appel 
au cessez-le-feu. 11 annonce le renforcement des effectifs, portés à 500 000 
hommes, le rappel des classes de réservistes et l’allongement du service militaire 
jusqu’à vingt-sept mois. 

La moitié du 11 e RCA, dont mon escadron, est mobilisée. Je m’apprête donc 
à partir, quand j’apprends, indigné, abasourdi, que je viens d’être désigné pour 
rejoindre l’état-major français de Berlin, où on a besoin d’un interprète parlant la 
langue russe. Je déclare aussitôt à mon colonel qu’il n’est pas question pour moi 
d’accepter, en temps de guerre, un poste aussi confortable et protégé. Devant 
mon insistance, il finit par céder : « D’accord, tu pars. » On manque d’officiers 
en Algérie. C’est là, et nulle part ailleurs, que je peux être utile à mon pays. 11 
n’empêche que ma réaction est fort mal accueillie au plus haut niveau de la 
hiérarchie. Ne me voyant pas arriver, les autorités de Berlin ont alerté la Sécurité 
militaire. Je suis déjà en route pour l’Algérie, quand les gendarmes surgissent au 
domicile de mes parents, rue de Seine, me recherchant comme déserteur. Berlin 
a réclamé contre moi une « sanction exemplaire » ! Mais mon colonel prenant 
fait et cause en ma faveur, cette menace en restera là... Je n’en ai plus jamais 
entendu parler. 

Mon départ précipité n’a pas seulement bousculé la décision de je ne sais 
quel bureau de la Défense nationale. Ma vie personnelle en est elle-même assez 
chahutée. C’est, en effet, peu avant de quitter la métropole que j’ai épousé 
Bernadette de Courcel, le 16 mars 1956, en l’église Sainte-Clotilde, à Paris. Par 
la force des choses, nous sommes privés de lune de miel et condamnés, à peine 
mariés, à une séparation de plusieurs mois. Situation qui nous coûte à l’un autant 
qu’à l’autre, mais plus difficile encore à supporter pour Bernadette, d’emblée 
confrontée à une vie de couple peu ordinaire... 

J’arrive à Oran le 13 avril et prends peu après la tête d’un peloton de trente- 

deux hommes appartenant au 3 e escadron de chasseurs d’Afrique, placé sous le 
commandement du capitaine Henry Péchereau, un ancien d’Indochine. Nous 
sommes en poste à Souk el-Arba, près de la frontière marocaine, en pleine 
montagne. Une zone sauvage, désertique, réduite à quelques maisons en torchis 
posées sur un promontoire, au sommet duquel on dispose d’une vue très large 
sur les oueds au sud et les plaines au nord. La mer est proche, à quatre 
kilomètres à vol d’oiseau, mais difficile d’accès en camion militaire, par des 
routes impraticables où il est devenu risqué de s’aventurer. 



La région commence d’être quadrillée par les groupes de fellaghas lorsque 
nous y débarquons, chargés du maintien de l’ordre et de la protection des 
habitants. Ces derniers sont tiraillés entre leur souci de ménager le pouvoir 
colonial et celui de ne pas contrarier la rébellion. 

Dans le Journal des marches et opérations du 6 e RCA , que j’ai conservé, je 
retrouve, relatées dans les détails, nos missions quotidiennes à partir du mois de 
juillet 1956 : patrouilles de nuit aux abords du cantonnement, protection des 
moissons, ouverture de routes, escortes de ravitaillement, fouille des grottes, 
contrôle des populations... Les arrestations de suspects sont fréquentes. Elles ne 
cesseront de s’intensifier au fil des mois. 

La plupart de ces maquisards présumés sont transférés, pour interrogatoire, 
au cantonnement de notre régiment, à Montagnac. Certains sont-ils torturés, 
comme on l’affirme de plus en plus ouvertement en métropole ? La seule chose 
que je puisse dire avec certitude est que je n’ai été à aucun moment témoin 
d’actes de ce genre dans le secteur, il est vrai très limité, où je me trouvais. Ce 
qui ne veut pas dire que de telles pratiques n’y aient pas existé. 

Si j’ignore tout, à ce moment-là, du sort réservé aux prisonniers envoyés par 
hélicoptère à notre PC de Montagnac, je veille strictement, en ce qui me 
concerne, au respect des populations algériennes. C’est à mes yeux une question 
de principe, un devoir que j’impose à tous sans exception au sein de mon 
escadron. La cravache dont je ne me sépare jamais est le meilleur moyen de 
rappeler à l’ordre ceux qui, entrant dans les mechtas, seraient tentés de manquer 
de respect aux autochtones, les femmes en particulier, et à se laisser aller à toutes 
sortes de débordements. Les chefs du maquis local m’ont rendu publiquement 
hommage à cet égard, par la voix du président Bouteflika, lors du voyage officiel 
que j’ai effectué en Algérie en mars 2003. Le chef de l’État algérien me cita les 
extraits suivants d’un livre écrit par un ancien chef de la willaya d’Oranie : « 11 y 
avait dans la willaya une unité qui était commandée par un dénommé Chirac et 
je tiens à faire l’éloge de cet officier français... Parce qu’il a toujours été d’une 
totale correction à l’égard des gens... » 

Cela dit, les hommes placés sous mon commandement - dont une bonne 
partie est composée de volontaires d’origine polonaise - ont pour la plupart la 
tête solide et le caractère bien trempé. Pour ceux qui, comme moi, recherchent 
spontanément le contact avec les autres, cette expérience est humainement aussi 
riche que passionnante. C’est un des seuls moments de mon existence où j’ai eu 
véritablement le sentiment d’avoir une influence directe, immédiate, sur le cours 
des choses et la vie de ceux dont j’étais responsable. 11 n’est pas question de 
politique dans notre engagement, dont nous ne cherchons d’ailleurs pas à 



discuter le bien-fondé, mais d’une fraternité d’armes éprouvée chaque jour au 
contact de la mort présente derrière chaque embuscade, chaque accrochage avec 
un ennemi de plus en plus offensif et insaisissable. 

Un jour, mon chef de corps m’enjoint par télégramme d’aller prendre en 
charge un peloton de « rappelés » de la région parisienne, qui se sont mutinés au 
départ du train et ont saboté les voies, en criant des slogans antimilitaristes et 
entonnant L’Internationale. 11 a fallu les embarquer de force dans les wagons 
puis, à Marseille, à bord d’un bateau. A leur arrivée à Alger, on a pris soin de 
sélectionner les meneurs pour les répartir dans des unités en opération. Une 
trentaine d’entre eux, « engagés » pour six mois, nous sont confiés. Je quitte 
donc mon piton pour aller les chercher. C’est toute une équipée car, pour couvrir 
les quinze kilomètres de piste nous séparant du cantonnement, il faut, au 
préalable, déminer la route. 

Sur place, je suis confronté à des garçons furieux, hurlant des injures. Je 
feins de n’y prêter aucune attention et demande à mes sous-officiers de les faire 
grimper dans les camions. Une fois à bord, et en plein djebel, ils continuent de 
s’agiter. Comme la piste peut réserver des surprises, et que leur comportement 
finit par m’agacer, je prends la décision de les faire descendre et marcher devant 
les véhicules. Instantanément, je les vois se calmer, soudain plus préoccupés de 
leur sort immédiat que de leurs récriminations permanentes. 

Nous partagerons, durant six mois, les mêmes heures sombres ou exaltantes. 
Plusieurs d’entre eux seront blessés, quelques-uns, hélas, seront tués. Dans 
l’ensemble, ces garçons ont eu une attitude irréprochable, et, leur contrat achevé, 
la plupart se sont réengagés pour six mois. Ce changement s’explique sans doute 
par le fait que leur révolte n’avait rien de vraiment profond. Ce qu’ils voulaient, 
à l’origine, c’était ne pas partir en Algérie. Ils n’agissaient pas au nom d’une 
idéologie ; ils ne cherchaient que le moyen d’échapper à une corvée. Finalement 
cette expérience a été aussi instructive pour eux que pour moi. 

Il serait malséant de m’appesantir ici sur mes « faits d’armes », d’autant 
qu’ils n’ont rien eu de particulièrement héroïque. Je me bornerai à mentionner 
l’épisode qui m’a valu, le 4 mai 1957, d’être cité à l’ordre de la division par le 
général Pédron, commandant le corps d’armée d’Oran, et décoré de la croix de la 
Valeur militaire : « Jeune chef de peloton qui, depuis dix-huit mois, a participé à 
toutes les opérations de son escadron. Le 12 janvier 1957, à El Krarba (Béni 
Ouarsous), alors qu’un élément venait d’être pris à partie par une bande rebelle, 
a entraîné son peloton, malgré un feu de l’adversaire, et a mené l’assaut à la tête 
de ses hommes. Son action a permis l’évacuation des blessés et la récupération 
d’armes et de matériel. » 



De cette guerre, qui fut si meurtrière, mon souvenir le plus émouvant est 
celui d’un jeune Musulman, âgé d’à peine quatorze ou quinze ans, mort dans 
mes bras après avoir sauté sur une mine, tout à côté de moi. Dans un premier 
temps, je crus qu’il était sorti miraculeusement indemne de l’explosion. 11 ne 
saignait pas, ne portait aucune blessure visible. En ouvrant sa chemise, je 
découvris un petit trou rouge : un éclat imperceptible avait traversé sa poitrine et 
s’était logé dans le cœur. A un moment, il a fermé les yeux et j’ai alors senti que 
son corps était devenu plus lourd. Bouleversé, désemparé, j’ai tenté en vain de le 
ramener à la vie. Mais il était déjà trop tard... 

En avril 1957, je prends, après le départ de notre capitaine et faute de 

remplaçant dans l’immédiat, le commandement du 3 e escadron que j’assumerai 
jusqu’à l’arrivée de son successeur, trois mois plus tard, et à la fin de mon séjour 
prévu en Algérie. Je quitte l’armée avec tristesse, au point de songer quelque 
temps à m’engager pour de bon. De retour en métropole, je n’ai plus en tête que 
d’en repartir. N’était l’avis contraire de Bernadette et l’opposition catégorique du 
directeur de l’ENA, M. Bourdeau de Fontenay, qui me rappelle mon engagement 
à servir non l’armée mais l’État, sans doute aurais-je choisi le métier des armes. 
La carrière qui m’était apparue la plus conforme à mes aspirations... 

Ce qui me frappe en rentrant d’Algérie où j’ai vécu, pendant plus d’une 
année, pratiquement coupé de tout, c’est l’effondrement moral, politique et 
administratif de notre pays, où la faillite de l’État se conjugue à l’inertie de 
l’opinion. Nul alors ne semble s’indigner, ni même s’étonner que, mois après 
mois, le gouvernement français soit obligé d’aller mendier ses fins de mois à 
l’étranger. Après s’être tourné vers les Américains, le voici contraint de 
s’adresser aux Allemands, douze ans après la Libération. Le jeu politique, sous 

cette IV e République finissante, s’apparente à un théâtre d’ombres où s’agitent 
des spectres interchangeables et désabusés. J’en arrive à me demander s’il est 
encore utile, et même convenable, dans ces conditions, de consacrer sa vie à 
servir un État qui n’est plus digne de ce nom. Cette période précédant le retour 
au pouvoir du général de Gaulle me marquera profondément. Elle constitue l’un 
des rares moments de déception et de découragement que j’ai connus au cours de 
mon existence. 

Nos professeurs, à l’ENA, nous expliquent, démonstrations lumineuses à 
l’appui, que le redressement économique de la France est devenu impossible. Le 
déficit de la balance des paiements est considéré, par les plus éminents de nos 
maîtres, comme une fatalité inéluctable, tout à fait comparable à une anémie 
chronique, reconnue comme telle par le malade lui-même, qui s’y est résigné. 
Imaginer une guérison, fût-ce à longue échéance, pouvait faire douter de nos 



aptitudes à exercer une activité sérieuse. Le bateau coulait lentement dans le 
port, sous les yeux de promeneurs trop avertis et trop convaincus pour être 
vraiment attristés. Là-dessus, le général de Gaulle reprend les rênes du pays et 
Jacques Rueff lance son Plan dans la foulée. Six semaines se passent et la 
balance des paiements est de nouveau en équilibre. Le redressement est 
saisissant. J’en tire la conclusion que mieux vaut se méfier de l’opinion des 
théoriciens, des technocrates et des économistes. Et, depuis lors, mon jugement 
n’a guère changé. 

Le directeur de l’ENA, l’excellent M. Bourdeau de Fontenay, qui a toujours 
un petit mouchoir tricolore au fond de sa poche pour essuyer une larme 
patriotique au coin de son œil, a été impressionné par ma prestation militaire et, 
du coup, il me dispense du stage en faculté de droit auquel j’aurais, 
normalement, dû être astreint, n’ayant jamais fait de droit. Sans autre formalité, 
il décide de m’affecter dans un département de province. C’est ainsi que je me 
suis retrouvé stagiaire à la préfecture de Grenoble. 

J’y suis accueilli par le directeur de cabinet, Marcel Abel, homme 
merveilleux, ancien résistant, bien connu de toute la préfectorale. On le 
surnomme « Bibise » à cause des embrassades chaleureuses qu’il prodigue à tout 
va. 

— Écoutez, Chirac, c’est très simple, me déclare-t-il à mon arrivée. Moi qui 
vous parle, j’ai fait une carrière brillante. Eh bien ! je ne doute pas que vous 
fassiez la même. A une condition : c’est que, comme moi, et tout de suite, et, 
comme je l’ai fait, vous commenciez par accepter les tâches les plus modestes. 
Votre premier travail sera donc de porter des plis. Vous prendrez ceux que je 
vous donnerai et vous les porterez à leurs destinataires administratifs. 

De nature, je ne suis pas contrariant. Puisque M. Abel me prédisait une 
destinée comparable à la sienne, durant deux jours, j’ai donc porté des plis. Mais 
le troisième jour, j’ai découvert qu’en donnant la pièce à l’huissier, ce dernier 
s’acquittait de cette tâche au moins aussi bien que moi. Ma vocation de facteur 
administratif a vite tourné court. 

11 fait, cet été-là, à Grenoble, une chaleur accablante. Réfugié dans un bureau 
exigu, oublié de tous, et surtout de mon préfet qui ne marque aucun intérêt pour 
ses stagiaires, j’écoute les informations à la radio, avec l’impression qu’autour 
de moi tout est en train de s’effondrer. Six longs mois vont s’écouler ainsi, 
caniculaires et fastidieux. Seul le lancement du premier Spoutnik parvient alors à 
me distraire quelque peu de la torpeur dans laquelle je finis par m’enliser. 

Je dois cependant à cet interminable stage grenoblois ma toute première 
initiation aux questions agricoles. Je me lie d’amitié avec un des dirigeants 
syndicaux du département, Fréjus Michon, qui m’apprend beaucoup dans ce 



domaine. Son sens du réel, sa solidité de raisonnement m’ont été précieux au 
cœur de cette moiteur grenobloise et dans l’abandon résolu où me tient 
l’administration préfectorale. Mon rapport de stage porte sur « le développement 
économique de l’Isère alpestre », sujet qui ne suscite en moi aucun 
émerveillement particulier, mais que je me suis néanmoins efforcé de traiter de la 
façon la plus sérieuse. 11 me vaudra la plus mauvaise note de ma promotion. 

En regagnant Paris, mon stage achevé, découragé par l’expérience que je 
viens de vivre, je n’aspire plus de nouveau qu’à me réengager dans l’année. 
Mais je suis marié et j’ai désormais une petite fille, Laurence. Je dois donc me 
résigner à terminer mon parcours à l’ENA. 

J’y fais irruption, début 1958, à la manière d’une boule qui rase les quilles. A 
peine arrivé, je suis pris à la gorge par l’atmosphère étouffante qui règne au sein 
de l’École. Un esprit de compétition poussé jusqu’à l’exaspération entraîne les 
jeunes gens qui s’y trouvent à une véritable lutte au couteau pour sortir dans le 
rang qui leur permettra d’accéder aux grands corps de la Haute Administration : 
le Conseil d’État, l’Inspection des Finances ou la Cour des comptes. Il s’agit de 
décrocher, à tout prix, l’un de ces trois-là. Plus l’État manifeste son impuissance, 
et plus on se presse, plus on se bouscule pour le servir. Certains étudiants, 
persuadés d’avoir découvert un document intéressant dans un livre de 
bibliothèque, arrachent la page afin de conserver la documentation à leur seul 
usage. Chacun fonce, se bat avec l’impression qu’un long couloir s’ouvre devant 
lui, au terme duquel seuls quelques-uns parviendront à la lumière. 

Secouant mon abattement, je me mets à travailler ferme et, non sans peine, 
réussis en juin 1959 à être seizième au classement de sortie de l’ENA. Un rang 
très moyen qui me donne tout de même accès à la Cour des comptes. 

> r 

A cette date, grâce au général de Gaulle, servir l’Etat est redevenu une tâche 
exaltante. De Gaulle ! Avant 1958, le Général était pour moi un personnage 
mythologique, au même titre que Vercingétorix et Jeanne d’Arc. Une référence 
historique aussi haute que Richelieu ou Clemenceau. Je me faisais de lui l’idée 
d’un être altier, solitaire, très respectable, mais retiré de tout et naturellement 
inaccessible. Je n’imaginais pas qu’il puisse de nouveau jouer le moindre rôle 
dans les affaires du pays. Quant aux gaullistes, ils incarnaient pour moi le refus 
de la fatalité, l’aptitude à se lever pour dire « non ». Vertus que je jugeais plus 
que jamais appréciables et nécessaires. Mais si je me sens proche, en 1959, 
sortant de l’ENA, de ceux qui ont redressé l’État, je ne me reconnais pas pour 
autant de leur famille politique. 

La politique, pour tout dire, demeure éloignée de mes véritables 
préoccupations. Et l’intérêt que je continue, même à distance, à porter au sort de 
l’Algérie, le sentiment de solidarité que je garde vis-à-vis de mes camarades de 



combat, dont certains ont donné leur vie pour la cause qu’ils avaient reçu 
mission de défendre, ne procèdent pas chez moi d’une réflexion politique 
approfondie. Mais d’une réaction instinctive, viscérale en quelque sorte, liée aux 
hommes en tant que tels bien plus qu’aux idées qui peuvent les animer. 

Se réclamer de 1’ « Algérie française », quand on n’a jamais été un adepte 
forcené du système colonial, peut sembler à tout le moins contradictoire. Mais 
les raisonnements les plus solides et les mieux construits se révèlent souvent 
fragiles à l’épreuve des réalités, elles-mêmes si complexes et paradoxales. Je ne 
conteste pas le droit des Algériens à l’indépendance et n’ignore pas l’injustice du 
traitement qui leur est infligé. Mais je comprends aussi le désarroi, la colère 
même de ceux qui, enracinés dans cette terre d’Algérie depuis des générations, 
sont légitimement attachés au fruit de leur travail et soucieux de le préserver. Au 
demeurant, aboutir à un compromis entre les aspirations des deux communautés 
n’aurait rien eu de chimérique, si une idéologie extrémiste ne l’avait emporté, de 
part et d’autre, sur une vision plus pragmatique de l’avenir de l’Algérie. 

En juin 1959, les élèves de la promotion « Vauban », à laquelle j’appartiens, 
sont envoyés en Algérie en « renfort administratif », à l’exception de ceux qui y 
ont déjà accompli leur service militaire. En théorie, je suis donc dispensé d’y 
retourner. Mais tout m’incite à me porter de nouveau volontaire pour servir en 
Algérie, où je repars, accompagné cette fois de Bernadette et de notre petite fille, 
Laurence. Affecté au Gouvernement général, j’ai pour tâche de veiller à 
l’application du « plan de Constantine ». 

Dans l’esprit du général de Gaulle, déjà acquis à l’idée d’« 
autodétermination » pour le peuple algérien, ce plan est celui de la dernière 
chance. 11 propose la mise en place d’une réforme agraire visant à une 
redistribution des terres au profit des agriculteurs musulmans, longtemps 
refusée, hélas ! par les grands propriétaires coloniaux. Telle est la mission dont 
se trouve particulièrement investi le directeur de l’Agriculture et des Forêts au 
gouvernement d’Alger, Jacques Pélissier, dont je deviens le directeur de cabinet. 

Parmi mes camarades de promotion présents à Alger, je suis l’un des rares, 
avec Alain Chevalier et Pierre Gisserot, à croire encore à un succès possible du 
« plan de Constantine ». Mes amis Bernard Stasi et Jacques Friedmann se 
déclarent nettement plus sceptiques quant à une solution du problème algérien 
permettant de concilier les intérêts des deux parties en présence. Pour eux, il est 
déjà trop tard, les exactions, les crimes commis de part et d’autre ayant 
définitivement changé la donne. 

Dans la dernière semaine de janvier 1960, les émeutes dites des « 
barricades », déclenchées par une population pied-noir qui se sent trahie et 
abandonnée par la métropole, marquent un tournant tragique dans les relations 



entre Paris et Alger. Comme beaucoup, je suis alors témoin de l’inconsistance, 
pour ne pas dire de la déliquescence, des autorités qui sont en charge, sur place, 
du respect de l’ordre et de la légalité. Le spectacle est consternant. 

A l’époque, le délégué général est Paul Delouvrier et le commandant en 
chef, le général Challe. Un attelage superbe entre un haut fonctionnaire 
d’envergure et un chef authentique, estimé de ses hommes. Ala fin des années 
cinquante, Delouvrier avait été victime d’un grave accident de voiture qui avait 
nécessité qu’on lui place une pièce d’acier dans la jambe, à titre provisoire. 
Quand il avait été nommé délégué général, en décembre 1958, il n’avait pas eu 
le temps de la faire enlever. Dans les jours précédant l’insurrection algéroise, 
Delouvrier s’était rendu à Paris pour y être opéré. 11 venait tout juste de rentrer et 
se déplaçait en chaussons, en s’appuyant sur deux cannes. 

Lors de l’affaire des « barricades », nous assistons à une scène étonnante, 
lorsque Delouvrier et Challe apparaissent côte à côte. On s’attendait à voir le 
premier éclopé et le second altier et imposant. Or, c’est l’inverse qui se produit. 
Delouvrier, au prix d’un grand effort, avait enfilé des chaussures et jeté ses 
cannes, et il marchait, le regard net, droit comme un I. De son côté, Challe, en 
grand uniforme de général de l’armée de l’air, bardé de décorations chèrement 
gagnées, avançait, chaussé d’énormes pantoufles : une maladie de la plante des 
pieds en était la cause. 

L’image du pouvoir incarné par ces deux hommes à Alger, l’un s’efforçant 
de sauver les apparences, l’autre ne dissimulant rien de son état, est alors 
d’autant plus pathétique que leur autorité respective, sur l’administration civile 
et sur l’armée, est tout aussi vacillante. Dans la fonction que j’occupe, il m’est 
facile de constater les débandades qui se multiplient au sein du Gouvernement 
général. 

Les directeurs devaient être au nombre de quinze. Combien sont demeurés à 
leur poste ? Deux ou trois, tout au plus. Les autres se sont volatilisés. Dans la 
soirée du 24 janvier, jour de l’affrontement le plus sanglant entre forces de 
l’ordre et manifestants, on finit par retrouver l’un de ces hauts fonctionnaires 
parmi les plus éminents, caché, apeuré, chez un de ses amis. Les autres ont couru 
plus loin. Mon directeur, Jacques Pélissier, s’est révélé le plus ferme et le plus 
digne de tous, et peut-être le seul vraiment loyal. Son exemple m’a impressionné 
si fortement que je ferai appel, quatorze ans plus tard, à cet homme courageux 
pour diriger mon cabinet à Matignon. 

La fermeté de Jacques Pélissier est pour moi riche d’enseignements. Elle 
m’éclaire sur l’attitude qui doit être celle, en toute circonstance, d’un serviteur 
de l’État. Si bien que je me rallie, dans les jours suivants, à l’initiative prise par 
Jacques Friedmann et Bernard Stasi, en réaction à la couardise manifestée au 



plus haut niveau de l’Administration, de faire signer une déclaration 
d’allégeance au général de Gaulle, qui s’est imposé dans ces circonstances 
comme le seul garant de l’intégrité et de la dignité de l’État. Ceci ne m’empêche 
pas, sur le plan personnel, de conserver de la sympathie à l’égard de mes amis 
restés attachés jusqu’au bout à l’espoir, devenu désormais illusoire, de préserver 
une Algérie française. Certains en toute bonne foi, mais piégés tant par le climat 
trop passionnel qui régne de tous côtés à Alger que par la stratégie souvent 
tortueuse, ambiguë, d’un pouvoir métropolitain impatient, à juste titre, d’extirper 
la France d’un bourbier devenu inextricable. 

De retour en métropole en avril 1960, alors que le général de Gaulle, par sa 
poigne et son éloquence, a remporté une première victoire sur la sédition, j’entre 
en tant qu’auditeur à la Cour des comptes. Nostalgique des heures somme toute 
exaltantes que j’ai vécues en Algérie, je n’en ai pas moins acquis la conviction 
que la seule issue possible au drame qui s’y joue réside dans la reconnaissance 
du droit des Algériens à assumer leur propre destin. Tel est le sens de l’Histoire, 
pour eux comme pour la France. 

Comment ne pas être choqué cependant, à l’heure du bilan, par le sort 
effroyable infligé à beaucoup de ceux qui furent nos compagnons d’armes, les 
harkis, humiliés, massacrés, pour avoir été indéfectiblement fidèles à notre 
cause ? Les souffrances, les atrocités auront été, certes, innombrables de part et 
d’autre. Mais celles subies par les harkis restés en Algérie après la cessation des 
hostilités ne sauraient être davantage oubliées. C’est un devoir de mémoire. Je 
me suis efforcé par la suite de toujours le respecter. 



4 

L’APPRENTISSAGE DU POUVOIR 


Songeant aux années pleines et riches que j’ai connues, je ressens la dureté 
des choses mortes, des solitudes que la vie amoncelle, le poids de devoir faire 
face seul à sa destinée. 11 est plus doux d’être guidé, de recevoir l’impulsion et 
l’élan, de se reposer sur l’expérience, la confiance et l’amitié. J’ai eu cette 
chance pendant plus de dix ans, jusqu’à la disparition de Georges Pompidou. Je 
ne serais pas tout à fait celui que je suis devenu si la vie ne m’avait réservé la 
grâce d’une rencontre qui m’a enrichi et révélé à moi-même. Plus encore qu’un 
père spirituel, Georges Pompidou a représenté pour moi un modèle. Une 
référence supérieure qui n’a cessé de m’inspirer quand je me suis trouvé, à mon 
tour, confronté à l’exercice du pouvoir. 

Rares, parmi les hommes politiques, sont ceux qui savent se dégager de leur 
ambition personnelle et se contraindre jusqu’à incarner l’âme et la destinée de la 
nation. Georges Pompidou a été de ceux-là. En travaillant à ses côtés à partir de 
1962, je suis devenu, si je puis dire, le témoin direct de cette mutation essentielle 
qui allait faire de lui le successeur du général de Gaulle à la présidence de la 
République. 

A l’origine, Georges Pompidou ne souhaitait pas s’engager dans la vie 
politique. Le poste de Premier ministre, il l’avait dans un premier temps refusé, 
en 1958, quand le Général le lui avait proposé. La seconde fois, il lui était apparu 
inconvenant de décliner cet honneur que de Gaulle lui accordait. Pour lui, cette 
charge s’inscrivait à l’opposé même de ses projets de carrière dans lesquels la 
part consacrée à la vie familiale devait rester primordiale. Elle l’éloignait aussi 
de cette liberté, un peu anarchisante, qu’il aimait à préserver, tout en sachant s’en 
protéger par un solide bon sens chez lui inaliénable. 

Quand il a accepté d’entrer à Matignon, en 1962, succédant à Michel Debré, 
Georges Pompidou avait pesé tout cela. En réalité, il avait déjà prouvé ses 



qualités d’homme d’État. Mais, à l’époque, seul le Général en avait pris 
conscience, qui l’avait jugé comme tel lors des négociations secrètes avec le 
FLN dont il l’avait chargé. Le Général le regardait agir. 11 l’observait. 11 le « 
choisissait » lentement. Les propriétaires de ganaderias font de même, durant les 
journées de pacage, pour sélectionner les toros bravos. Mais ce n’était pas 
encore l’épreuve de l’arène. Pour Georges Pompidou, celle-ci est venue lors de 
la grève des mineurs, en 1963. 

Cette grève l’a surpris peu après sa nomination à la tête du gouvernement. 
Deux ans plus tard, mieux préparé, l’expérience aidant, sans doute l’eût-elle 
moins ébranlé. Ce fut pour lui comme un rite de passage. Le début du sacrifice 
permanent qu’il s’est imposé pour accéder un jour à la magistrature suprême. 11 
en a payé le prix par les coups qu’il a reçus et dont quelques-uns l’ont 
profondément meurtri. Je pense aux décisions graves qu’il a été amené à prendre 
- l’exercice du droit de grâce étant de toutes la plus cruelle - et à certaines 
ingratitudes, contraires à son tempérament, dont il lui a fallu faire preuve dans 
l’intérêt de l’État. Ce prix, Georges Pompidou l’a aussi payé quand on s’est 
attaqué, de la façon la plus ignoble, à l’être qu’il aimait plus que tout autre. Et en 
voyant se dénaturer alors, au creuset des nécessités politiques, l’amitié, 
l’affection, la dévotion qu’il avait toujours manifestées à l’égard du général de 
Gaulle. A la fin du parcours commun, ni l’un ni l’autre n’étaient tout à fait les 
mêmes qu’à l’origine, et leurs rapports s’en sont ressentis. A un moment donné, 
le pouvoir exige de tout homme d’État qu’il sache, comme le disait Richelieu à 
Louis Xlii, renoncer aux « sentiments des particuliers » et se mutiler, s’amputer 
d’une part de soi-même. 

Georges Pompidou a compté pour moi, sur le plan personnel et celui de ma 
formation politique, plus que le Général parce que je l’ai mieux connu. L’homme 
était exceptionnellement cultivé, d’une intégrité morale et d’une exigence 
intellectuelle hors du commun. A mes yeux, il symbolisait la France aussi bien 
que de Gaulle, l’idée qu’ils s’en faisaient l’un et l’autre n’ayant d’ailleurs rien, 
selon moi, d’incompatible. Celle de Georges Pompidou était sans doute plus 
concrète, plus immédiate, plus charnelle, tout imprégnée de valeurs paysannes, à 
la fois profondément ancrée dans la tradition et foncièrement ouverte à la 
modernité sous toutes ses formes. 

Fils de cette belle terre d’Auvergne, Georges Pompidou connaissait 
admirablement les Français. Avec leurs forces et leurs faiblesses. Leurs 
habitudes et leurs contradictions. Leur goût de la division et leurs élans sublimes. 
L’homme de lettres, familier des classiques, amoureux de poésie, qui connaît par 
cœur et récite pour lui-même des vers de Villon, de Baudelaire, d’Apollinaire, va 
faire de la transformation économique, industrielle, urbaine et sociale de la 



France son sujet, sa cause, sa grande aventure. Mais cet être généreux, attentif 
aux siens comme aux autres, toujours enclin à partager ses curiosités, ses 
découvertes et ses émerveillements, aura aussi à cœur de réconcilier l’Art et la 
Cité. Il pressent, tout comme Malraux, que notre société, trop individualisée, 
société froide des techniques triomphantes, aura besoin tôt ou tard de retrouver 
cette connaissance des âmes que seuls peuvent offrir l’art et la culture. Il 
comprend que la recherche du seul bien-être matériel ne saurait tenir lieu de 
projet politique. Rappelons-nous ce qu’il écrit dans son livre, Le Nœud gordien : 
« Le confort de vie généralisé comporte en lui-même une sorte de désespérance, 
en tout cas d’insatisfaction. Là est, sans doute, la vraie partie que joue le monde 
moderne. » On ne saurait être plus visionnaire. 

S’il est un aspect de la personnalité de Georges Pompidou et de ses qualités 
d’homme d’État qui me touche plus encore que tout autre, c’est précisément le 
regard d’humaniste qu’il portait sur le monde. Un regard soucieux 
d’appréhender la diversité des cultures, curieux de l’entrecroisement croissant, 
du métissage inévitable et salutaire des sociétés contemporaines. Ce Français de 

pure souche, natif de Montboudif, fils d’instituteurs de la III e République, aura 

su préparer notre pays aux défis de la mondialisation et à ceux de la difficile 
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mais nécessaire construction européenne. A qui lui reprochait de trop se 
consacrer à l’action diplomatique, Georges Pompidou faisait remarquer, avec 
une assurance toujours empreinte de clairvoyance, que les difficultés intérieures 
trouvaient de plus en plus souvent leurs solutions à l’échelon international, que 
l’on ne pouvait plus imaginer de paix sans sécurité collective, ni de progrès 
économique et social en dehors de l’Europe, même si la France devait rester 
maîtresse de son destin et confiante dans la richesse et l’étendue de ses propres 
ressources. 

L’homme passait pour secret, madré, un peu roublard - ce qu’il était en 
partie. Mais c’étaient d’abord son intelligence, sa culture, sa compétence qui lui 
conféraient une indiscutable autorité et imposaient le respect. Non sans émotion, 
je revois ses sourcils en bataille, son regard pénétrant et scrutateur, 
profondément bienveillant ; son sourire perspicace, plein d’humour et de 
malice ; sa voix au timbre grave, belle, rocailleuse et chaleureuse ; sa silhouette 
puissante et élégante à la fois, se détachant dans la lumière du soir, derrière sa 
table de travail, tandis qu’il consignait instructions et réflexions. 

D’un naturel réservé, peu porté aux effusions, rebelle aux confidences et 
ennemi de tout effet ostentatoire, Georges Pompidou n’entretenait pas avec ses 
collaborateurs des liens de grande proximité. Quels que soient les sentiments 
d’affection ou d’admiration que je nourrissais à son égard, je me savais tenu à ne 



pas trop les exprimer. La pudeur était de règle. Jamais nos relations n’ont été 
véritablement intimes, car ce n’était pas son genre. J’écoutais, j’enregistrais ce 
qu’il me disait lors des séances de travail qui se tenaient dans son bureau ou à 
l’occasion des déplacements que nous effectuions ensemble en voiture, quand il 
me demandait de l’accompagner. Mais, d’une certaine façon, je me sentais plus 
libre avec le général de Gaulle. Je me souviens du Général m’interrogeant à 
l’Élysée, peu avant le référendum perdu d’avril 1969 : «Qu’est-ce qu’on dit 
dans votre circonscription ? - Vous savez, c’est une circonscription plutôt à 
gauche. Je crains, mon Général, que les résultats ne soient pas très bons. » Je 
n’aurais pas osé répondre en ces termes à Georges Pompidou. 

C’est à mon ancien camarade de Sciences-Po, Gérard Belorgey, que je dois 
d’être entré à Matignon en décembre 1962, peu après la naissance de ma 
deuxième fille, Claude. Chargé, au secrétariat général du gouvernement, de 
superviser les textes dits de « défense des institutions républicaines », autrement 
dit anti-OAS, Belorgey a la responsabilité, en outre, de dresser les procès- 
verbaux des conseils interministériels. Comprenant que je me morfonds à la 
Cour des comptes depuis mon retour d’Algérie, il me propose de me confier 
cette dernière tâche. 

11 s’en est fallu de peu, pourtant, que mon destin prenne une tout autre 
direction, sans doute définitive. La compagnie Total venait, de son côté, de 
m’offrir la direction de sa filiale canadienne. L’apprenant, ma mère avait aussitôt 
supplié Bernadette de faire en sorte que je renonce à quitter la France. Je serais 
sans doute parti si une autre opportunité ne s’était présentée dans le même 
temps... 

J’accepte sans hésiter la proposition de Belorgey. Et c’est ainsi que, pendant 
trois ou quatre mois, j’assisterai, sans rien dire, aux réunions d’arbitrage entre 
collaborateurs du chef du gouvernement et ceux de ses ministres, dont je rédige 
le compte rendu. Ce dernier se doit d’être non seulement exact, mais le plus bref 
et le plus précis possible. Excellente préparation à l’exercice ultérieur du pouvoir 
politique. 

Affecté, dans un premier temps, au secrétariat général du gouvernement, je 
suis reçu par le responsable des affaires économiques, Jacques-Henri Bujard, qui 
me déclare, plaisantant à moitié : « Chirac, ne vous imaginez pas que vous allez 
vous installer dans mon bureau et occuper ma place. » 11 ne croit pas si bien dire. 
Six mois plus tard, les services de Matignon ayant été réorganisés, c’est dans ce 
même bureau que je me trouverai installé, devenu membre du cabinet du 
Premier ministre à l’instigation conjointe de deux de ses collaborateurs, Pierre 
Lelong et René Montjoie, futur commissaire au Plan. Ce dernier m’a signalé à 
l’attention de François-Xavier Ortoli, le directeur de cabinet de Georges 



Pompidou, lequel m’a offert d’intégrer son équipe au rang le plus modeste : 
chargé de mission. Je m’y occuperai des questions aéronautiques, de 
l’aménagement du territoire et de la construction. 

François-Xavier Ortoli est l’archétype même du grand serviteur de l’État. Un 
homme d’une haute qualité morale et intellectuelle, apte à prendre les décisions 
qui s’imposent, tout en se gardant soigneusement de céder à des impulsions qu’il 
juge trop hardies ou déraisonnables. Un jour de décembre 1962, il me demande 
de venir à dix-huit heures pour être présenté au Premier ministre. J’entre avec lui 
dans le bureau de Georges Pompidou, en train de signer son courrier. La pièce 
est à peine éclairée. Plongé dans ses parapheurs, le Premier ministre ne réagit 
pas à notre arrivée. 11 continue de travailler, silencieux, sans même nous 
concéder un regard. Embarrassé, un peu anxieux, je ne sais trop ce qu’il convient 
de dire ou de faire. Un moment, Georges Pompidou lève la tête, puis la rabaisse 
aussitôt. « Monsieur le Premier ministre, lui dit Ortoli, je voulais vous présenter 
Jacques Chirac, un nouveau membre de votre cabinet qui vient de la Cour des 
comptes. 11 est très bon », ajoute-t-il. Et Georges Pompidou de répondre, sans me 
prêter plus d’attention : « J’espère bien. S’il n’était pas très bon, je pense que 
vous ne l’auriez pas pris. » Comprenant que ce premier contact n’ira pas plus 

loin, Ortoli me fait alors un signe et nous nous retirons. 
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A Matignon, prompt à me saisir des dossiers et à régler les problèmes sans 
craindre de bousculer une administration souvent empêtrée dans son formalisme, 
j’hérite vite d’une réputation de «bulldozer». C’en est assez pour devenir 
suspect, du même coup, de ne jamais prendre le temps de réfléchir, d’ignorer le 
doute ou d’être étranger aux nuances. Bref, caricaturé sous les traits d’un fonceur 
un peu sommaire et superficiel. Mais seul m’importe d’être fidèle à l’idée que je 
me fais du service de l’État. Idée où l’esprit d’abnégation doit aller de pair, selon 
moi, avec l’exigence d’efficacité. 

C’est au cours des cinq années passées à Matignon, dans l’ombre de Georges 
Pompidou, que j’ai accompli mon apprentissage du pouvoir. L’entourage du 
Premier ministre ne manque pas de personnages éminents, tous susceptibles de 
laisser une empreinte sur le simple chargé de mission que je resterai jusqu’à mon 
entrée directe en politique. 

L’homme fort du cabinet est sans conteste Olivier Guichard, gaulliste 
historique en même temps que fervent pompidolien, fidélités qu’il ne juge pas 
inconciliables. Il fait partie, avec Michel Debré, Jacques Chaban-Delmas, Roger 
Frey, Pierre Lefranc et Jacques Foccart, de cette confrérie toute-puissante et 
exclusive qu’on appelle les « barons ». L’homme, sous ses apparences un peu 
nonchalantes, est d’une intelligence supérieure. Son jugement sur ses semblables 
peut être acéré, et sa vision des choses se révéler d’une grande acuité. Plus je Fai 



connu, plus je l’ai estimé. Mais je ne serai jamais pour autant de ses intimes ni 
proche de sa sphère d’influence. Celle où je tends de plus en plus à me situer 
gravite autour d’un conseiller dont beaucoup sous-estiment alors le caractère 
comme l’aptitude à se faire entendre et s’imposer. 11 s’appelle Pierre Juillet. 

Par son allure, son style, sa façon d’être, ce grand solitaire, intuitif, secret et 
ombrageux, a tout de l’éminence grise. La mine un peu austère, le regard 
perçant, économe de ses mots comme de ses effets vestimentaires, il cultive des 
airs de père Joseph. Mais ce qui me frappe chez lui, par-delà son goût des 
stratégies occultes, c’est la haute idée, intransigeante et quasi mystique, qu’il se 
fait de la France. Pour Pierre Juillet, la France incarne quelque chose de sacré, 
dont seul de Gaulle a su prendre la mesure. 11 voue à l’une et l’autre une 
dévotion absolue. Servir la France et le Général, telle est son unique ambition, 
presque sa raison de vivre. 11 le fait à sa manière, non comme ministre, ce qu’il 
aurait pu être s’il l’avait souhaité, mais en tant qu’inspirateur. Nul doute qu’il 
aime à « tirer les ficelles », comme on dit, et qu’il y excelle. Un rôle dans lequel 
il deviendra vite indissociable de sa future adjointe, Marie-France Garaud. Mais 
ce n’est pas son art de la manœuvre qui m’impressionne, lorsque je fais sa 
connaissance, mais sa finesse de jugement, sa compétence, son sens inné de la 
politique. Son audience ne va cesser de croître auprès de Georges Pompidou, au 
point d’éclipser peu à peu celle d’Olivier Guichard. En janvier 1966, le 
remplacement de François-Xavier Ortoli, protégé de Guichard, par Michel 
Jobert, à la tête du cabinet du Premier ministre, achèvera de confirmer 
l’influence prédominante acquise par Pierre Juillet. 

Son magistère s’exerce sur moi avec d’autant plus de facilité que j’ai encore 
tout à apprendre en matière politique. Pierre Juillet a tout de suite compris en me 
voyant que mon expérience était on ne peut plus modeste et qu’il lui fallait la 
renforcer. J’ai été formé par ses conseils et son exemple. 11 ne m’a pas appris la 
politique comme on apprend une langue étrangère - il n’existe ni méthode ni 
mode d’emploi dans ce domaine -, mais en me faisant part au jour le jour de ses 
réflexions concernant aussi bien la vie du gouvernement que les problèmes de la 
France, son histoire et la façon de traiter les difficultés auxquelles elle était 
confrontée. Foncièrement conservateur et par certains côtés archaïque, il 
enseigne au jeune technocrate les valeurs essentielles à défendre et préserver : le 
culte de la grandeur nationale, en premier lieu. Je deviens pour lui une sorte de 
disciple qu’il entend façonner à son image et dont il entreprend d’organiser le 
destin politique. Lorsque je serai nommé secrétaire d’État à l’Emploi, en 1967, 
Georges Pompidou me confiera : « C’est le Général qui l’a souhaité. » Mais, si 
tel est le cas, probablement est-ce Pierre Juillet qui m’a signalé au Général en lui 
glissant : « 11 y a un type, là, qui peut être éventuellement utile... » 



Paradoxalement, la protection de Pierre Juillet ne me vaut, à Matignon, au 
sein du cabinet du Premier ministre, aucune promotion particulière, comme si je 
n’avais pas vocation pour lui à mener une carrière administrative. Je quitterai 
mes fonctions en 1967 à l’échelon qui était le mien à mon arrivée cinq ans 
auparavant : celui d’un simple chargé de mission, alors que tous les autres 
membres du cabinet ont réussi à se faire nommer, entre-temps, conseillers 
techniques. Accéder à ce grade a été l’idée fixe de la plupart d’entre eux. On 
finit toujours par promouvoir, dans toute hiérarchie de cet ordre, ceux qui crient 
le plus fort. Si je ne suis pas devenu conseiller technique, c’est tout simplement 
parce que je ne l’ai pas demandé et ne m’en suis jamais vraiment soucié. 

Je me passionne davantage pour les dossiers qui me sont confiés, ceux 
surtout concernant l’aéronautique, et particulièrement la construction du 
Concorde dont je me ferai d’emblée le défenseur. Lorsque, en 1966, les 
travaillistes arrivés au pouvoir en Angleterre décident d’interrompre sur-le- 
champ les deux grands projets franco-britanniques lancés par leurs 
prédécesseurs, le Concorde et le tunnel sous la Manche, je fais partie de ceux, 
plutôt rares il faut bien le dire, qui plaident à Matignon pour que la France n’y 
renonce pas à son tour. Contre l’avis du ministère des Finances, alerté par le coût 
de ces deux opérations et partisan de les abandonner l’une et l’autre, je me bats à 
mon niveau pour qu’elles soient maintenues, convaincu de leur intérêt industriel 
et économique. Nous consacrons alors beaucoup d’énergie à persuader les agents 
de l’État et les acteurs de l’économie que la France peut produire des avions, des 
trains, des missiles, de l’électronique, des molécules, et les vendre, tant ils 
doutent que nous puissions rattraper notre retard en matière d’autoroute et de 
télécommunications. 

En mars 1969, le général de Gaulle me demandera de représenter le 
gouvernement à Toulouse, lors du premier vol du Concorde, avec André Turcat 
aux commandes. A mon retour à Paris, le Général m’invitera à déjeuner pour 
recueillir mes impressions, aussi fier et enthousiaste que je l’étais à l’idée que la 
France ait su mener à bien, envers et contre tous, une réalisation de cette 
ampleur. 

Sans appartenir au premier cercle des collaborateurs du Premier ministre, je 
ne manque pas d’occasions de le côtoyer, malgré la distance qu’il entend 
préserver vis-à-vis de son entourage. Si, comme je l’ai dit, Georges Pompidou 
évite toute familiarité dans les rapports qu’il entretient avec ses conseillers, c’est 
qu’il tient avant tout à responsabiliser chacun d’eux, à leur laisser une certaine 
liberté d’initiative pour mieux s’assurer de leur capacité, le moment venu, à 
répondre de leurs actes. 



Cette volonté de déléguer n’empêche pas qu’il suive lui-même de près les 
affaires de l’État. Je m’en rends compte chaque fois que j’ai l’opportunité de 
l’accompagner lors de manifestations qui relèvent de mon champ de 
compétences, comme le Salon aéronautique du Bourget. Malgré le soin que je 
prends à m’informer dans le détail des caractéristiques de chaque nouvel avion 
exposé, je m’aperçois vite qu’il en sait autant que moi, si ce n’est plus, à leur 
sujet. 

Nous n’avons jamais eu besoin, Georges Pompidou et moi, de longs 
échanges pour nous comprendre. L’entente qui s’est établie peu à peu entre nous, 
au fil des années, doit sans doute beaucoup à nos origines proches : lui, 
l’Auvergne, moi, la Corrèze. Nous sommes issus du même terroir, modelés par 
une même fibre rurale et provinciale. Tous deux formés à l’école laïque et 
attachés à ses valeurs. Et tous deux amateurs de bonne chère et férus de poésie. 

Georges Pompidou évitait le plus possible de mêler ses collaborateurs aux 
cercles de ses amitiés parisiennes. Si bien que Bernadette et moi n’avons été 
invités qu’à cinq ou six reprises à l’un de ces dîners mondains, très prisés du 
Tout-Paris, qui se tenaient souvent à Matignon. On y croisait aussi bien Pierre 
Cardin, Pierre Boulez, Guy Béart, Françoise Sagan et Maria Callas que Guy et 
Marie-Hélène de Rothschild, Hélène Rochas ou Édouard et Jacqueline de Ribes. 
Ce fut aussi pour nous l’occasion de mieux connaître et d’apprécier cette femme 
d’exception qu’était Claude Pompidou. Grande, belle, distinguée, toujours d’une 
extrême élégance, passionnée de mode comme de toutes les formes de la 
création contemporaine, elle n’aimait à évoluer que dans un seul univers, celui 
des artistes, des peintres, des écrivains, des grands couturiers, qu’elle préférait de 
loin au monde de la politique. 

Ce monde-là, qu’elle n’a jamais aimé, et où Georges Pompidou lui-même 
semblait parfois s’être aventuré à contrecœur, c’est à Matignon que j’ai 
commencé, pour ma part, de le découvrir et de le fréquenter. Mais il faudra, 
comme je l’ai dit, toute l’insistance du Premier ministre pour m’inciter à y entrer 
pleinement à mon tour, en 1967. Mes fonctions me conduisent tout naturellement 
à rencontrer la plupart des ministres qui comptent à cette époque. Celui que je 
côtoie le plus fréquemment est sans doute André Malraux. 

J’ai été partie prenante d’une des grandes décisions de son ministère : la 
création, en janvier 1963, de l’Inventaire général des monuments et richesses 
artistiques de la France. En tant que jeune auditeur de la Cour des comptes, ma 
première mission a été, en effet, de préparer cette réforme, capitale pour rendre 
la culture accessible à tous et sauver les monuments menacés, au sein de la 

commission culturelle du IV e Plan présidée par le professeur André Chastel. 



J’en ai été le rapporteur et l’une des principales chevilles ouvrières. C’est ainsi 
que j’ai fait la connaissance d’André Malraux. 

Nous déjeunions régulièrement en tête à tête chez Lasserre, son restaurant 
favori, où nos échanges sur l’art asiatique, qu’il affirmait bien connaître, se 
terminaient le plus souvent par des éclats de voix de part et d’autre. Je n’hésitais 
pas à lui reprocher les trafics d’œuvres d’art auxquels il s’était livré dans sa 
jeunesse, en Indochine, contestant par là même la compétence esthétique qu’il 
s’attribuait. Mes critiques l’exaspéraient, le plongeaient dans une colère à peine 
contenue, sans qu’il mît fin pour autant à nos discussions. Mais si je ne parvenais 
pas à prendre au sérieux son Musée imaginaire, je ne pouvais qu’être fasciné par 
ce personnage dont sans le vouloir j’imitais les tics les jours où je l’avais 
rencontré. Et admiratif de l’auteur de La Condition humaine, de son engagement 
politique contre le fascisme et le système colonial, comme de son sens de la 
justice et de la fraternité. 

A travers les fulgurances de son génie, l’Histoire devenait mythe et l’action 
politique une épopée lyrique. La mèche sur l’œil, le front bombé, la main 
nerveuse, le débit saccadé, Malraux brassait les idées, les mots, les images à la 
manière d’un enchanteur, éblouissant de virtuosité sans être jamais tout à fait 
dupe de l’effet qu’il recherchait et manquait rarement de produire. C’est ainsi 
qu’il me brossait de la guerre d’Espagne un tableau à la fois apocalyptique et 
enivrant, fait de raccourcis percutants, de métaphores brusques et saisissantes, où 
le sublime le disputait sans cesse au paradoxe. 

C’est à André Malraux que je dois un de mes tout premiers souvenirs de 
réunions politiques, inoubliable il va sans dire. Je travaillais encore à l’époque au 
cabinet de Georges Pompidou et Malraux m’avait entraîné, à l’occasion de je ne 
sais quelle élection, à Saint-Denis, où se tenait un meeting, qu’il présidait, de 
soutien au candidat de la majorité. 

Quatre à cinq mille personnes se pressent dans la salle, dont une majorité de 
communistes débarqués par trains entiers, qui ont pris possession des lieux avant 
notre arrivée. Alertés par le préfet, nous nous demandons s’il ne vaut pas mieux 
rebrousser chemin. Malraux répond : « On y va ! » Nous débarquons sous les 
huées. Comme si de rien n’était, Malraux monte à la tribune, incapable de se 
faire entendre. Soudain se produit quelque chose d’insolite, assez fréquent, 
comme je le vérifierai plus tard, dans des manifestations de ce type : un instant 
de silence tout à fait fortuit et quasi miraculeux. Comédien de génie, Malraux 
s’empare aussitôt de ces fractions de seconde pour lancer dans le micro, d’une 
voix de tonnerre : « Je vous vois bien... J’étais sur le Guadalquivir, je vous ai 
attendus et je ne vous ai pas vus venir... » Stupeur des communistes qui, pris de 
court, se demandent, sans bien comprendre, pourquoi ils n’ont pas été, en effet, 




« sur le Guadalquivir ». Dans la foulée, Malraux a pu prononcer son discours, 
toujours chahuté, mais à un niveau moindre, par une salle encore déconcertée. 

Ce jour-là, j’ai mieux compris, grâce à Malraux, tout ce qu’il peut y avoir 
aussi de romanesque dans l’aventure politique. 
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MISSION ACCOMPLIE 


En janvier 1965, j’apprends par un coup de téléphone du sous-préfet de 
Brive-la-Gaillarde ma candidature aux élections municipales de Sainte-Féréole. 
« Vous n’êtes pas au courant ? s’étonne-t-il. Vous êtes présent sur la liste du 
Rassemblement républicain. 11 n’y en a pas d’autres. Vous êtes sûr d’être élu. » 
J’appelle aussitôt le maire radical-socialiste de la commune, M. Uminski, 
d’origine polonaise, mais tout ce qu’il y a de plus corrézien. Manquant d’un 
conseiller municipal pour boucler sa liste, il assure m’avoir sollicité par écrit. « 
Tu ne m’as pas répondu, me dit-il. J’en ai conclu que tu étais d’accord. » En 
réalité, je n’ai jamais reçu sa lettre. Mais qu’importe, puisque l’affaire est 
lancée... Et c’est ainsi que j’ai fait mes tout débuts en politique : à mon insu ou 
presque. 

Cette première élection n’aura pas de conséquence directe sur la carrière que 
j’entamerai, sur ordre, deux ans plus tard. La circonscription de Brive étant 
détenue, depuis 1962, par un gaulliste bon teint, Jean Charbonnel, je n’ai aucune 
raison de chercher à m’y implanter. Ma présence, à partir de novembre 1964, au 
sein de la Commission du développement économique et social du Limousin, la 
CODER, préfiguration des conseils régionaux, va se révéler plus utile pour 
l’avenir. Pierre Juillet est à l’origine de ma nomination. Ancien responsable du 
RPF pour le Limousin, sa terre natale, il échafaude alors toute une stratégie pour 
tenter de conquérir, lors des prochaines élections législatives, ce bastion de 
gauche réputé imprenable. La CODER lui sert à préparer l’entrée en lice de 
quelques «jeunes loups » pompidoliens, comme Bernard Pons, Pierre Mazeaud 
et moi-même. Voilà pourquoi, à la différence du Premier ministre, il 
m’encouragera d’emblée à me présenter en Corrèze, fût-ce dans la 
circonscription la plus improbable pour un candidat de la majorité. Celle 
d’Ussel, fief radical-socialiste dans un département à fort ancrage communiste. 
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A peine ai-je obtenu de Georges Pompidou son accord de principe - « Vous 
pouvez toujours essayer » -, je pars au combat. La politique n’est pas la guerre, 
mais elle lui ressemble. J’y prends goût, comme j’ai aimé ma trop brève 
expérience de soldat en Algérie. Je quitte Matignon chaque vendredi, en fin 
d’après-midi, roulant à vive allure une partie de la nuit, à bord d’une 403 hors 
d’âge. Après avoir dormi deux ou trois heures à mon arrivée à Ussel dans le petit 
appartement HLM que j’ai loué non loin de la gare, et qui me sert aussi de 
permanence électorale, je commence à recevoir tous ceux qui, souhaitant le plus 
souvent me demander un service, font déjà la queue dans l’escalier. Puis je 
retourne sur le terrain, souvent accompagné de Bernadette qui, de son côté, fait 
activement campagne auprès des Corréziens. 

Mes chances de succès sont à première vue très fragiles. D’autant que je ne 
possède encore aucun véritable réseau politique, en dehors d’une petite escouade 
de militants gaullistes, eux-mêmes dubitatifs quant à mes possibilités de 
l’emporter. 

Parmi le peu d’atouts dont je dispose dans cet arrondissement plutôt hostile 
au gouvernement, l’un des meilleurs, paradoxalement, est le fait d’appartenir au 
cabinet du Premier ministre. Il faut dire que la haute Corrèze demeure à cette 
date une des zones les plus sous-développées de France. Son retard économique 
est considérable. Tout ou presque reste à faire en matière d’aménagement rural et 
de désenclavement. La haute Corrèze manque de tout, de routes, d’écoles, de 
téléphones. Et nombre de jeunes cherchent à s’expatrier, faute d’y trouver un 
emploi. Dans une région aussi manifestement délaissée par l’État, j’apparais aux 
électeurs, même les moins favorables, mieux placé que quiconque pour 
mobiliser les pouvoirs publics, apporter aux maires les subventions qui font 
défaut à leur commune, secourir les agriculteurs, répondre aux attentes des 
familles. Un coup de fil immédiat au ministre concerné me pennet parfois 
d’obtenir gain de cause dans les heures ou les jours qui suivent. 

Je m’attache, dès le début de la campagne, à privilégier le contact direct, 
personnalisé, sur les considérations partisanes. J’entreprends de rencontrer, un à 
un, tous les électeurs sans distinction. Mon premier souci est de les connaître 
individuellement, de sonder leur état d’esprit, d’écouter leurs doléances, aussitôt 
enregistrées sur un petit dictaphone pour être prises en compte et si possible 
satisfaites dès mon retour à Paris. Les communistes locaux se montrent souvent 
surpris que je ne manifeste aucun ostracisme à leur égard. Ils apprécient cette 
marque d’attention dont ils n’ont guère l’habitude de la part d’un candidat dit « 
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de droite ». A une ou deux exceptions près, je suis bien reçu partout. Je visite 
chaque ferme, arpente chaque foirail, fais halte dans chaque bistrot. Au bout de 
quelques mois, il est peu de maisons où je ne me sois rendu au moins une fois. 



La fougue, l’enthousiasme, l’énergie que je déploie ainsi sans me forcer ne 
passent pas inaperçus dans cette circonscription dont les élus sortants, 
accoutumés à retrouver leur siège sans même faire campagne, se bornent à tenir 
quelques réunions publiques. 

Je bénéficie, dans la presse locale, d’un appui déterminant : celui de Marcel 
Dassault. Mes fonctions à Matignon dans le domaine aéronautique m’ont permis 
de retrouver ce vieil ami de mon père, pour qui j’éprouve infiniment de respect 
et d’admiration. On se fait toujours une idée un peu simpliste et caricaturale de 
Marcel Dassault. Mais l’homme était bien plus complexe qu’on ne l’imagine. 
J’ai assisté à plusieurs scènes qui témoignent de la vigueur de son caractère. 

Un jour, alors que je me trouvais dans son bureau, un de ses collaborateurs 
vient lui annoncer : « Monsieur X est arrivé. » C’était un des personnages 
politiques importants de l’époque, dont il avait l’habitude de financer les 
campagnes électorales. Et Dassault de répondre, sans se déranger : « 
L’enveloppe est dans le deuxième tiroir ! » Une autre fois, attendant d’être reçu, 
je le vois surgir en tenant vigoureusement par le bras une haute personnalité du 
monde juif, qu’il menace de jeter dans l’escalier. Puis, l’ayant vigoureusement 
congédié, il se tourne vers moi et m’explique, encore sous le coup de la colère : 
« Vous vous rendez compte, il a osé venir ici pour me dire que nous étions 
d’abord juifs et israéliens et ensuite français. » C’était tout Dassault. 11 avait 
toujours sur lui un petit trèfle à quatre feuilles, qu’il avait gardé durant toute la 
guerre et dans les camps de concentration. Et de temps en temps, très rarement, 
il sortait de sa poche et dépliait un vieux papier, montrant son trèfle à quatre 
feuilles en disant : « C’est lui qui m’a sauvé », avant de le replier délicatement. 

Marcel Dassault, qui entend faire de moi, une fois élu, un secrétaire d’État à 
l’Aviation civile, a résolu de tout mettre en œuvre pour y parvenir. 11 me 
témoigne beaucoup de confiance et une affection quasi paternelle. 11 met à ma 
disposition L’Essor du Limousin , qu’il vient de racheter, et envoie sur place, à 
Limoges, un de ses meilleurs journalistes, Philippe Alexandre, en tant que « 
conseiller technique ». 

J’ai conscience de ne pouvoir gagner sans obtenir le soutien, au moins tacite, 
des figures politiques corréziennes les plus emblématiques. Celui d’Henri 
Queuille, en premier lieu. Longtemps député d’Ussel, il a été chef du 

gouvernement à trois reprises et ministre quasi inamovible sous la IV e 
République. Le « bon docteur Queuille », comme on l’appelle en Corrèze, n’a 
plus de responsabilités nationales, mais son influence dans la région reste 
considérable. Adversaire déclaré du Général à l’époque du RPL, on le dit 
allergique aux gaullistes. 11 n’est pas sûr qu’il accepte seulement de me recevoir. 



Je fais alors appel à mon ancien camarade de la Cour des comptes, Jérôme 
Monod, devenu le directeur de la DATAR, la Délégation à l’aménagement du 
territoire et à l’action régionale. Son épouse, Françoise, est la petite-fille d’Henri 
Queuille. Elle intervient avec succès en ma faveur. Après le long entretien qu’il 
consent à m’accorder, Queuille confiera à Jérôme Monod, sur un ton plutôt 
bienveillant : « Voilà un jeune homme qui mériterait d’être radical ! C’est un 
caméléon. » 

Si je suis bien accepté par les vieux caciques locaux, c’est parce qu’ils me 
sentent assez proche de leur famille d’esprit. Le renom de mon grand-père, Louis 
Chirac, n’y est pas étranger. C’est en souvenir de son vieux camarade de la « 
sociale » que Charles Spinasse m’adoube à son tour, comme si j’étais l’un des 
siens. Toujours maire d’Égletons à cette date, Charles Spinasse fut, comme on le 
sait, l’un des leaders de la SFIO dans les années trente, au côté de Léon Blum, et 
ministre de l’Économie du Front populaire. Bien qu’il ait voté les pleins 
pouvoirs au maréchal Pétain en juillet 1940, il a gardé toute son aura dans cette 
haute Corrèze très profondément marquée par la Résistance. 11 se déclare 
publiquement en ma faveur, justifiant son choix en ces termes : « J’ai reçu un 
grand jeune homme aux manières simples, aisées, directes et dont la politesse 
soulignait sans affectation le respect qu’on a de soi et des autres... Je le faisais 
parler, il m’exposa ce qu’il était, ce qu’il voulait, ce qu’il ferait avec tant de 
netteté dans les idées... Aussi décidai-je sur-le-champ de faire ce qui serait en 
mon pouvoir pour le mettre au service de la Corrèze et de la France. » 

Charles Spinasse me racontera l’une de ses premières campagnes électorales 
en Corrèze. Dans l’école d’un petit village reculé, il entame sa réunion publique. 
11 y a là soixante ou quatre-vingts personnes. Brutalement la porte du fond 
s’ouvre et un grand paysan entre, un sac lourd à la main. Spinasse l’observe. En 
ce genre de réunion, il faut avoir l’œil sur chacun. L’homme avance. L’assistance 
s’écarte pour le laisser passer, alors que, d’ordinaire, les rangs se resserrent 
devant un nouvel arrivant. Et le silence se fait. L’orateur, lui-même, se tait. Le 
grand paysan est devant lui. 11 plonge la main dans le sac. On entend un 
hurlement épouvantable. Et l’homme, exposant à la salle entière, tenu par les 
oreilles, un petit cochon grognant, d’apostropher Charles Spinasse : « Pour celui- 
là, je te demande ce que tu as fait ! » Les cours du porc venaient de s’effondrer, 
entraînant la colère des éleveurs... Je compris, en écoutant le récit de Charles 
Spinasse, que, dans une réunion publique, il faut se tenir toujours prêt à répliquer 
à toutes sortes de provocations. Ce qui demande autant de patience et de sang- 
froid que de sens de la repartie. 

L’autre soutien qu’il me faut décrocher est celui du maire d’Ussel, le docteur 
Henri Belcour. Élu à la tête d’une liste « apolitique », mais disciple de Queuille 



lui aussi, il appartient à la même mouvance radicale. Son père, André Belcour, a 
été chef des maquis de la région. Leur nom jouit d’un immense respect en haute 
Corrèze, où on sait apprécier la discrétion, le sens du devoir, la fidélité au pays. 
Henri Belcour m’écoute en silence quand je lui demande d’être mon suppléant. 
Je le revois dans son fauteuil à bascule, fumant longuement sans dire un mot. 
Encouragé par son épouse Marie-France, il finit par accepter. A une condition, 
toutefois : ne jamais être amené à devenir député. Je m’y engage, ignorant 
naturellement que je serai nommé membre du gouvernement trois semaines 
seulement après mon élection en Corrèze. On n’est jamais ministre du premier 
coup, avais-je expliqué à Henri Belcour pour le rassurer en toute bonne foi. Sur 
l’instant, il réagira très mal au fait de devoir me remplacer, contrairement à nos 
accords, à l’Assemblée nationale, mais restera mon suppléant jusqu’à sa mort. 

Le député sortant ne se représentant pas, c’est le sénateur-maire de Meymac, 
Marcel Audy, qui doit porter les couleurs de la Fédération de la gauche 
démocrate et socialiste, la FGDS, constituée et patronnée par François 
Mitterrand. Grand résistant, Marcel Audy était chargé de recevoir les 
parachutages d’armes sur le plateau de Millevaches. Solidement implanté, 
intelligent, efficace, de belle allure, il paraît imbattable. 11 est marié, de surcroît, 
à une femme ravissante. Contre lui, je n’ai pratiquement aucune chance. Je ne 
vois donc qu’une solution : le dissuader de se présenter. Ce qui ne sera sans 
doute pas tâche facile... 

Pour y parvenir, je n’ai, en réalité, qu’un argument : lui démontrer qu’en 
étant le représentant du parti de François Mitterrand, il risque fort d’être 
contraint, s’il arrive, comme il est probable, en deuxième position derrière le 
candidat communiste, de se désister en sa faveur. Or Marcel Audy a toujours été 
farouchement anticommuniste. Mon argument ne le laisse pas insensible, puis 
fait son chemin. Un soir, à l’issue d’une longue discussion, qui se poursuit tard 
dans la nuit, il m’annonce qu’il a pris la décision de se retirer. 

Désormais, mon adversaire ne peut être qu’un parachuté. Ce sera Robert 
Mitterrand, le propre frère du leader de la FGDS. Un industriel peu prédisposé, il 
faut bien le dire, à se frotter aux réalités d’un monde rural difficile à apprivoiser. 
L’homme est sympathique et nos relations, par la suite, ne cesseront d’être 
cordiales, comme celles que j’entretiens aujourd’hui avec son fils Frédéric. Mais 
faire campagne chez les paysans de haute Corrèze répugne manifestement à ce 
bourgeois citadin qui n’a ni le temps ni le goût de se familiariser avec les 
coutumes locales. Lorsqu’il entre dans un bistrot, c’est pour commander une 
tasse de thé, au grand étonnement de l’assistance. Dans les réunions publiques, 
je prends plaisir à l’apostropher en patois. Les rieurs sont de mon côté. Les 
électeurs aussi, qui me placent en tête au premier tour, devant le candidat 



communiste, Robert Mitterrand arrivant en troisième position. C’est pour moi le 
cas de figure le plus favorable. 

La partie n’est pas gagnée pour autant. Si le représentant du PC bénéficie 
d’un bon report des voix de gauche, ma défaite paraît inévitable. Mais tel ne sera 
pas le cas, Robert Mitterrand, blessé par son échec, s’étant retiré sans formuler la 
moindre consigne de vote. Le 12 mars 1967, je suis élu de justesse député 
d’Ussel par 18 522 voix contre 17 985 à mon adversaire communiste, Georges 
Émon. 

Le lendemain, tout frétillant, je débarque à Paris et vais me présenter à 
Matignon : « Voilà ! Mission accomplie. » Georges Pompidou, qui est venu 
m’apporter son soutien personnel durant la campagne, se montre satisfait. 11 me 
conseille d’aller sans tarder m’inscrire à l’Assemblée nationale. La majorité 
sortante n’a triomphé que d’un siège. Le mien est un des rares, sinon le seul, 
qu’elle ait réussi à conquérir. C’est dire que je suis attendu de pied ferme par le 
président du groupe UNR. 

Henri Rey me reçoit, entouré d’Alexandre Sanguinetti, René Tomasini et, me 
semble-t-il, Henri Duvillard. Il me tend un papier : « Tiens, petit, tu t’inscris au 
groupe ! » Je signe. Je comprends qu’il est soulagé et qu’il compte dans sa tête : 
un de plus ! 

« Dans quelle commission veux-tu être ? » me demande-t-il. Ignorant les 
usages et sincèrement désireux de me rendre utile, je réponds qu’étant conseiller 
à la Cour des comptes, je me verrais bien siéger à la commission des Finances. 
Tête de ces messieurs. Je comprends tout de suite que je suis tombé à côté. 
Sanguinetti, que je ne connais pas encore, fronce les sourcils, l’air furibond : « 
Pour qui te prends-tu ? s’exclame-t-il. La commission des Finances, on n’y 
accède en général qu’au bout de six ans. » Je n’insiste pas : « Bon, écoutez, si 
vous ne voulez pas me donner la commission des Finances, vous n’avez qu’à 
m’inscrire dans celle que vous aurez choisie vous-mêmes. » 

Et sur ces entrefaites, furieux d’avoir été si mal accueilli, je me retire et 
retourne à Matignon où, comme au bon vieux temps, je vais prendre un verre 
chez Anne-Marie Dupuis, chef de cabinet du Premier ministre, en compagnie de 
Pierre Juillet et de trois ou quatre amis. Décidément les nouvelles vont vite. Que 
n’ai-je pas entendu là aussi : « On dit partout que tu as exigé la commission des 
Finances ! Que c’est Pompidou qui veut t’y imposer ! Qu’à peine élu, tu 
t’arroges des places de choix ! Que tu as décidément les dents longues... » 

Ulcéré, je n’ai plus qu’une hâte : monter dans ma voiture et repartir en 
Corrèze. De passage à Clermont-Ferrand, je vais rendre visite à Francisque 
Fabre, le successeur d’Alexandre Varenne à la direction de La Montagne. C’est 
un vieux socialiste, plein de malice, qui m’a beaucoup soutenu durant la 



campagne. Nous bavardons. Auprès de lui, je me sens représentant du peuple et, 
en le quittant, j’ai faim, ce qui chez moi est toujours bon signe. 

Je traverse la place de Jaude, l’œil attendri en retrouvant certains souvenirs 
d’enfance. Puis, j’avise une grande brasserie portant l’inscription « Choucroute à 
toute heure ». Tout en déjeunant, je me plonge dans un journal où il est 
longuement question de ma victoire. Je n’entends pas la voix qui lance dans une 
sorte de haut-parleur : « On demande M. Chirac au téléphone ! » 11 faut un 
deuxième appel et l’insistance du garçon, visiblement impressionné - « C’est 
pour vous. Dépêchez-vous. C’est le général de Gaulle... ! » - pour que je 
réagisse. Tous les regards sont fixés sur moi lorsque je traverse la salle pour 
rejoindre la cabine téléphonique. Si l’agitation des patrons de la brasserie n’avait 
pas été si forte, j’aurais pu croire à un canular. 

Je décroche. Au bout du fil, le colonel de Bonneval, aide de camp du 
Général : « Le Général vous attend demain à onze heures », m’annonce-t-il. Je 
reviens à ma place, et, pour ne pas me donner plus longtemps en spectacle, 
demande l’addition et quitte le restaurant. 

Ce matin de mars 1967, à onze heures, au lendemain de mon élection en 
Corrèze, lorsque je pénètre dans le bureau du général de Gaulle, c’est bien le 
chef de l’État que je rencontre pour la première fois en tête à tête. 

Depuis cinq ans, au cabinet de Georges Pompidou, mes activités m’ont 
permis d’être mêlé, jour après jour, aux événements politiques. En quelque sorte, 
j’apercevais le général de Gaulle à chaque occasion importante. Est-ce la raison 
pour laquelle je ne me suis pas senti particulièrement intimidé, ou même 
impressionné, en me trouvant seul face à lui ? Certes, toute forme de familiarité 
paraissait impensable avec cet homme dont on ne pouvait ignorer la place 
immense qu’il occupait déjà dans l’Histoire. Le respect, l’admiration 
s’imposaient de façon naturelle à l’égard d’un personnage aussi monumental, qui 
semblait incarner la France depuis toujours. Mais ce qui me frappe surtout chez 
lui, ce jour-là, c’est son extrême courtoisie, son air bienveillant, son côté 
étonnamment accessible. Je me suis dit que seuls les grands hommes parviennent 
à ce degré de simplicité. 

Le Général s’est manifestement bien renseigné à mon sujet - une fiche posée 
sur son bureau en témoigne - et il semble ne rien ignorer du parcours 
professionnel qui a été le mien jusque-là, de mes origines, de ma famille, de mes 
études. C’est au jeune député de Corrèze qu’il s’intéresse avant tout, dont il a 
suivi l’élection avec la même attention qu’il prête aux résultats de chaque 
circonscription, à leur évolution d’un scrutin à l’autre. La haute idée que le 
Général se fait de la France, la vision universelle qu’il a de son destin et de sa 
place dans le monde, s’enracinent en quelque sorte dans une connaissance 



intime, minutieuse de ses particularités locales, de ses us et coutumes tant 
politiques que géographiques et même culinaires. Au cours de la demi-heure 
d’entretien qu’il m’accorde, il n’est question que de la situation politique et 
économique en Corrèze, sur laquelle il m’interroge en détail, point par point, 
curieux de tout, comme si l’avenir du pays était étroitement lié à ce qui se passe 
dans chacun de ces départements de France qu’il a pris soin de visiter, commune 
après commune, depuis son retour au pouvoir. 

Un soir d’avril 1967, je croise Georges Pompidou dans l’escalier de 
Matignon. 11 revient de l’Elysée où il est allé proposer au Général les membres 
de son nouveau gouvernement. 11 me prend par le bras : « Jacques, vous ne direz 
rien, mais je vous ai réservé un strapontin. » Après avoir ménagé un petit 
silence, il me regarde et ses yeux sourient. Lâchant mon bras, il ajoute : « 
Souvenez-vous toujours de ne jamais vous prendre pour un ministre. » 

C’est ainsi que je suis devenu secrétaire d’État à l’Emploi. Lorsque mon 
beau-père apprend la nouvelle, il dit à sa fille : « Vraiment, Bernadette, votre 
mari ne sait pas ce qu’il veut... 11 vient à peine d’être élu député et voilà qu’il 
démissionne pour faire autre chose... » 

De fait, je n’ai eu le temps de mettre les pieds qu’à peine deux fois à 
l’Assemblée nationale en tant que parlementaire. Tout est allé plus vite que je ne 
pouvais l’imaginer. 
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DANS LES TURBULENCES DE MAI 


Qui peut vraiment affirmer qu’il a pressenti la crise de mai 1968 ? 11 est 
toujours tentant de réécrire l’Histoire après coup. La vérité est que nous avons 
tous été pris par surprise. Personne, et pas même le Général, n’a vu venir 
l’ampleur du mouvement contestataire qui s’est emparé d’une jeunesse plus 
préoccupée de libération des mœurs que de véritable révolution politique. 

Je me souviens de la visite que me rendit François Ceyrac peu avant le début 
de l’insurrection. Alors responsable de la commission sociale au CNPF, dont il 
deviendra le président, François Ceyrac était corrézien, et nous étions proches. 
Son père, Paul Ceyrac, notaire à Meyssac, avait établi le contrat de mariage de 
mes parents. 11 vient m’annoncer que, souffrant d’un problème à une jambe, il a 
pris la décision de se faire opérer : « Ça prendra trois ou quatre jours, me dit-il. 
Autant le faire maintenant puisqu’il ne peut rien se passer avant la rentrée de 
septembre... - Tu as raison, lui répondis-je. 11 ne peut rien se passer ! » Tel était 
notre état d’esprit à la veille de mai 1968. 

Un certain malaise social n’en est pas moins perceptible, lié surtout à la 
question du chômage qui commence à se poser de manière inquiétante. C’est à 
l’initiative de Georges Pompidou que vient d’être créé un secrétariat d’État à 
l’Emploi. 11 est un des seuls, alors, à en mesurer toute l’importance. « Sachez, 
me déclare-t-il en m’en confiant la responsabilité, que l’emploi deviendra un 
problème majeur dans notre pays. Parce que les Français n’accepteront jamais 
qu’on franchisse la barre des 300 000 chômeurs...» 11 s’agit, à défaut de 
parvenir à conjurer le mal, de se préparer du moins à l’affronter. Ma mission 
consiste à organiser la prise en charge des chômeurs, en les aidant d’une part à 
retrouver du travail, et de l’autre en leur assurant une protection. 

Officiellement, le secrétariat d’État est rattaché au ministère des Affaires 
sociales. Mais je dépends moins, en réalité, de mon ministre de tutelle, Jean- 



Marcel Jeanneney, que de Georges Pompidou directement. Installés, non au 127, 
rue de Grenelle comme le voulait l’usage, mais dans un hôtel particulier de la 
rue de Tilsit, à proximité des Champs-Élysées, mon équipe et moi-même 
n’entretenons de contact permanent qu’avec Matignon. 

Je fais appel, pour diriger mon cabinet, à mon ancien camarade de Sciences- 
Po, Gérard Belorgey, auquel s’ajoutent Olivier Stirn, Claude Erignac et Jean- 
Paul Parayre, futur directeur général de Peugeot, tous chargés à mes côtés de 
mettre en place ce qu’on appellera plus tard le « traitement social du chômage ». 
Une action d’une ampleur sans équivalent à cette date, conçue, organisée en 
liaison constante avec les principaux responsables syndicaux, André Bergeron 
pour FO, et Henri Krasucki, le numéro trois de la CGT, dont je fais la 
connaissance à ce moment-là. Et tout ceci au prix d’une partie de bras-de-fer 
incessante avec le ministère des Finances qui ne voulait pas entendre parler, 
comme toujours, de dépenses supplémentaires... 

C’est dans ces conditions que furent négociées et mises en place les 
premières mesures sociales en faveur de l’indemnisation des chômeurs. La 
garantie de ressources pour l’ensemble des travailleurs sans emploi est instituée, 
ainsi que la généralisation du régime des aides complémentaires. J’obtiens de 
l’UNEDIC le relèvement du taux des allocations de 35 à 40 % du salaire de 
référence au cours des trois premiers mois de chômage. L’Agence nationale pour 
l’emploi (ANPE) voit le jour, tandis qu’est fixé un taux minimum pour 
l’indemnité de licenciement. 

Ces réfonnes permettront de doter notre pays d’un des meilleurs systèmes de 
protection sociale au monde, l’un des plus justes et des plus nécessaires - fût-il 
depuis lors critiqué, épisodiquement, par les tenants d’un libéralisme sans limites 
ni contrôle, dont les ravages et les abus se font aujourd’hui si dramatiquement 
sentir... C’est le mérite de Georges Pompidou d’avoir pris conscience, très tôt, 
du plan d’action qui s’imposait et d’en avoir posé les jalons essentiels, sous 
l’autorité du général de Gaulle. 

La grande leçon que je retiens du Général présidant les premiers Conseils 
des ministres auxquels il m’est donné d’assister - un secrétaire d’État y est alors 
convié et autorisé à prendre la parole -, c’est le souci, l’exigence, 
l’intransigeance même qu’il met à décider la politique gouvernementale en 
fonction, non de questions catégorielles ou partisanes, mais de ce qu’il estime 
être l’intérêt supérieur de la France. On le sent à cet égard intraitable, ce qui 
confère à la fonction présidentielle, telle qu’il l’incarne, une dignité et une 
hauteur exceptionnelles. 

Sous son autorité, l’État paraît indestructible. Il suffira pourtant d’un 
mouvement étudiant surgi entre Nanterre et la Sorbonne pour ébranler le pouvoir 



qu’il détient souverainement depuis une décennie. 

En mai 1968, j’ai vu se décomposer, se dissoudre des hommes politiques 
tenus pour éminents dans l’univers gaulliste. Certains d’entre eux ne mettent 
plus les pieds chez le Premier ministre. D’autres, pris de panique, ont des 
contacts plus ou moins discrets avec les leaders de l’opposition et d’autres 
encore, parmi les membres des cabinets ministériels, vont et viennent, en proie à 
un désordre manifeste, se succédant de demi-heure en demi-heure, créant une 
agitation vaine avant de tomber, un moment plus tard, dans un abattement de 
paralytique. Les plus épouvantés témoignent de leur fermeté en réclamant, pour 
le bien du gaullisme, la démission immédiate du Général. Souvent je pense à lui, 
à cet homme de tempête et de solitude, qui conseille de prendre les chemins de 
crête parce qu’on est sûr de n’y rencontrer personne. Cette formule n’a jamais 
été autant d’actualité. 

Parmi les rares qui conservent leur calme, Raymond Marcellin, alors 
ministre chargé du Plan, est sans doute le plus constant. Régulièrement, il vient 
dire à Georges Pompidou : « Monsieur le Premier ministre, laissez donc ces gens 
s’affoler. Tout ceci n’a aucune importance. C’est une poussée de fièvre. Moi qui 
ai assisté aux grandes grèves de 1947, comme secrétaire d’État à l’Intérieur 
auprès de Jules Moch, je puis vous dire que les événements d’aujourd’hui n’ont 
avec ceux-là aucune commune mesure. Nous étions obligés alors de faire tourner 
sans arrêt les CRS, que nous venions de créer, pour donner l’illusion aux états- 
majors syndicaux qu’ils étaient nombreux... Non, croyez-moi, il ne s’agit que 
d’une simple poussée de fièvre. » 

Georges Pompidou, au pire de la crise de mai, est demeuré absolument égal 
à lui-même. Je le vois encore, dans son bureau empli de gens qui s’agitaient, tout 
occupé, comme d’habitude, à rédiger ses ordres et indifférent au tumulte. Sans 
doute était-ce la khâgne qui l’avait ainsi préparé à travailler presque mieux dans 
la turbulence que dans la sérénité. 

Durant cette période où nous étions sur la brèche sans discontinuer, j’étais 
frappé par le calme avec lequel Georges Pompidou et Pierre Juillet continuaient 
à s’entretenir dans le petit boudoir de Matignon, qu’on appelait le salon bleu. Ils 
se réfugiaient là, de temps à autre, comme obéissant à une étroite connivence. 
Échangeaient-ils des secrets d’État, comme on pouvait le penser ? Il n’en était 
rien. Georges Pompidou et Pierre Juillet, tandis que Pierre Somveille, dans le 
bureau voisin, suivait les événements minute par minute, discutaient tout 
bonnement de cigares. Davidoff venait de publier un ouvrage sur le sujet et le 
Premier ministre et son conseiller, tous deux grands amateurs de cigares, 
discutaient de l’art de les conserver et de les déguster... 



S’ils différaient sur un problème, ils ne se séparaient jamais sans l’avoir 
réglé. Somveille surgissait : « Fait-on charger ? Détruit-on les barricades ? » 
Georges Pompidou passait - avec une stupéfiante disponibilité - d’une 
conversation à l’autre. 11 se faisait brièvement exposer la situation et donnait ses 
directives. La conversation sur les cigares n’avait pas d’autre raison d’être que 
d’assurer la distance nécessaire à une réflexion mesurée. 

La débandade de mai n’épargna pas ma propre équipe. Certains, que je ne 
nommerai pas, se sont effondrés d’un coup, comme sous l’effet d’un cyclone. 
D’autres ont disparu. L’un des plus dignes m’a remis sa lettre de démission. Un 
seul a été parfait : Jean-Paul Parayre. 11 s’est contenté d’être là, de le montrer, de 
ne pas déserter son bureau. 

Je passerai sous silence le cas du « fidèle compagnon », au cœur torturé, qui 
s’est rendu chez François Mitterrand, dès neuf heures du matin, pour l’assurer de 
sa fidélité la plus complète. 11 n’était pas seul à avoir eu cette idée originale, si 
bien qu’il dut faire la queue. Longtemps. Au point qu’il fut prié, le soir même, 
de rentrer se coucher sans avoir été reçu. 11 n’en fut pas pour autant découragé. 
Par l’entremise d’une amie journaliste, il tenta de faire savoir à François 
Mitterrand qu’il se tenait à sa disposition ! Ce très proche collaborateur et ami « 
fidèle » a ensuite servi d’autres chefs de l’État avec la même « fidélité » 

proclamée. 

> 

A la vérité, seul le feu est révélateur, à la guerre comme en politique, du 
véritable caractère des hommes. Tant que cette épreuve n’est pas là, toutes les 
hypothèses restent possibles. On s’imagine avoir choisi des hommes pour leur 
vertu, parfaitement visible dans le traitement des difficultés ordinaires. Mais on 
ne les connaît vraiment que face au péril, à cet instant précis, imparable, où les 
certitudes vacillent. 

Je ne me sens nullement hostile à la rébellion étudiante en tant que telle, ni 
particulièrement choqué par les revendications d’une jeunesse qui aspire à une 
plus grande liberté de mœurs. Le désir de changement est naturel chez les 
jeunes, comme je m’efforce de le faire comprendre à mes collègues du 
gouvernement. Sans doute, au même âge, eussé-je rejoint les étudiants de 68. 
Comme eux, je n’ai témoigné à mes maîtres ni soumission aveugle ni 
reconnaissance éperdue. Comme eux, j’ai mal vécu mon époque et ressenti 
l’incompréhension des adultes. Mais le fait est qu’aujourd’hui je me situe, si 
j’ose dire, de l’autre côté de la barricade, dans le camp de l’État où j’œuvre 
avant tout, à la demande de Georges Pompidou, pour tenter d’éviter une 
explosion sociale bien plus grave et incontrôlable. 

« 11 ne faudrait pas que les syndicats s’y mettent maintenant, m’a dit Georges 
Pompidou au lendemain de la grande manifestation unitaire du 13 mai qui a saisi 



de frayeur les milieux gouvernementaux. Je compte sur vous pour maintenir le 
contact avec eux. » C’est ainsi que je me suis trouvé en première ligne dans les 
négociations plus ou moins secrètes engagées avec les responsables des 
principales centrales syndicales. 

Tout commence le 20 mai de manière assez rocambolesque. Ce jour-là, après 
avoir plaidé auprès du général de Gaulle en faveur d’un dialogue avec les 
syndicats - « ils ne demandent qu’à s’entendre avec nous, assurai-je au chef de 
l’État, ils sont les premiers à s’inquiéter de ce mouvement de grève qu’ils ne 
parviennent pas à contrôler » - et obtenu son accord ainsi que celui de Georges 
Pompidou, je rencontre en secret un de mes interlocuteurs traditionnels de la 
CGT, Henri Krasucki. 

D’expérience, je sais qu’il est possible de trouver un terrain d’entente avec 
cet homme déterminé, astucieux, intelligent, qui a le sens de l’intérêt général. 
Les discussions entre gouvernement et syndicats sont le plus souvent 
rudimentaires. Chacun campe sur ses positions et ne « lâche », en définitive, que 
pour des raisons tactiques. Avec Henri Krasucki, j’avais déjà observé qu’on 
pouvait avoir un véritable échange, s’affranchir du cadre un peu sommaire des 
pourparlers traditionnels. Mais compte tenu des circonstances il ne peut être 
question entre nous que d’échanges officieux et même clandestins. Désormais 
nous nous téléphonons même sous des noms de code, le mien étant « Monsieur 
Walter ». 

Henri Krasucki me fixe rendez-vous sur un banc du square d’Anvers, près de 
la place Pigalle. 11 n’y viendra pas lui-même, mais enverra un de ses hommes de 
confiance. Je m’y rends seul, à bord de la Peugeot 403 banalisée dont je me sers 

A 

pour mes allers et retours en Corrèze. A mon arrivée, je cherche en vain le lieu 
où nous sommes censés nous retrouver et qui semble avoir été remplacé par un 
parking en construction. S’agit-il d’un piège ? Un homme s’approche de moi. 11 
fume la pipe et me glisse le mot de passe dont nous étions convenus. 11 s’excuse 
du quiproquo, ignorant que l’endroit avait quelque peu changé d’aspect. Je lui 
communique la proposition du gouvernement : l’ouverture d’une grande 
négociation sur les revenus, le salaire minimum et la Sécurité sociale. L’homme 
me dit qu’il transmettra et s’éloigne aussitôt. Le lendemain, je reçois de Georges 
Pompidou la consigne de ne plus lâcher la CGT. 

Trois jours plus tard, nouveau rendez-vous, avec Henri Krasucki directement 
cette fois, rue Chaptal, dans le même quartier populaire. Sur recommandation de 
Georges Pompidou, inquiet d’un possible enlèvement - « si on kidnappe un 
secrétaire d’État, me prévient-il, ça nous mettra dans une situation politique 
épouvantable, alors méfiez-vous... » -, je me munis d’un revolver, dissimulé 
dans une des poches de mon veston. Deux officiers de sécurité me suivront à 



distance, avec mission d’intervenir si je ne suis pas revenu au bout de trois 
quarts d’heure. Tant de précautions peuvent paraître aujourd’hui ridicules ou 
démesurées. Mais elles n’ont rien d’étonnant dans le climat de l’époque. Deux 
hommes de la CGT me conduisent dans une petite chambre en désordre, au 
troisième étage d’un immeuble assez banal, où m’attend Henri Krasucki. C’est là 
que vont s’engager, clandestinement, avant leur ouverture officielle, le 25 mai, 
les négociations qui conduiront aux accords de Grenelle. 

Convaincu, comme je le suis, que seule une certaine entente avec la centrale 
de Georges Séguy, et à travers elle un Parti communiste foncièrement réfractaire 
aux débordements gauchistes, peut nous permettre de sortir de la crise, Georges 
Pompidou s’applique à jouer cette carte avec d’autant plus d’intérêt qu’il y voit, 
de surcroît, le moyen le plus sûr de rompre l’unité syndicale. Prenant à part 
Henri Krasucki le 25 mai, peu avant le début de la réunion qui se tient au 
ministère des Affaires sociales, j’insiste auprès de lui sur le danger qu’un échec 
représenterait tant pour la CGT que pour le gouvernement, tous deux risquant 
d’être emportés, en définitive, par la même vague contestataire. 11 ne paraît pas 
insensible à ce message, sachant l’influence acquise par la CFDT depuis le 
déclenchement de la crise. 

11 faudra deux interminables et difficiles journées de négociations avant de 
trouver une issue durant la nuit du 27 mai. Régulièrement, je quitte la salle pour 
aller m’entretenir, dans les couloirs du ministère, avec Georges Séguy et Henri 
Krasucki. C’est là, en réalité, que se déroule l’essentiel de nos tractations. Le 
problème central est la revalorisation du SMIG, sur le montant duquel nous 
divergeons radicalement. Soucieux d’aboutir, je prends l’initiative, avec 
l’approbation naturellement de Georges Pompidou, de proposer aux leaders de la 
CGT, vers quatre heures du matin, le 27 mai, l’augmentation du SMIG de 35 % 
et une hausse moyenne des salaires de 10%. Accord conclu. Puis chacun de 
nous retourne discrètement dans la salle, eux de leur côté, moi du mien. Les 
autres parties, FO en tête, se rallient à cette proposition que le chef de file du 
patronat, Paul Huvelin, impatient de voir le pays se remettre au travail, approuve 
avec un empressement plus inattendu. Seule la CFDT, pour des raisons d’ordre 
strictement politique, s’efforce en vain de prolonger les débats comme pour 
gagner du temps avant une hypothétique prise de pouvoir par la gauche socialiste 
qui tient meeting, le soir même, stade Charléty. 

Avancée décisive, les accords de Grenelle n’auront pas pour autant, dans 
l’immédiat, l’effet d’apaisement escompté. Mal accueillis par les salariés de 
Renault lorsque les dirigeants de la CGT viennent les leur annoncer sous les 
huées, ils ne sont guère mieux reçus au ministère des Finances où Michel Debré, 
gardien de l’orthodoxie en matière budgétaire, nous reproche vivement des 



concessions qu’il juge trop coûteuses. Si bien que lors du Conseil des ministres 
suivant, le général de Gaulle, partisan depuis le début de la manière forte et 
constatant que la crise n’a pas été désamorcée malgré la bonne volonté du 
gouvernement, s’abstiendra de saluer les efforts pourtant méritoires déployés par 
Georges Pompidou et son équipe. 

C’est dans les jours suivants que les revirements, les lâchages, pour ne pas 
dire les lâchetés, que j’ai évoqués se font le plus sentir, tant au sein de 
l’Administration que du gouvernement lui-même - et jusque chez mes propres 
collaborateurs. Nous sommes de moins en moins nombreux à entourer Georges 
Pompidou. Hormis Pierre Juillet, Michel Jobert, Édouard Balladur et moi-même, 
Matignon est devenu un lieu aussi déserté que si le pouvoir s’apprêtait à changer 
de main. Voilà pourquoi Georges Pompidou a si mal ressenti le brusque départ 
du Général pour Baden-Baden et, surtout, d’avoir été mis, comme tout le monde, 
devant le fait accompli. J’ai su, plus tard, par son épouse, à quel point il en avait 
été meurtri... 

Cet épisode ne fera qu’envenimer la guerre des entourages entre l’Élysée et 
Matignon et, par voie de conséquence, entre le chef de l’État et son Premier 
ministre. Guerre à laquelle je ne me suis pas associé, persuadé, au risque de 
paraître naïf, qu’on peut rester gaulliste sans cesser d’être pompidolien. 

* 

Le 31 mai 1968, Georges Pompidou remanie son gouvernement. 11 me confie 
le secrétariat d’État au Budget. Je quitte à contrecœur celui de l’Emploi, qui m’a 
permis de nouer des relations durables avec le milieu syndical. « Vous vous en 
ferez d’autres », m’assure en riant le Premier ministre pour me consoler. En 
juillet, au lendemain des élections législatives remportées triomphalement par la 
majorité, Georges Pompidou est contraint de s’effacer au profit de Maurice 
Couve de Murville. Résolu, dans ces conditions, à donner ma démission, 
j’accours dans le petit bureau du boulevard de la Tour-Maubourg, où Georges 
Pompidou vient de s’installer, et fais part à ce dernier de ma décision de quitter 
le gouvernement pour siéger à ses côtés à l’Assemblée nationale. 

11 m’en dissuade, me presse au contraire de rester en fonctions. « Mais au 
secrétariat d’État au Budget, insiste-t-il. Ne transigez surtout pas à ce sujet. C’est 
un poste où vous pouvez vous former. Et voir ce qui se passe au sein du 
gouvernement, me tenir au courant des mouvements de l’économie française... » 
Je suis convoqué peu après par Maurice Couve de Murville qui me déclare ne 
pas vouloir constituer son équipe « sans un minimum d’accord avec Georges 



Pompidou » et me demande d’être son intermédiaire auprès de lui : « Je vous 
confierai ce que je pense, me dit-il, vous en parlerez à Pompidou, me rapporterez 
ses réactions et nous en tirerons ensemble les conclusions. » 

Couve de Murville m’associe de près à la formation de son gouvernement, 
me consultant - et à travers moi Pompidou, qu’il cherche, semble-t-il, à 
ménager - sur le choix de la plupart de ses ministres. La seule discussion un peu 
sérieuse porte sur celui d’Edgar Faure qu’il envisage, faute de mieux, de 
nommer à l’Éducation nationale. « Ce serait une bonne idée, me glisse Couve, 
qui ne l’apprécie guère, parce que s’il réussit, ce sera grâce au gouvernement, et 
s’il échoue, ce sera de sa faute. » J’en parle à Georges Pompidou, lequel est de 
l’avis inverse, comme je le rapporte immédiatement à Couve : « 11 pense que si 
Edgar échoue, ce sera de notre faute, et s’il réussit, ce sera grâce à lui. » Edgar 
Faure n’en sera pas moins nommé à l’Éducation nationale. 

Quant à moi, après avoir décliné toute autre proposition, j’obtiens de 
demeurer au Budget, d’autant que, sur les conseils de Georges Pompidou, un 
autre de ses proches, François-Xavier Ortoli, s’est vu confier le ministère des 
Finances. 

Je suis naturellement triste de l’éloignement forcé de Georges Pompidou 
dont le limogeage - quel autre mot employer ? - me paraît, comme à tous ses 
amis, résulter de beaucoup d’ingratitude. Mais je me souviens très bien d’avoir 
dit à Pierre Juillet à ce moment-là : « Ce qui pouvait lui arriver de mieux, c’est 
d’être obligé de partir. 11 lui sera ainsi plus facile de se préparer à la succession. » 
Ce à quoi Pierre Juillet m’avait répondu : « Vous avez probablement raison. » Fa 
suite des événements ne m’a pas démenti. 

* 

Je ressentis d’autant plus mal l’éviction de Georges Pompidou que celle-ci 
coïncida pour moi avec un événement personnel douloureux : la disparition de 
mon père, foudroyé par une crise cardiaque le 30 juin 1968, au soir du second 
tour des élections législatives. 

Mes parents étaient rentrés tard ce soir-là à Sainte-Féréole après être allés 
dîner chez des amis. Fe lendemain, étonnée de ne pas voir mon père se lever tôt 
comme il en avait l’habitude, ma mère l’avait découvert mort sur son lit, revêtu 
de ses habits de la veille. 

Bernadette et moi étions encore en train de dormir à notre domicile parisien, 
après avoir passé une partie de la nuit à fêter les résultats électoraux en 
compagnie de Georges et Claude Pompidou, quand ma mère essaya en vain de 



nous joindre au téléphone pour nous prévenir. Ce sont finalement les parents de 
Bernadette qui, alertés par elle, vinrent nous apprendre la nouvelle. 

Je partis aussitôt en voiture pour la Corrèze, où Bernadette me rejoignit peu 
après par le train, avec Laurence et Claude. Ma mère m’attendait dans notre 
maison de Sainte-Féréole, d’autant plus éprouvée que rien ne lui avait laissé 
présager une issue aussi précipitée. Mon père était mort soudainement à 
soixante-dix ans, en pleine santé, et je ne pouvais pas m’empêcher de penser, du 
fond de mon chagrin, qu’il n’y avait peut-être pas de fin plus enviable. 

11 fut inhumé au cimetière du village, dans notre caveau de famille où ma 
mère et lui reposent aujourd’hui côte à côte. 



LA SUCCESSION DU GENERAL 


Je n’ai jamais douté que Georges Pompidou fût le successeur naturel du 
général de Gaulle. A mes yeux, sa légitimité se fondait sur la relation de 
confiance établie de longue date avec le chef de l’État. Quelles qu’aient été leurs 
divergences d’appréciations à propos de Mai 68, et les blessures, les 
malentendus qui en ont résulté, il n’en demeurait pas moins que le Général et 
Georges Pompidou s’étaient entendus pendant six ans sur les choix essentiels, 
les principes et les orientations ayant apporté au pays des institutions solides et 
stables, renforcé l’autorité de l’État, restitué à la France sa place et son rang dans 
le monde. 

Lorsqu’on l’interrogeait sur sa conception du gaullisme, Georges Pompidou 
répondait invariablement : c’est «un comportement face à l’adversité». Telle 
était pour lui la véritable différence entre gaullistes et centristes. Le gaulliste, par 
tempérament et par conviction, refuse de s’accommoder de l’échec, du malheur, 
de la fatalité. 11 est animé par une conscience historique de l’événement. Il est 
l’homme d’une exigence et d’une fidélité. 

Dans le même temps, Georges Pompidou se faisait du gaullisme une idée qui 
n’avait rien de dogmatique, au risque de heurter les tenants les plus irréductibles 
de l’orthodoxie gaullienne. Il voyait dans l’action du Général un modèle de 
pragmatisme éclairé bien plus qu’une doctrine pour l’avenir, passant du même 
coup pour un gestionnaire prudent de l’héritage de l’homme du 18 Juin. On le 
disait conservateur, mais ce qui me frappait chez lui, tout au contraire, c’était son 
sens et son goût de la modernité. On ne peut être totalement conservateur quand 
on est intime avec tout ce qui compte dans le domaine de la création 
contemporaine. 

Resté à sa demande membre du gouvernement, je continue d’entretenir avec 
Georges Pompidou, depuis son départ de Matignon, les relations les plus 



étroites. Je le retrouve chaque fin d’après-midi à son QG du boulevard de la 
Tour-Maubourg, en compagnie de ses plus proches conseillers : Pierre Juillet, 
Édouard Balladur, Michel Jobert et Marie-France Garaud. Dans cette période de 
disgrâce, où beaucoup ont pris leurs distances vis-à-vis de l’ancien Premier 
ministre, je ne fais pas mystère de ma fidélité à son égard, ni de mon souci de le 
tenir informé de tout ce qui relève de mes attributions. 

La situation de l’économie française, au lendemain de Mai 68, est alarmante. 
Les accords de Grenelle, dont j’ai été l’un des principaux négociateurs, pèsent 
lourd sur le budget national dont j’ai désormais la charge. Les réserves du pays 
sont exsangues, le commerce extérieur est en mauvaise posture et le franc sur le 
point de s’écrouler. 11 ne suffit plus, dans ces conditions, de colmater les brèches 
et de limiter la dépense - rôle traditionnel d’un secrétaire d’État au Budget - 
pour faire face au déficit inquiétant de nos finances publiques. Des mesures plus 
radicales me paraissent s’imposer... 

Un accroissement de la pression fiscale semble, à première vue, inévitable. 
Lorsqu’il me reçoit pour que je lui raconte « le budget de la France », selon sa 
formule, le général de Gaulle exclut toute décision de cet ordre. M’interrogeant 
sur le niveau actuel de la pression fiscale - 34,7 % du produit intérieur brut - il 
me demande de le ramener à 33 %, soit une réduction importante de la fiscalité. 
Pour parvenir à un budget équilibré, il n’y a donc pas d’autres solutions que de 
restreindre les dépenses, celles-ci ayant augmenté, dans l’intervalle, deux fois 
plus vite que les recettes. Je soulève un tollé dans la majorité en tentant de faire 
voter un projet d’augmentation des droits de succession - projet initié par le 
Premier ministre, Maurice Couve de Murville, mais que je serai seul, en 
définitive, à défendre. Ces droits étant alors relativement modestes, je n’ai pas 
jugé choquant que l’État puisse en prendre une part plus équitable. Non 
seulement le projet est repoussé, mais certains députés gaullistes me tiendront 
longtemps rigueur de ce qu’ils ont considéré comme une provocation, 
susceptible de leur aliéner le vote des petits épargnants. 

En novembre 1968, je me trouve de nouveau isolé en prenant ouvertement 
parti pour une dévaluation du franc, seul moyen à mes yeux de redonner de la 
compétitivité à nos entreprises et de relancer la croissance. La dévaluation est un 
remède qu’il faut utiliser avec parcimonie, mais qui peut, à un moment donné, se 
justifier. Bien qu’il en reconnaisse toute la nécessité sur le plan économique et 
financier, le général de Gaulle renâcle devant une mesure qui lui apparaît, 
moralement et politiquement, comme une atteinte à notre prestige national. La 
plupart de ses ministres y seront finalement hostiles, à l’exception d’Albin 
Chalandon et de moi-même, trop minoritaires pour obtenir gain de cause lorsque 
le chef de l’État nous consulte un à un en Conseil des ministres. 



Le tour de table commence par le ministre des Finances, François-Xavier 
Ortoli, qui se borne à donner un avis purement technique. Puis les ministres qui 
suivent, sentant que le Général ne souhaite pas dévaluer, se dégonflent les uns 
après les autres, y compris ceux qui y paraissaient les plus favorables. Edgar 
Faure se lance dans un réquisitoire enflammé contre la dévaluation, alors qu’il 
plaidait en sens inverse quelques heures plus tôt. Même revirement chez la 
plupart de mes collègues. Arrive mon tour. J’exprime fermement ma conviction 
qu’une dévaluation s’impose. « Voilà une opinion divergente », constate le 
Général sans en paraître contrarié. Albin Chalandon embraye dans le même sens. 
« Deuxième opinion divergente », observe encore le Général, avec ce flegme 
amusé qu’il affectionne. C’est alors que je glisse un mot à Ortoli : « J’espère que 
tu vas défendre ton point de vue. » Après avoir pris connaissance du message, 
Ortoli me le renvoie, flanqué d’un « non » écrit dans la marge... 

C’est sur les conseils du vice-président de la Commission économique 
européenne, Raymond Barre, déjà auréolé d’une grande réputation dans son 
domaine, que le chef de l’État finira par renoncer, in extremis, à une dévaluation 
que nous étions quelques-uns à estimer salutaire pour le pays. 

Contrairement à ce qui a été écrit par la suite, ce n’est pas à l’instigation de 
Georges Pompidou, ni même avec son approbation, que je me suis engagé dans 
ce combat, mais de mon propre chef. Intuitivement, il ne me semblait pas que 
Georges Pompidou y fût défavorable. Néanmoins, on le sentait toujours réservé 
quand il s’agissait de dévaluation. Et il ne m’eût pas autorisé, quoi qu’il en soit, 
à m’exprimer en son nom. 

Il est beaucoup question, à cette époque, de l’ancien Premier ministre dans 
les salles de rédaction et les dîners en ville. Mais à propos d’une autre affaire, 
montée de toutes pièces, en vue de le discréditer : l’affaire Markovic, du nom 
d’un garde du corps d’Alain Delon, retrouvé assassiné en octobre 1968 dans une 
décharge des Yvelines. Très vite, des rumeurs sordides commencent à circuler, 
bientôt alimentées de photographies grossièrement truquées, selon lesquelles 
Georges Pompidou et sa femme seraient impliqués dans un scandale de mœurs 
que le meurtre de Stefan Markovic eût permis d’étouffer. 

J’en suis infonné par Pierre Juillet un soir, à mon arrivée boulevard de la 
Tour-Maubourg. La mine défaite, il me parle d’une « histoire épouvantable 
concernant le Premier ministre. Il faut le prévenir », me dit-il. Je lui conseille de 
le faire au plus vite mais il hésite, craignant manifestement la réaction de 
Georges Pompidou. J’insiste en vain pour qu’il effectue lui-même cette 
démarche. C’est finalement un autre membre du cabinet, Jean-Luc Javal, qui, à 
la demande de Pierre Juillet, se charge de la besogne. Apprenant les bruits qui 
courent au sujet de sa femme et de lui-même, Georges Pompidou le prend très 



mal, au point de ne jamais pardonner au porteur de la mauvaise nouvelle, qui se 
verra définitivement écarté de son entourage. Le sort réservé au malheureux 
Jean-Luc Javal n’est pas à mettre au crédit de Georges Pompidou. Nous aurons 
beaucoup de mal, Juillet et moi, à lui retrouver une situation. 

Georges Pompidou en voudra tout autant à ceux qui se sont gardés de le 
prévenir. A commencer par le général de Gaulle, qui ne lui a rien dit de l’affaire, 
bien qu’il ait été au courant de tout. Dans son livre, Pour rétablir une vérité, 
Georges Pompidou s’étonnera que le chef de l’État ne se soit pas empressé de le 
défendre, ni qu’aucun de ses ministres n’ait eu le courage de dénoncer les 
attaques scandaleuses dont son couple était victime. « Celui qui fut le plus fidèle, 
le plus ardent, qui m’aida vraiment, écrit-il, c’est Jacques Chirac. » 

De fait, je suis indigné et m’en prends sans ménagement à tous ceux - 
députés, journalistes et jusqu’à mes collègues de gouvernement - que je 
soupçonne, à tort ou à raison, de ne pas être étrangers au complot, si ce n’est de 
s’en réjouir. Face à la campagne infâme orchestrée contre Georges Pompidou sur 
les ondes de la radio nationale, je ne peux m’empêcher d’exiger des explications 
du secrétaire d’État à l’Information, Joël Le Theule, l’interpellant vivement à ce 
sujet dans un bistro parisien. L’affaire, il est vrai, est à tous égards monstrueuse. 
Quant à ses véritables instigateurs... 

Georges Pompidou tenait son successeur, Maurice Couve de Murville, ainsi 
que le garde des Sceaux, René Capitant, pour les principaux responsables de 
cette machination. Ma conviction personnelle, aujourd’hui encore, est que le 
Premier ministre de l’époque, par animosité et jalousie envers son prédécesseur, 
n’a pu manquer d’y jouer un certain rôle. Quoi qu’il en soit, le traumatisme 
restera si profond chez Georges et Claude Pompidou que nous éviterons toujours 
par la suite, Bernadette et moi, en dépit des liens qui nous ont unis jusqu’au bout, 
d’évoquer ce sujet devant eux, ni d’y faire seulement allusion. 

Depuis sa déclaration de Rome, le 17 janvier 1969, nul ne peut plus ignorer 
que Georges Pompidou sera candidat, le moment venu, à la succession du 
général de Gaulle. Je ne vois dans cette annonce rien de choquant ni qui soit 
susceptible d’être mal interprété. Qui peut sérieusement douter que Georges 
Pompidou aura, un jour ou l’autre, un destin national ? C’est la décision 
inattendue, prise par le général de Gaulle, du référendum sur la régionalisation et 
la réforme du Sénat qui finira par faire apparaître Georges Pompidou comme un 
possible recours en cas d’échec. 

Je m’engage dans la campagne du « oui » moins par conviction que par 
loyauté à l’égard du Général. Le projet de régionalisation m’inspire alors 
quelques réserves, dans la mesure où il risque, selon moi, d’alimenter les 
ferments de division existant naturellement et spontanément dans l’esprit 



français. Quant à la réforme du Sénat, sans y être défavorable, je n’en perçois 
pas toute l’utilité, encore moins le caractère d’urgence qu’on est en train de lui 
donner. 11 faut dire qu’à une époque où le Général interdit toujours à ses 
ministres de se rendre devant cette assemblée qui lui a été hostile lors du 
changement de Constitution, j’ai été souvent le seul, modeste secrétaire d’État, à 
y représenter le gouvernement. Ainsi ai-je fini par entretenir de bonnes relations 
avec les sénateurs... 

Un soir de mars 1969, le Général me prend à part lors d’un dîner officiel 
donné en l’honneur d’un chef d’État africain : « Alors, Chirac, me demande-t-il, 
comment sentez-vous ce référendum ? » Je lui réponds que, revenant de Corrèze 
où je viens de faire campagne, je ne suis pas très optimiste quant à l’issue du 
scrutin. 11 me regarde, l’air soucieux mais pas vraiment surpris. Et comme je lui 
dis que tout ira sans doute mieux après sa prochaine intervention télévisée, il me 
confie : « Non, Chirac, tout n’ira pas mieux. Ce référendum, il est évident que je 
vais le perdre. » 

Je garde un souvenir de grande tristesse de ce mois d’avril 1969 où, 
désavoué par le peuple, Charles de Gaulle se retire aussitôt du pouvoir comme il 
s’y était engagé, laissant place au président du Sénat, Alain Poher, qui fût l’un 
des principaux artisans de sa défaite, après avoir pris la tête de la campagne du « 
non » au référendum. Si elle ne manque pas de grandeur, cette fin de règne revêt 
quelque chose de poignant qui nous bouleverse tous. 

Dans les jours suivants, Georges Pompidou annonce sa candidature à la 
présidence de la République. La partie est loin d’être gagnée face à son principal 
challenger, Alain Poher, président par intérim depuis le départ du Général. La 
bonhomie de celui-ci plaît aux Lrançais qui semblent aspirer à plus de banalité 
au terme de la grande épopée gaullienne. Mais c’est presque à contrecœur, et 
sans y être le moins du monde préparé, qu’Alain Poher se met à faire campagne, 
privé du soutien, qu’il escomptait, d’Antoine Pinay et de Valéry Giscard 
d’Estaing. 

Nous ne sommes pas davantage prêts, en réalité. Le principal problème est le 
financement de notre propre campagne. Celle-ci s’est déclenchée avant que nous 
ayons eu le temps de le régler. En tant que trésorier, je suis particulièrement 
chargé de rassembler des fonds, tandis que Marie-Lrance Garaud, Pierre Juillet et 
Michel Jobert auront à superviser la dépense. La recette fait rarement défaut 
quand un candidat paraît bien placé pour l’emporter. Tel n’est pas le cas, d’entrée 
de jeu, pour Georges Pompidou. Au vu des sondages d’opinion, qui le placent à 
dix points derrière Alain Poher, les donateurs se font prier. Du coup, chacun 
d’entre nous doit apporter sa contribution et, pour trouver un peu d’argent, Pierre 
Juillet ira même jusqu’à hypothéquer sa maison. En outre, Georges Pompidou 



nous interdit d’accepter certains subsides, qu’il juge douteux, et exclut de 
recevoir tout argent venant de l’étranger. 

C’est donc avec des moyens limités que nous faisons campagne, et dans un 
contexte politique qui, d’entrée de jeu, n’est guère à notre avantage. Georges 
Pompidou mettra plusieurs semaines avant de remonter dans les sondages. Un 
soir, Pierre Juillet me confie, à mon arrivée boulevard de la Tour-Maubourg : « 
Le Premier ministre n’est pas en forme - Qu’est-ce qu’on peut faire ? lui dis-je - 
11 faut qu’on le sorte, qu’on l’emmène dîner quelque part... » Je décommande le 
dîner officiel auquel j’étais convié, et nous voilà partis vers le restaurant d’en 
face. Il est quasiment vide et, plutôt que d’occuper comme d’habitude la petite 
table du fond qui nous est réservée, Georges Pompidou décide de s’installer en 
terrasse, en nous disant : « Le moment est venu de se faire connaître. » 

En réalité, cet homme fin, subtil, aussi bon connaisseur de la France que des 
Français, possède toutes les qualités requises pour apparaître peu à peu comme 
le vainqueur probable et finir par s’imposer. Fe 15 juin 1969, au terme d’une 
campagne exemplaire, Georges Pompidou est élu président de la République, au 
second tour, avec 58,21% des voix. Un score sans appel. 
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L’HOMME DE POMPIDOU 


Un matin de juin 1969, peu avant la formation du gouvernement, je reçois un 
coup de téléphone, à mon domicile parisien, du futur ministre des Finances, 
Valéry Giscard d’Estaing : « Je viens de voir le Président, me dit-il. Vous 
resterez au Budget. C’est lui qui l’a voulu. » Sous-entendu : « Ce n’est pas moi 
qui l’ai demandé. » Je lui précise aussitôt qu’ayant acquis une certaine 
autonomie sous son prédécesseur, François-Xavier Ortoli, j’entends bien la 
conserver. 11 fait mine d’acquiescer : « On devrait pouvoir s’arranger. » Mais le 
message est clair : mon maintien au secrétariat d’État au Budget ayant été décidé 
contre son gré, Giscard est bien résolu à limiter mes prérogatives. 

J’ai fait la connaissance de Valéry Giscard d’Estaing au début des années 
soixante. Alors tout jeune ministre des Finances du général de Gaulle, il était 
déjà assez impressionnant et faisait d’ailleurs tout ce qu’il fallait pour appuyer 
cette image. L’homme m’était apparu d’une intelligence et d’une stature 
exceptionnelles. Mais avec une propension manifeste à considérer que les autres 
comptent peu, bien qu’il eût le souci d’en être aimé autant qu’il estimait devoir 
l’être. Sans doute a-t-il mis beaucoup de temps avant de s’apercevoir de ma 
propre existence. 11 ne s’en rendra vraiment compte qu’à l’heure où, considéré 
comme « l’homme de Pompidou », je ne peux que lui apparaître dérangeant. 
D’autant que le chef de l’État, en me confirmant dès sa prise de pouvoir dans 
mes attributions ministérielles, signifie par là même à Giscard qu’il souhaite 
disposer de quelqu’un de sûr auprès de lui. 

Le secrétariat d’État au Budget jouissant, depuis que j’en ai la charge, d’une 
relative indépendance, il est inévitable que son titulaire finisse par être considéré 
avec méfiance par le ministre des Finances et ses principaux collaborateurs. De 
fait, irrité par ma liberté d’action, son entourage ne tarde pas à me présenter à 
Valéry Giscard d’Estaing comme un danger public. Le plus virulent est le 



directeur adjoint de son cabinet, Jacques Calvet, homme par ailleurs brillant et 
estimable, qui ne cesse de stigmatiser mes initiatives, les jugeant tout aussi 
hasardeuses qu’intempestives. 

11 est vrai que je me soucie peu de ménager les susceptibilités dès qu’une 
décision me semble devoir être prise dans l’intérêt du pays. Tel est le cas à cette 
époque dans l’affaire du Falcon, un nouveau prototype de biréacteur civil conçu 
par le directeur général de Dassault, Béno Vallières, industriel de renom et 
grande figure de la Résistance. Les créateurs du Falcon souhaitent que l’État 
s’engage financièrement à leurs côtés afin d’assurer au mieux le développement 
de ce petit avion prometteur. Marcel Dassault et Béno Vallières s’adressent à moi 
pour obtenir cette aide. J’y suis spontanément favorable, convaincu par 
l’importance de l’enjeu tant sur le plan aéronautique qu’économique. La réponse 
du ministère des Finances se fait toujours attendre quand les constructeurs du 
Falcon voient s’ouvrir devant eux un marché colossal. Une société américaine se 
déclare prête à acheter une centaine d’appareils. Mais pour Dassault l’accord ne 
peut être conclu que si les pouvoirs publics acceptent de prendre en charge une 
partie des investissements. 

C’est alors que Béno Vallières me téléphone depuis le restaurant parisien où 
il est en train de négocier avec les futurs acquéreurs. « Ils sont prêts à signer, 
insiste-t-il. J’ai besoin de l’autorisation de l’État. » Je cherche aussitôt à entrer 
en contact avec Valéry Giscard d’Estaing. En vain : le ministre, me répond-on, 
est injoignable. 11 chasse officiellement le gros gibier quelque part en Afrique. 
Impossible de lui parler. Ses collaborateurs eux-mêmes ignorent tout de l’endroit 
où il se trouve. Que faire dans ce cas sinon m’adresser directement au président 
de la République ? J’appelle Georges Pompidou, lequel, comme je le sais, 
déteste qu’on le dérange pour prendre une décision que ses collaborateurs et plus 
encore ses ministres sont censés assumer. « C’est vous qui vous occupez du 
budget, me répond-il. Faites au mieux... » 

Dès lors, je m’estime fondé à rappeler Béno Vallières pour lui annoncer : « 
C’est d’accord. Signez ! » Fou de rage en apprenant la nouvelle à son retour 
d’Afrique, Giscard refusera de m’adresser la parole et même de me serrer la 
main pendant un certain temps. Il n’empêche que le fantastique succès du 
Falcon m’a donné amplement raison. Non seulement l’État, en contribuant de la 
sorte au lancement d’un projet novateur et ambitieux, n’a fait, selon moi, que son 
devoir, mais cet investissement se révélera pour lui, en fin de compte, largement 
rentable. 

Je serai confronté, quelques années plus tard, à une situation similaire en tant 
que ministre de l’Agriculture. Il s’agit, cette fois, d’un problème relatif à la 
fixation, par un décret du ministère des Finances, des prix des fruits et légumes, 



dont les détaillants réclament à grands cris l’abrogation. Leurs revendications se 
faisant chaque jour plus pressantes, il devient urgent que le gouvernement 
prenne position. 

Pour sortir de l’impasse, alors que les commerçants menacent de fermer 
boutique, je cherche à m’entretenir avec le ministre concerné. De nouveau, on 
me répond que celui-ci est injoignable : il a quitté Paris pour plusieurs jours à 
destination, cette fois, de la Malaisie où il serait allé chasser le tigre. « Pas 
question de faire quoi que ce soit en attendant », m’explique son directeur de 
cabinet. Compte tenu de la situation, je me vois contraint, pour la deuxième fois, 
de m’en remettre à l’arbitrage du chef de l’État. Georges Pompidou se montre 
tout aussi agacé que précédemment : « C’est de votre ressort, me dit-il. Réglez le 
problème... » Pour y parvenir, je n’ai pas d’autre solution que d’annoncer aux 
intéressés, non la suppression du décret, mais que celui-ci sera appliqué « avec la 
plus grande souplesse»... Je laisse imaginer la réaction de Valéry Giscard 
d’Estaing à son retour à Paris. 

C’est peu de dire que Giscard ne supporte pas la moindre intrusion sur son 
territoire, surtout venant de quelqu’un qui passe pour un des protégés de 
l’Élysée. Homme d’étiquette et de préséances, il s’emploie d’emblée à me 
signifier sa primauté hiérarchique, celle-ci allant de pair avec la haute idée qu’il 
se fait de sa supériorité intellectuelle. J’ai très vite compris que, dans son échelle 
des valeurs, il y avait lui-même, tout en haut, puis plus rien, et enfin moi très en 
dessous. Aujourd’hui, chaque fois que nous avons l’occasion de nous rencontrer, 
je lui dis « Bonjour, monsieur le Président » et il me répond de même. Nous 
sommes désormais à égalité. 

Dès le début de notre relation, Valéry Giscard d’Estaing prend soin de me 
rappeler tout ce qui distingue, selon lui, un ministre des Finances d’un secrétaire 
d’État au Budget. Me recevant un jour dans son bureau, il me prie d’entrer, non 
par la grande porte comme j’en avais l’habitude du temps de son prédécesseur, 
François-Xavier Ortoli, mais par celle de son directeur de cabinet, passage 
obligé des visiteurs occasionnels. Un autre jour, lors d’un entretien de travail, il 
fait appeler l’huissier en demandant qu’on lui apporte une tasse de thé, sans se 
soucier de savoir si je souhaite boire quelque chose. La scène est à ce point 
cocasse que je ne peux m’empêcher de lui dire, amusé : « Merci, monsieur le 
ministre, je ne bois jamais de thé. » Attitude naturelle ou calculée, toujours est-il 
qu’à ce moment-là Giscard ne fait rien pour m’être agréable, comme s’il 
pressentait déjà en moi un rival potentiel dans sa conquête du pouvoir. 

En répondant par un « oui, mais » pour le moins ambigu au référendum 
d’avril 1969, Valéry Giscard d’Estaing a été l’un des principaux acteurs de la 
chute du général de Gaulle, celle-ci permettant à ses yeux de hâter une 



succession dont il entend tirer profit dans les meilleurs délais. En novembre 
1970, je l’entendrai me commenter par téléphone la mort du Général en ces 
termes assez révélateurs : « C’est une page qui se tourne. » On ne peut pas dire 
qu’il s’agissait là d’une parole historique. Mais c’était du Giscard. 

Aucun désaccord de fond ne nous oppose toutefois quant à la politique 
économique, si bien que nous en arrivons, en Conseil des ministres ou à 
l’Assemblée nationale, à passer pour plus complices que nous ne le sommes 
vraiment et même soudés, affirme-t-on, par une hostilité commune au chef de 
gouvernement, Jacques Chaban-Delmas. Or, mes relations avec le Premier 
ministre ont été, jusqu’à son départ de Matignon en juillet 1972, bien meilleures 
qu’on ne l’a prétendu. 

Quoique ce dernier ne me paraisse pas avoir toutes les qualités requises pour 
être à même, un jour, de diriger le pays, je dois à la vérité de dire que je ne me 
suis nullement senti en désaccord avec son discours réformiste sur la « nouvelle 
société », imprégné des idéaux d’un « travaillisme à la française » que je 
défendrai moi-même sept ans plus tard. Si ce discours a été mal perçu à l’Élysée, 
c’est moins en raison de son contenu que de l’interprétation politique qu’en ont 
faite aussitôt Pierre Juillet et Marie-France Garaud. Les plus proches conseillers 
de Georges Pompidou y ont vu, de la part du Premier ministre, un véritable défi 
lancé au chef de l’État. Je me souviens de leur réaction scandalisée quand ils 
m’entendirent tous deux faire l’éloge du texte de Chaban. Je n’eus plus qu’à 
ravaler mes appréciations jugées trop favorables. 

Bien qu’ils se soient institués en protecteurs et seuls garants des intérêts de 
Georges Pompidou, je ne suis pas sûr que Pierre Juillet et Marie-France Garaud 
aient toujours exprimé la pensée profonde du Président. En réalité, l’un et l’autre 
sont foncièrement plus conservateurs que celui dont ils affirment refléter les 
convictions. Georges Pompidou n’est pas homme à se laisser influencer, même 
s’il sait tirer parti des arguments de ses conseillers. La préoccupation commune 
de Pierre Juillet et Marie-France Garaud est moins la défense du chef de l’État 
que celle d’une vision de la France dont ils l’estiment porteur. C’est dans le 
même esprit qu’ils voudront voir en moi un interprète fidèle et assidu de leurs 
propres conceptions politiques et façonner mon avenir en conséquence. 

Le tandem, il faut le reconnaître, peut se révéler d’une efficacité redoutable 
dans les jeux d’influence auxquels il s’adonne sans relâche, aussi implacable 
dans l’art de défaire une carrière qu’habile à imposer l’ascension de l’un de ses 
protégés. Ennemis résolus de Jacques Chaban-Delmas, Pierre Juillet et Marie- 
France Garaud n’auront de cesse que de guerroyer contre un Premier ministre 
dont ils exècrent tant les idées que le style. Me considérant comme membre à 
part entière de leur clan, ils s’emploieront dans le même temps à assurer ma 



promotion au sein de l’équipe gouvernementale, jusqu’à me faire apparaître peu 
à peu comme une sorte de dauphin du Président. 

Sans subir son ascendant autant qu’elle a voulu le laisser croire, j’apprécie la 
femme de grand caractère qu’est Marie-France Garaud. Sa fougue, sa 
détermination, son assurance intellectuelle, l’intransigeance et l’autorité avec 
lesquelles elle affirme ses opinions politiques et assène ses jugements, rarement 
indulgents, sur les hommes, font impression sur moi comme sur la plupart de 
ceux qui l’ont côtoyée. Elle partage avec Pierre Juillet une passion de la France 
absolue, irréductible, au point de ne souffrir aucun compromis en matière de 
souveraineté nationale. Volontiers cassante, impérieuse et dominatrice, Marie- 
France Garaud a fait des coulisses du pouvoir son domaine de prédilection, où 
elle peut déployer tous ses talents de tacticienne et de manœuvrière en faveur des 
quelques hommes qu’elle a choisi de servir, comme au détriment de ceux, plus 
nombreux, qu’elle a résolu de combattre. Et qui cesse de se reconnaître son 
disciple ou son allié a vite fait de devenir l’objet de tous ses griefs, comme j’en 
ferai moi-même l’expérience à mes dépens au cours des années suivantes. 

En janvier 1971, ma nomination au ministère chargé des Relations avec le 
Parlement, où je succède à un des barons du gaullisme, Roger Frey, procède 
d’une stratégie visant, dans l’esprit de Georges Pompidou comme dans celui de 
ses conseillers, à la reprise en main de l’UDR dont la direction est confiée à un 
antichabaniste déclaré, René Tomasini. Les observateurs ne s’y trompent pas, qui 
voient dans cette opération simultanée une entreprise de déstabilisation dirigée 
contre le Premier ministre. Dans L ’Express , Georges Suffert me désigne comme 
« l’homme chargé de surveiller le Parlement et l’UDR », auquel Georges 
Pompidou « vient de confier le sort des municipales et celui des législatives. S’il 
gagne, ajoute-t-il, M. Chirac deviendra réellement le fils spirituel du président de 
la République. 11 va s’y employer parce qu’il a du goût pour le succès ». 

Sous un titre éloquent, « Chirac l’escaladeur », Georges Suffert brosse dans 
son article le portrait d’un ambitieux « sans finesse », ayant beaucoup « travaillé, 
voyagé, flatté » pour parvenir à ses fins. « M. Chirac, écrit-il, est fascinant non 
par ce qu’il a de compliqué, mais par ce qu’il a de simple. 11 est ambitieux. C’est 
tout. Sa vie, son travail, ses jeux, son argent et ses rêves, tout s’ordonne autour 
de cet objectif unique : réussir. Et comme il a de la méthode, qu’il est 
raisonnablement intelligent et qu’il a le goût du travail, il va son chemin, d’un 
pas élastique [...]. C’est l’époque qui veut ça. Les jeunes gens, décidément, 
lorsqu’ils n’ont pas le goût de la révolution, ont celui de l’efficacité à tout prix. » 
Vision sans doute un peu sommaire d’une « ascension politique » moins 
préméditée qu’on ne le croit, d’un personnage peut-être plus complexe qu’on ne 
l’imagine... Suis-je cet homme ici décrit, ou bien un autre ? La question n’est 



déjà plus là, tant un responsable politique propulsé sur le devant de la scène ne 
peut que se résigner aux stéréotypes et aux malentendus qui ne manqueront pas 
d’être aussitôt véhiculés à son sujet. C’est la loi du genre et je m’y suis habitué 
d’autant mieux que j’ai très vite cessé de m’intéresser à ce que les journalistes 
peuvent écrire de bien ou de mal me concernant. 

Quelques mois plus tard, c’est à un autre exercice obligé, la télévision, que je 
suis confronté lors d’un face-à-face avec le secrétaire général du Parti 
communiste, Georges Marchais, pour l’émission « A armes égales » où je dois 
défendre la politique du gouvernement contre un de ses détracteurs les plus 
acharnés. Je ne me sentirai jamais très à mon aise à la télévision, et cette 
première expérience ne se soldera pas par un succès mémorable. Non seulement 
parce que Georges Marchais est un débatteur habile à se jouer de ses adversaires, 
quand ils se risquent, comme ce fut mon cas, à l’attaquer de front. Mais en raison 
même du caractère artificiel de ce style de débat, où les nécessités du spectacle 
l’emportent toujours, par la force des choses, sur le sérieux de la démonstration. 
Autant j’aime le contact direct, concret, avec une salle, autant tout me paraît un 
peu faussé, abstrait, impersonnel, dans un studio de télévision. Cette impression 
m’a rarement quitté en quarante années de vie publique. 

Chargé pour la première fois d’un ministère politique, j’assume mes 
nouvelles fonctions sans m’intéresser autant que je le devrais aux conciliabules 
parlementaires, à l’écoute des doléances dans les couloirs de l’Assemblée 
nationale ou du Sénat, et au suivi des bonnes relations entre le gouvernement et 
sa majorité. Pour tout dire, je me morfonds très vite dans ce rôle de confesseur 
ou de confident, d’intermédiaire ou de pacificateur. On me reproche de ne pas 
prêter assez d’attention aux requêtes des uns, aux états d’âme des autres. D’avoir 
l’air souvent pressé, débordé, quand il s’agirait de se montrer toujours patient et 
disponible... A la vérité, l’éphémère député que j’ai été n’est pas assez familier 
des lieux pour en maîtriser tous les rouages ni en éprouver toutes les subtilités. 

Bref, c’est sans regret que je quitterai ce ministère au début de l’été 1972 
lors du changement de gouvernement consécutif au départ de Jacques Chaban- 
Delmas, remplacé à Matignon par Pierre Messmer. J’apprends alors par Pierre 
Juillet que Georges Pompidou envisage de me confier l’Éducation nationale. 
Mais je ne me sens pas davantage fait pour ce poste. Avec l’appui de Pierre 
Juillet et de Marie-France Garaud, je m’efforce d’obtenir une autre affectation. 
On me propose un « grand ministère technique » comme celui de l’Industrie. 
Mais je sais que ce ministère sans administration ne dispose pratiquement 
d’aucune marge de manœuvre vis-à-vis de celui des Finances. Mieux vaudrait, 
dans ce cas, l’Agriculture... J’obtiens satisfaction in extremis. Et c’est ainsi que 



je me suis trouvé à la tête de ce ministère dans lequel je passerai quelques-unes 
des meilleures années de ma vie. 



9 

EUROPÉEN DE RAISON 


En préambule de ce chapitre où il sera beaucoup question de l’Europe, je 
souhaite rappeler l’œuvre essentielle accomplie dans ce domaine par le général 

de Gaulle et son successeur, Georges Pompidou, depuis le début de la V e 
République. 

Comme chacun sait, le traité de Rome instituant la Communauté 
économique européenne (CEE) a été signé en 1957. Son but était d’instaurer un 
« Marché commun » entre les six pays signataires (l’Allemagne fédérale, les 
Pays-Bas, le Luxembourg, l’Italie, la Belgique et la France), c’est-à-dire la libre 
circulation des biens et des personnes à l’intérieur du groupement, et 
l’établissement d’un tarif douanier unique à l’égard de l’extérieur. Il prévoyait 
également une politique économique commune en matière agricole et une 
coopération économique et financière générale. La principale autorité prévue 
pour son application était le Conseil, formé par les représentants des 
gouvernements, mais assisté d’une Assemblée de membres désignés et d’une 
Commission chargée des tâches exécutives, outre une Cour de justice. 

Tel était, dans ses grandes lignes, ce « Marché commun », selon la 
dénomination familière de la Communauté économique européenne. Le traité de 
Rome, très complet en ses 248 articles, sans compter les annexes, était assez bien 
étudié. L’initiative en était hardie, mais dans l’ensemble heureuse et raisonnable. 

Le mérite en revenait aux gouvernements de la IV e République. Cependant leurs 
dirigeants se révélaient tout à fait incapables de faire entrer le traité en 
application, en raison de l’état de délabrement politique, économique, financier 
dans lequel se trouvait le régime. 

Sans le redressement opéré, à partir de 1958, par la V e République, la France 
n’aurait pas été en mesure de faire face aux engagements souscrits, et en 



particulier d’ouvrir ses frontières à la concurrence. Sans la volonté du général de 
Gaulle, ce traité serait sans doute resté lettre morte, comme tant d’autres. Sans 
cette volonté, en tout cas, la politique agricole commune n’aurait jamais vu le 
jour. Nos partenaires n’en voulaient pas et le Général seul a pu obtenir qu’ils y 
consentent ou s’y résignent. La France y avait un grand intérêt, sans aucun 
doute. Mais ce fut en même temps la première et pendant longtemps la seule 
politique commune qui ait été mise en œuvre. 

Sans le général de Gaulle et le combat qu’il a mené en décembre 1958, le 
Marché commun échouait, à quelques semaines de l’entrée en vigueur du traité, 
devant une offensive anglaise visant à lui substituer une simple zone de libre- 
échange. Peu de temps après, faute d’avoir pu le saborder, la Grande-Bretagne 
allait tenter de le détruire par l’intérieur. Sans le refus du général de Gaulle, elle 
serait devenue membre de la Communauté dès 1962. Elle y serait entrée au prix 
de dérogations telles que l’organisation communautaire eût volé en éclats. Les 
zélateurs enfiévrés de l’Europe à tout prix reprochèrent alors au général de 
Gaulle son intransigeance, mais personne ne peut contester aujourd’hui que ses 
craintes aient été amplement fondées. 

La politique agricole commune a été, aussitôt après l’union douanière, la 
seconde réalisation du traité. Elle exigeait plus qu’un marché commun des 
produits agricoles. Elle aurait dû s’attaquer à bien des tâches : harmoniser les 
conditions de production, moderniser les structures, planifier les actions par 
région, assurer une protection sociale homogène aux exploitants... En fait, elle 
s’est surtout contentée d’assurer l’unité du marché, la protection des productions 
européennes par un système de préférence communautaire et la solidarité 
financière des pays membres pour fournir aux producteurs certaines garanties de 
prix. C’était déjà beaucoup. 

Par la mise en œuvre progressive d’une organisation très complexe, la 
Communauté est parvenue à des résultats incontestables. L’agriculture française, 
en particulier, en a tiré une augmentation de ses revenus et une incitation à 
accroître sa productivité. En ce domaine, grâce à l’effort de la France, la 
construction européenne a été une réalité et une réussite. 

Cette réussite a été altérée, cependant, par plusieurs facteurs. Le dérèglement 
monétaire a rendu de plus en plus aléatoire l’uniformité des prix. La parité de 
chaque monnaie nationale par rapport à l’unité de compte européenne variant 
constamment, des « montants compensatoires » ont été institués, qui ont grevé 
lourdement le budget de la Communauté et favorisé les pays à monnaie forte, au 
risque de pénaliser nos agriculteurs. La préférence communautaire a été 
discrètement écartée par quelques pays membres, victime d’interventions 
extérieures, notamment celle des États-Unis, qui ont fait admettre que certains de 



leurs produits seraient soustraits aux droits de protection de la Communauté. 
Enfin, les mêmes partenaires, qui n’avaient admis qu’à contrecœur la politique 
commune, n’ont jamais renoncé à l’intention de la remettre en cause. 

Pour le reste, l’histoire de l’Europe n’est encore à cette époque qu’une 
longue suite d’échecs et de déceptions. Aucun résultat en matière de politique 
énergétique commune, en dépit des intentions affirmées par les chefs d’État et de 
gouvernement en 1972. Beaucoup de désillusions en matière d’union monétaire, 
malgré de nombreuses tentatives pour réduire les fluctuations engendrées par le 
désordre monétaire international et par les taux d’inflation variables en chacun 
des pays membres. Aucune politique industrielle commune digne de ce nom. 
Divisés, les Européens ont laissé les États-Unis écraser, chaque fois que ceux-ci 
l’ont pu, les industries de pointe dans les États de la Communauté. 

L’industrie aéronautique, en est, hélas ! le meilleur exemple. Lorsqu’un 
certain nombre d’États européens ont eu à choisir, pour la modernisation de leurs 
forces aériennes, entre un avion français et un avion américain, on sait qui 
emporta ce « marché du siècle » et sous quelles pressions. On sait l’accueil fait 
par les États-Unis au Concorde, les hésitations des compagnies européennes 
devant Y Airbus. Bref, il y eut une volonté à peine déguisée des Américains de 
réduire au rôle de sous-traitant la seule industrie aéronautique capable de 
rivaliser avec la leur. Mais il y eut aussi indifférence ou complicité de quelques 
États européens devant cette entreprise de destruction. 

Sans cultiver des sentiments anti-américains qui seraient injustes, ni 
souhaiter que l’Europe cherche à s’affirmer en s’opposant systématiquement aux 
États-Unis, on peut aspirer néanmoins à une coopération équilibrée entre 
véritables partenaires. Que signifierait l’Europe et quel prestige aurait-elle si ses 
industries ne devaient plus travailler que dans la dépendance des grandes 
sociétés américaines ? 

Les aspirations nationales de la France, et même sa volonté européenne, sont 
rarement comprises de nos partenaires, qui se résignent sans trop de peine à un 
protectorat américain à peine déguisé, ou qui le souhaitent. L’expérience a 
démontré amplement que seule la volonté européenne de la France peut 
contrecarrer cette tendance. 11 suffit de se souvenir que jamais la Communauté 
n’aurait seulement pris le départ si la France, au temps du général de Gaulle, 
avait été paralysée par des décisions majoritaires. Seule la volonté de la France a 
pu l’amener à secouer son inertie et sa bureaucratie, d’une part pour défendre ses 
intérêts communs, de l’autre pour mener à bien les nombreuses tâches qui 
s’imposent à elle dans tous les domaines. 

Sans abuser de citations du général de Gaulle, je voudrais rappeler celle-ci, 
qui date d’avril 1942. Le chef des Français libres y disait : « La France a depuis 



mille cinq cents ans l’habitude d’être une grande puissance... La France ne doit 
pas se faire plus grande qu’elle est... » Mais, « en raison de l’opinion que l’on a 
d’elle historiquement et qui lui ouvre une sorte de crédit latent quand il s’agit 
d’universel », elle est « par excellence le champion de la coopération 
internationale pourvu qu’elle apparaisse comme une nation aux mains libres dont 
aucune pression du dehors ne détermine la politique »... 

Si je tiens à souligner ici la contribution décisive que les gaullistes ont 
apportée à la construction européenne, c’est pour réfuter une thèse, 
complaisamment entretenue par leurs adversaires, selon laquelle ils n’auraient 
pris part à cette entreprise que contraints et forcés par les événements et pour 
s’appliquer, en définitive, à en retarder le processus. Fallait-il laisser l’Europe 
s’accomplir à n’importe quelle condition, au nom d’un idéalisme qui n’eût pas 
de freins ? Ou considérer tout au contraire que le meilleur service à lui rendre 
était de faire en sorte qu’elle s’élabore de part et d’autre avec lucidité, prudence 
et réalisme ? C’est à cette dernière approche, la plus pragmatique, et la seule 
viable, que les gaullistes se sont toujours identifiés. Pour eux, l’Europe est une 
nécessité sans être un dogme, une conquête exigeante et non une solution 
magique à tous les problèmes du moment. 

C’est à tort qu’on a parfois mis en doute mes propres convictions dans ce 
domaine et caricaturé mes prises de position en me présentant comme une sorte 
de converti malgré lui, rallié par la force des choses à une cause à laquelle il ne 
croyait pas. La vérité est que j’ai été dès l’origine un européen, non de passion, 
mais de raison, préoccupé, dès que j’en ai eu la charge, de défendre les intérêts 
français à l’intérieur de l’Union tout en m’évertuant à faire progresser celle-ci 
vers un fonctionnement plus responsable et cohérent. Deux objectifs souvent 
difficiles à concilier et qu’on ne peut atteindre sans évolution ni adaptation 
permanentes. Mais par-delà les réserves et les mises en garde qu’il m’est arrivé 
d’exprimer, l’enjeu m’a toujours paru d’une telle importance pour l’essor de 
notre pays comme pour la stabilité du continent, à l’heure des grands ensembles 
internationaux, que je n’ai jamais économisé mes efforts pour permettre à la 
Communauté européenne de s’affirmer autant qu’elle le pouvait. 

En avril 1972, je me suis engagé en faveur de l’élargissement de l’Europe 
des Six à la Grande-Bretagne, à l’Irlande et au Danemark, lors du référendum, 
voulu par Georges Pompidou, pour ratifier leur traité d’adhésion. En dépit des 
complications qu’elle risquait d’entraîner, je voyais plus d’avantages que 
d’inconvénients à l’entrée de ces trois nouveaux membres, notamment celle de 
l’Angleterre. Certes, on pouvait s’attendre à ce que cette dernière garde toujours 
une marge de manœuvre vis-à-vis de la Communauté. Mais à tout prendre, 
j’estimais qu’il valait mieux désormais qu’elle fût à l’intérieur plutôt qu’à 



l’extérieur de l’Europe. Comment imaginer une Europe dont elle eût été 
durablement exclue, alors même que la Grande-Bretagne est, qu’on le veuille ou 
non, une nation européenne, qu’elle dispose d’alliés traditionnels au sein du 
continent, et que ses courants d’échanges s’opèrent avec l’ensemble des pays de 
l’Union ? Pour autant, il était aisé de prévoir que cette intégration n’irait pas sans 
embûches ni complications de tous ordres. 

Alignée sur les États-Unis, dans ce domaine comme dans d’autres, 
l’Angleterre était foncièrement hostile à toute Europe agricole, laquelle lui 
paraissait menacer directement ses propres intérêts. Il n’empêche qu’après avoir 
dû, malgré tout, en accepter le principe, elle a fini par s’en accommoder peu à 
peu et selon son rythme, au prix d’âpres négociations et d’affrontements quasi 
constants, en particulier avec la délégation française. 

Une anecdote illustre bien le climat de grande défiance qui prévaut alors 
entre nos deux pays. Les tensions sont si fortes qu’aucun accord ne peut être 
adopté entre les Neuf sans qu’une solution franco-britannique ait été trouvée au 
préalable. Et il faut toujours, pour y parvenir, de longs tête-à-tête avec nos 
homologues d’outre-Manche. Je me souviens d’un ministre anglais de 
l’Agriculture avec qui j’entretenais des relations extrêmement difficiles. Nous 
allions sans cesse d’algarades en altercations. Naturellement, ce ministre refusait 
de s’exprimer dans une autre langue que la sienne, affectant de tout ignorer du 
français jusqu’au jour où, son gouvernement ayant perdu les élections, il fut 
contraint de quitter Bruxelles. 

Un déjeuner fut organisé en son honneur par les autres ministres de 
l’Agriculture européens, comme il était de tradition quand l’un d’entre nous 
allait être remplacé. Ces repas étaient présidés par chaque ministre à tour de rôle. 
Le hasard voulut que la charge en incombe, cette fois-là, au représentant de la 
France. A la fin du déjeuner, je me lève donc pour porter un toast, au nom de 
tous, à notre collègue britannique sur le départ. Et c’est alors qu’à ma grande 
surprise j’entends celui-ci me répondre dans un français impeccable. Il parlait 
notre langue à la perfection et avait pris soin de me le cacher pour mieux profiter 
à mon insu de ce que je disais à mes collaborateurs lors de nos négociations... 

L’Angleterre n’est pas le seul de nos partenaires auquel nous opposaient des 
relations parfois conflictuelles. Le ministre allemand de l’Agriculture, Josef 
Hertl, pouvait se montrer encore plus rude et vindicatif que son homologue 
britannique. Nous avons eu des affrontements spectaculaires à propos de la 
fixation des prix agricoles. Un jour, Hertl ira même jusqu’à faire une déclaration 
à la presse allemande et française en proférant : « Chirac est un fou » et en me 
conseillant de me faire psychanalyser, déclaration qui fit naturellement la une 
des journaux des deux pays. Cela dit, nous étions aussi attachés l’un que l’autre à 



la poursuite du rapprochement franco-allemand engagé par de Gaulle et 
Adenauer, et, à ce titre, liés par une connivence particulière... Je me souviens de 
ma consternation lorsque Josef Hertl, pris d’un malaise au cours d’une réunion, 
fut transporté d’urgence à l’hôpital. On sut peu après qu’il n’avait rien de grave. 
Mais son état de santé m’avait inquiété comme s’il s’était agi de celui d’un 
frère... 

Si vives fussent-elles, nos querelles restaient celles d’hommes conscients de 
la nécessité d’aboutir, tôt ou tard, à un accord. Il arrivait que certains « 
marathons agricoles » durent deux, voire trois jours, quasiment sans interruption. 
La durée de ces négociations s’expliquait par le fait que chacun de nous, pour 
des raisons politiques, partait toujours très loin du point d’arrivée, avant de s’en 
rapprocher peu à peu, par échanges, concessions et dosages progressifs, selon 
une alchimie qui réclamait autant de patience que de ténacité. 

La première fois que je suis arrivé à Bruxelles, mon directeur de cabinet, 
François Heilbronner, m’avait précisé sur une simple fiche les deux produits 
spécifiques dont je devais défendre les prix en réunion restreinte des ministres de 
l’Agriculture. Étant novice, je me suis montré intraitable, ce qui me valut 
d’obtenir gain de cause. Mais je compris très vite que, si le but était bien de 
garantir à nos agriculteurs les prix les plus rémunérateurs, la bonne méthode 
pour y parvenir ne pourrait être durablement celle de l’intransigeance. 

Mon intérêt pour les questions agricoles ne datait pas du jour de ma 
nomination à la tête du ministère concerné. Très jeune, j’ai été émerveillé par la 
richesse et la beauté des campagnes françaises telles que je les découvrais lors de 
mes vacances d’été en Corrèze. La vue d’une terre bien entretenue, d’un bel 
animal dans une cour de ferme, fruit de la symbiose la plus parfaite entre 
l’œuvre de la nature et le travail de l’homme, me captivait. J’y trouvais 
d’inépuisables leçons de vie. Mes premiers contacts avec le monde paysan 
remontent à cette époque-là. Un monde auquel je me suis toujours senti rattaché, 
depuis lors, par des liens amicaux et chaleureux, dont témoigne, encore 
aujourd’hui, chacune de mes visites au Salon de l’Agriculture. 

Loin de chercher, lors de mon entrée en fonctions, à tracer une doctrine 
nouvelle et originale en matière agricole, j’insiste sur le fait que l’agriculture est 
plus que jamais un atout pour notre économie. J’affirme qu’il s’agit tout à la fois 
de lutter contre l’exode rural et de renforcer les exploitations de type familial. 
Alors que la Commission de Bruxelles envisage de réduire le développement de 
certains produits et, soucieuse d’en finir avec les excédents, prône la mise en 
jachère de millions d’hectares cultivables, je suis de ceux, peu nombreux parmi 
les dirigeants français et plus encore européens à cette époque, qui plaident tout 
au contraire pour un accroissement continu de la production agricole. 



Mon raisonnement se fonde sur l’idée, à ce moment-là contestée, mais 
amplement vérifiée depuis lors, que la population mondiale étant appelée à 
augmenter, une politique agricole restrictive conduirait inéluctablement à une 
crise alimentaire. Au lieu de créer les conditions d’une pénurie ultérieure, mieux 
valait, selon moi, s’organiser pour gérer dans les meilleures conditions des 
situations d’excédents, mais aussi permettre de dégager des surplus importants 
susceptibles d’être exportés. 

Dans une « Note sur la situation du marché commun agricole », je mets en 
garde dès 1973 sur le danger de créer au sein de la Communauté comme dans le 
reste du monde « une situation de dépendance alimentaire qui, dans certaines 
circonstances, peut se révéler dramatique ». Je m’élève contre l’idée qu’on 
puisse demander à un pays comme la France de renoncer à l’existence d’une 
paysannerie familiale alors que « sa situation évolue au fur et à mesure que la 
production s’oriente vers des productions de qualité non industrialisées ». 
J’ajoute qu’ « une exploitation de ce type peut être utile à l’environnement, à la 
préservation du sol et des paysages, et à l’équilibre social et régional ». 

En conclusion, je souhaite l’organisation d’« une sorte d’OPEP 
alimentaire » des pays producteurs de richesses agricoles pour imposer leurs prix 
aux grands pays consommateurs, l’URSS, la Chine et le Japon, et satisfaire du 
même coup aux besoins des pays sous-développés en leur permettant de 
bénéficier de l’écoulement des excédents éventuels. Ceci supposant « purement 
et simplement, selon moi, que l’on modifie la conception générale du marché 

alimentaire et qu’au heu de raisonner comme au XIX e siècle ou de livrer le 
marché à quelques entreprises concurrentes, on découvre tout à coup ce 
phénomène entièrement nouveau qu’est la croissance de la population du 
globe ». Cette population étant appelée à doubler d’ici l’an 2000, l’objectif 
devait être, d’après moi, de quadrupler la production agricole en moins de trente 
ans. Et, pour la France, de développer sa propre production jusqu’à en faire un 
secteur de pointe de ses exportations. 

Parallèlement au combat incessant, et vite remarqué, que je mène à Bruxelles 
pour faire prévaloir ces vues à long terme, contraires aux idées dominantes et à 
la politique des « quotas » que la Commission tente d’imposer, je m’efforce 
d’assurer aux agriculteurs français de meilleures conditions de vie et de travail. 

Pour atteindre cet objectif, je m’appuie sur une concertation permanente 
avec les responsables professionnels, notamment le président de la Fédération 
nationale des syndicats d’exploitants agricoles, Michel Debatisse, et le « 
patron » des éleveurs, Marcel Bruel, l’un et l’autre devenus des amis personnels. 
Considérant que l’État ne doit pas gérer l’agriculture à coup de décrets, je crois 



plus utile de miser sur une collaboration étroite entre les pouvoirs publics et les 
dirigeants syndicaux dans le cadre des «conférences annuelles» que j’anime 
comme ministre en 1972 et 1973 et présiderai en tant que Premier ministre de 
1974 à 1976. Mais cette concertation est aussi à l’origine de nombreuses 
réunions moins formalistes, tels les « mardis mensuels » que je tiens avec 
l’ensemble des professionnels. Dans le même temps, le soutien apporté par l’État 
à la constitution d’organisations interprofessionnelles comme l’interprofession 
laitière exprime notre souci de décentralisation systématique. 

Outre les efforts budgétaires constamment accrus en faveur de 
l’investissement, cette politique de développement de l’agriculture se traduit par 
un grand nombre de décisions concrètes, prises souvent à l’issue des conférences 
annuelles. Je tiens ici à en rappeler les principales : 

— Création de l’Office national de la viande (1972). 

— Création des prêts spéciaux à l’élevage (1973). 

— Intensification de la lutte contre la brucellose et augmentation 
considérable des crédits affectés à cette action (1972-73). 

— Dotations d’installation pour les jeunes. 

— Fonds d’assurance formation (1973). 

— Service de remplacement (1973). 

— Amélioration des retraites. 

— Réforme et relance de l’« Indemnité viagère de départ », l’IVD. 

— Création de l’indemnité spéciale montagne (1973). 

— Création de l’aide au ramassage du lait en zone de montagne (1973). 

Jamais sans doute, depuis longtemps, un gouvernement n’a autant fait, et en 

si peu de temps, en faveur de notre agriculture, désormais dotée de structures de 
soutien durables et efficaces. Quant aux prévisions que je formulais voici plus de 
trente-cinq ans, concernant la nécessité vitale de préserver une économie 
susceptible de répondre aux besoins croissants de la population mondiale, elles 
se révèlent aujourd’hui, à l’heure où j’écris ce livre, fondées et confirmées au- 
delà même de ce que je pouvais alors pressentir. 

Comme je l’ai dit dans une tribune publiée dans Le Monde en 2008, la 
planète est confrontée au spectre des grandes famines alors même qu’elle 
traverse une crise financière dangereuse. La cohésion, si délicate, de la 
communauté internationale est doublement menacée et cette conjonction des 
périls fait courir au monde un risque sans précédent. Sans mesures d’urgence et 
de fond, nous assisterons à des émeutes de plus en plus violentes, à des 
mouvements migratoires de plus en plus incontrôlables, à des conflits de plus en 
plus meurtriers, à une instabilité politique croissante. Les ingrédients d’une crise 
majeure sont réunis et la situation peut très vite se dégrader. 



Face à ce danger, la communauté internationale doit assumer ses 
responsabilités, toutes ses responsabilités, dans une totale coopération du Nord et 
du Sud. Elle doit se mobiliser autour d’objectifs précis pour résoudre, d’abord, la 
question de l’urgence. L’Europe et les États-Unis ont enfin annoncé le déblocage 
d’une aide d’urgence au profit du Programme alimentaire mondial. Je ne doute 
pas que les autres grandes puissances, membres du G8, pays émergents et pays 
de l’OPEP qui tirent des rentes exceptionnelles de l’augmentation du prix du 
pétrole, auront à cœur de prendre toute leur part de cet effort immédiat de 
solidarité. Mais il s’agit ensuite de résoudre les problèmes structurels : je plaide 
depuis longtemps pour qu’on aille au-delà des seules mesures d’urgence 
conjoncturelles. C’est une véritable révolution des modes de pensée et d’action 
en matière de développement, notamment dans le domaine agricole, qui 
s’impose. 

L’offre de produits alimentaires au niveau mondial est insuffisante. Je n’ai 
jamais cessé de me battre contre le gel de la production en Europe et de 
promouvoir le développement agricole des pays pauvres. 11 nous faudra demain 
nourrir 9 milliards d’hommes. Tout le monde se rend compte, enfin, que 
l’humanité a besoin de la production de toutes ses terres agricoles. 
L’autosuffisance alimentaire est le premier des défis à relever pour les pays en 
développement. Des outils existent. Nous savons tous ce qu’il faut faire : 
infrastructures rurales, stockage, irrigation, transport, financement des récoltes, 
organisation des marchés, microcrédit, etc. 

L’agriculture vivrière doit être réhabilitée. Elle doit être encouragée. Elle 
doit être protégée, n’ayons pas peur des mots, contre une concurrence débridée 
des produits d’importation qui déstabilisent l’économie de ces pays et 
découragent les producteurs locaux. 

Pour relever ce défi, il est nécessaire d’investir à la fois dans la recherche, 
afin de développer des productions et des variétés adaptées aux nouvelles donnes 
du changement climatique et de la raréfaction des ressources en eau, et dans la 
formation et la diffusion des techniques agricoles. 11 faut miser sur les hommes, 
sur les producteurs locaux, qui doivent percevoir la juste rémunération de leurs 
efforts. Les échanges doivent obéir à des règles équitables, respectant à la fois le 
consommateur et le producteur. La libre circulation des produits ne peut pas se 
faire au détriment des producteurs les plus fragiles. 

Les besoins d’investissements sont massifs et pour longtemps. 11 est vital de 
maintenir l’effort d’aide publique au développement et de respecter l’objectif de 
0,7% du PIB. 

Il est aussi vital de dégager des ressources additionnelles par des 
financements innovants. Que n’ai-je entendu quand j’ai milité, avec mon ami, le 



président Lula du Brésil, pour l’idée, pourtant évidente, que le financement du 
développement requiert des ressources pérennes ! La taxe sur les billets d’avion 
a permis en 2007 de dégager plusieurs centaines de millions d’euros en faveur de 
l’accès aux médicaments. C’est un succès. D’autres efforts du même ordre 
devraient permettre de dégager rapidement les ressources nécessaires pour faire 
face à la crise alimentaire. 

11 s’agit par exemple, comme le suggère le président de la Banque mondiale, 
Robert Zoellick, dans le cadre de conversations avec les fonds souverains, de 
voir comment orienter une partie de leurs moyens vers des investissements 
productifs en Afrique. 11 s’agit surtout, face au caractère inédit de la crise que 
nous vivons, de prendre conscience que la communauté internationale n’a 
d’autre choix que celui de l’imagination et de la solidarité. 
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LA MORT D’UN PÈRE 


Longtemps j’ai refusé de me rendre à l’évidence. Par respect et par affection 
pour Georges Pompidou, je ne pouvais ni ne voulais croire, ou seulement 
imaginer, qu’il fût atteint d’un mal dont il ne se relèverait pas. Certes, je 
remarquais, comme tout le monde, son état de fatigue persistant, sa démarche 
incertaine, ses grippes à répétition qui le contraignaient à « garder la chambre 
durant quelques jours », selon la formule immuable des bulletins de santé 
officiels. Mais pas au point de me résoudre à envisager le pire... 

Depuis sa rencontre, en juin 1973, avec le président Nixon à Reykjavik, en 
Islande, où il est apparu le visage boursouflé, le pas hésitant, les rumeurs d’un 
traitement à la cortisone, pour un possible cancer, se sont propagées à grande 
vitesse, et celles d’une prochaine disparition multipliées d’autant. Comme 
beaucoup, j’assiste aux préparatifs indécents auxquels se livrent dans la coulisse, 
et parfois ouvertement, les prétendants de tous bords. 

Deux clans s’opposent alors au sein de la majorité. Non sur une conception 
de l’avenir, mais sur un diagnostic médical. Le clan de Jacques Chaban-Delmas, 
lequel mise déjà sur une issue imminente. Et celui de Valéry Giscard d’Estaing, 
qui pense que le Président tiendra malgré tout jusqu’à la fin de son mandat, en 
1976, et qu’on dispose de ce laps de temps pour s’organiser... Face à ces deux 
clans, un homme digne, irréprochable : le Premier ministre, Pierre Messmer, seul 
véritable garant d’une continuité qu’il lui reviendra peut-être d’assumer à part 
entière en cas de disparition prématurée de Georges Pompidou. 

Si j’ignore tout de la maladie exacte dont souffre le Président, sujet que ni lui 
ni son épouse n’ont jamais évoqué devant moi - m’encourageant du même coup 
à en minimiser la gravité -, je suis assez bien informé, en revanche, de ce qui se 
trame autour de lui. Comme toujours, Pierre Juillet et Marie-France Garaud, sans 
doute mieux renseignés que quiconque sur l’état de santé de Georges Pompidou, 



sont à la manœuvre, préparant le terrain pour Pierre Messmer dans l’éventualité 
d’élections anticipées. En février 1974, les rumeurs d’un changement de Premier 
ministre vont s’accélérant. « Messmer doit partir », titre Le Point, tandis que 
L’Express annonce l’arrivée, dans les semaines suivantes, de Valéry Giscard 
d’Estaing à Matignon, hypothèse que personne, ni à l’UDR ni parmi les proches 
conseillers de Georges Pompidou, n’est prêt à accepter. Pour moi, comme pour 
la plupart des membres de l’entourage du Président, il ne fait aucun doute que le 
Premier ministre idéal reste Pierre Messmer, mais à la tête d’un gouvernement 
réaménagé. 

C’est dans ce cadre, le chef de l’État ayant renouvelé sa confiance à Pierre 

Messmer, que je suis amené, le 1 er mars 1974, à quitter le ministère de 
l’Agriculture pour prendre en charge celui de l’Intérieur. Certains voient dans 
cette nomination le signe que Georges Pompidou nourrit pour moi de grandes 
ambitions. « Ainsi, vous aurez achevé un parcours suffisant pour connaître tout 
le gouvernement », me confie-t-il avec son sens habituel des formules lapidaires. 
Plus que jamais, le Président a besoin auprès de lui d’hommes dont le 
dévouement, la loyauté, la fidélité même, lui soient acquis sans réserve. Et il sait 
d’expérience que ces hommes-là, dans les temps de grandes incertitudes, sont 
rarement très nombreux... 

Dans l’immédiat, mon prédécesseur, Raymond Marcellin, ayant eu la 
fâcheuse idée de faire poser des micros dans les locaux du Canard enchaîné, la 
première chose que le chef de l’État me demande est de supprimer, sur-le- 
champ, les écoutes téléphoniques. Georges Pompidou juge indigne qu’un 
homme d’État veuille écouter aux portes. Ainsi a-t-il, un jour, congédié sans 
ménagement un visiteur venu lui rapporter « de sources sûres » des 
renseignements compromettants sur François Mitterrand. Et depuis l’affaire 
Markovic, rien ne lui répugne davantage que les méthodes de basse police. 

Dès mon arrivée Place Beauvau, je fais venir mon directeur de cabinet, 
François Heilbronner, et, sans plus tarder, nous nous mettons au travail. Tout 
branchement d’une bretelle exige la constitution d’une fiche signée, 
personnellement, par le ministre. Nous les annulons une à une. Puis, je consacre 
une partie de la nuit à resigner celles justifiées par la nécessité de protéger la 
sécurité du territoire, des personnes ou des biens, c’est-à-dire qui relèvent des 
surveillances de droit commun ou des services du contre-espionnage et excluent 
donc toute curiosité d’ordre politique ou privé. Au cours de la campagne 
présidentielle, Valéry Giscard d’Estaing inscrira dans son programme la 
suppression des écoutes téléphoniques. Il se situera ainsi dans la tradition de 
Georges Pompidou, qui en avait déjà pris l’initiative et obtenu qu’elles soient 



proscrites. Tous les hauts fonctionnaires associés à cette procédure peuvent en 
témoigner. 

Déterminé à réorganiser, par la même occasion, les services de 
renseignements, je fais publier dans la presse la « fiche » me concernant que j’ai 
découverte à mon arrivée au ministère. Celle-ci révèle que j’ai été moi-même 
mis sur table d’écoute après un voyage effectué en Union soviétique, en 1965, 
pour négocier le survol de la Sibérie par la compagnie Air France. Lors d’un 
voyage en train entre Moscou et Leningrad, je me serais trouvé, selon les 
services français, dans le même compartiment qu’une femme travaillant pour le 
KGB. 11 n’en a pas fallu davantage pour que je constitue d’après eux une « visée 
opérationnelle des services spéciaux soviétiques » qui, compte tenu de ma 
position à Matignon, cherchaient certainement le moyen de m’approcher. On en 
veut pour preuve des documents retrouvés chez un espion russe récemment 
expulsé, dans lesquels mon nom serait évoqué. Beaucoup de supputations pour 
rien... Depuis lors, je me suis toujours méfié de tout ce qui émane des services 
secrets. 

Le 21 mars, un communiqué de l’Élysée annonce que le chef de l’État a dû 
renoncer, pour raisons médicales, à présider le traditionnel dîner du corps 
diplomatique. Cette fois, chacun prend définitivement conscience de la gravité 
de la situation. Reçu par Georges Pompidou quelques jours plus tard pour 
évoquer mes projets de réforme du ministère de l’Intérieur, je m’efforce pourtant 
de le trouver semblable à lui-même. Comment admettre qu’un homme que je 
tiens pour un père depuis mes débuts en politique soit véritablement en train de 
mourir ? Je ne veux rien entendre, rien voir à ce sujet. Voilà pourquoi je réagirai 
si mal, le lendemain de sa disparition, en entendant, sur Europe 1, le récit fait par 
Jean Mauriac du dernier Conseil des ministres de Georges Pompidou. 

Indigné sur l’instant par ce tableau d’un Président prostré, épuisé, aux limites 
de ses forces physiques et intellectuelles, j’exige aussitôt, par téléphone, de 
pouvoir intervenir sur les ondes pour rétablir la vérité. J’oppose ma propre 
version à celles d’autres ministres recueillies par le journaliste de F AFP, 
soulignant, contrairement à eux, « l’excellente forme physique » dans laquelle 
Georges Pompidou m’était apparu ce jour-là, « probablement meilleure, ajoutai- 
je, qu’elle ne l’avait été dans les jours passés. Il a fumé, comme il en avait 
l’habitude, beaucoup, il a interrogé tout le monde, il a tenu à ce que chacun fasse 
son commentaire. Il y avait eu quelques questions qui ne méritaient pas de 
commentaires très longs et qu’il aurait pu abréger s’il avait voulu abréger le 
temps du Conseil. Au contraire, il a tenu, ce qui était l’esprit même de ce qu’il 
avait voulu, avec un Conseil plus étroit, à ce que chacun donne, et donne parfois 
longuement, son sentiment sur les choses ». 



J’évoque un exposé de politique étrangère digne des « meilleurs moments du 
général de Gaulle » auxquels j’avais assisté en Conseil des ministres... Je juge « 
scandaleux » qu’on veuille « faire peser une sorte de suspicion sur la façon dont 
le Président conduisait les affaires ». Bien qu’il ait reconnu avoir « traversé une 
période difficile » et « moralement et physiquement souffert », il « estimait que 
sa santé devait s’améliorer » et « comptait bien être en mesure de faire face à 
toutes les charges extérieures, et notamment les voyages qui devaient être 
réalisés pour la poursuite de notre politique étrangère ». Je conclus cette mise au 
point en assurant que Georges Pompidou n’avait jamais manifesté « autant de 
force de caractère, autant de lucidité et de ténacité - peut-être, précisément, 
parce que physiquement il avait à supporter des douleurs »... 

Si cette version n’était sans doute pas des plus exactes, du moins était-elle 
conforme à l’image ultime que je souhaitais garder de Georges Pompidou : celle 
d’un homme que j’avais toujours connu impassible, inébranlable, face aux 
épreuves. 

Lorsque j’apprends sa mort, le soir du 2 avril, le chagrin qui me submerge 
est tel que je ne cherche nullement à dissimuler ma peine, en privé comme en 
public. Bien que nous n’ayons jamais été intimes, je ressens la disparition de 
Georges Pompidou aussi cruellement que celle d’un proche. Pour nous, ses 
collaborateurs et ses amis, qui lui portions admiration et affection, c’est un 
maître que nous perdons. Un maître en esprit. Un maître en sagesse, en courage. 
Un maître dans l’action, dont nous aurons désormais le devoir de poursuivre 
l’œuvre inachevée. 

Georges Pompidou était un bâtisseur. Parce qu’il avait le goût de l’aventure 
et de la découverte, celui des chemins de traverse et de l’inédit. Parce qu’en 
homme libre, il avait en horreur le conformisme des préjugés et l’uniformité de 
la pensée. Dans un entretien consacré à l’art, il dévoile un peu de son secret : « 
Si l’art contemporain me touche, disait-il, c’est à cause de cette recherche 
crispée et fascinante du nouveau et de l’inconnu... » Georges Pompidou avait, je 
l’ai dit, l’obsession de la modernité. Elle était pour lui une exigence, un défi, une 
manière de faire confiance au présent et à l’avenir. Et il était naturel que ce soit 
dans le domaine de la culture, dans cette relation privilégiée qui l’unissait à l’art 
de son temps, que son intuition d’un monde en devenir se manifeste dans tout 
son éclat. 

Mais au-delà des choix emblématiques de l’homme de culture épris de 
poésie, Georges Pompidou était d’abord un homme d’État. Pour lui, le progrès 
humain était un ensemble. Le rêve inséparable de l’action. Parce qu’il avait cette 
passion de la modernité, il a dessiné une France nouvelle, fidèle à ses traditions 
les meilleures et fière de son histoire, mais entreprenante et inventive, 



industrieuse et dynamique. Rarement notre pays aura tant changé que pendant 
les douze années où il fut Premier ministre du général de Gaulle, puis président 
de la République. 

Esprit profondément curieux, toujours en alerte, d’une lucidité et d’une 
sensibilité extrêmes, modèle de bon sens, d’exigence et de pragmatisme, 
Georges Pompidou avait pressenti, mieux que tout autre, les nécessaires 
évolutions de notre société. Pour lui, les années soixante ont marqué la fin d’une 
époque et le commencement d’une autre. Vieux pays rural, la France s’érige 
alors en puissance industrielle. 11 est temps de repenser la ville sans négliger 
d’aménager le territoire et de le préserver. 

Pour former aux nouveaux métiers, pour préparer l’emploi, l’éducation 
devient sa priorité. L’université se transforme. La France est en retard pour le 
téléphone ou l’automobile ? Sa détermination lui fera regagner le terrain perdu. 
Aéronautique, informatique, télécommunications, nucléaire, recherche 
pétrolière, recherche scientifique et technique, médias, tous ces domaines où la 
science se mêle à l’industrie ont connu pendant le gouvernement de Georges 
Pompidou un formidable essor. Ils constituent aujourd’hui encore le socle de la 
puissance de notre pays en Europe et dans le monde. 

A la suite du général de Gaulle, qui a replacé notre pays dans le concert des 
puissances politiques, Georges Pompidou fut l’artisan le plus passionné d’une 
France disposant de tous les atouts qui font une grande nation : l’économie, 
l’industrie, le développement commercial, la recherche, l’innovation, le 
rayonnement culturel. A sa disparition, alors que s’achèvent les Trente 
Glorieuses, Georges Pompidou laisse une France puissante, solide et forte dans 
le monde. 

11 voulait une France en paix, rassemblée et réconciliée avec elle-même. Une 
France qui travaille et construit son avenir. 11 voulait le progrès social et que la 
croissance profite à tous. C’est l’époque du plein emploi. L’époque de nouvelles 
conquêtes sociales : la formation continue, la mensualisation des salaires qu’il 
demandera aux partenaires sociaux de mettre en œuvre dans le cadre d’un 
dialogue social qui gagne alors ses lettres de noblesse. L’époque aussi des grands 
équipements, des grands programmes d’infrastructures, qui vont redessiner le 
visage de la France. 

Soucieux de « rendre à l’individu le goût de l’idéal », Georges Pompidou 
souhaitait que notre société retrouve le sens de la solidarité et s’est attaché, dans 
son action, à en donner l’exemple. Solidarité à l’égard des générations les plus 
âgées, chaque année plus nombreuses. Solidarité aussi avec les laissés-pour- 
compte de la modernité, ces « exclus » dont Georges Pompidou a pressenti 
l’apparition. Solidarité des pays riches avec les peuples déshérités, « exigence 



fondamentale de l’avenir humain, où l’intérêt rejoint l’idéal ». Solidarité 
européenne, avec l’entrée du Royaume-Uni dans le Marché commun. Solidarité 
des francophones, dont l’ambition, affirmait-il, doit être de « résister à 
l’assimilation et à l’uniformité ». Là encore visionnaire, l’ami de Léopold Sédar 
Senghor devinait les grands enjeux des temps à venir. 

Toutes ces années, ces années qu’on appelle aujourd’hui les « années 
Pompidou », ont laissé dans la mémoire collective des Français une empreinte 
profonde. Oubliant les controverses de Mai 1968, ils gardent le souvenir d’une 
période où la prospérité et le plein emploi ont coïncidé avec le rayonnement de 
la France. Le souvenir, en fin de compte, d’années heureuses, avant le grand 
choc pétrolier et les bouleversements de la mondialisation. 

Georges Pompidou avait le génie de l’amitié. Pour lui, la vie trouvait son 
sens dans le regard des autres, dans l’attention qu’on leur porte, dans la main 
qu’on leur tend. 11 nous donnait envie d’être meilleurs. C’est dire l’affection que 
nous lui portions. Et notre peine quand il nous a quittés. 

* 

La mort de Georges Pompidou, plus rapide que prévu, est intervenue avant 
que la majorité ait eu le temps de s’entendre sur la question de sa succession. 
Pris de court, désarmés, nous sommes confrontés à une situation difficile, face au 
leader de la gauche, François Mitterrand, adversaire d’autant plus redoutable 
qu’outre le savoir-faire acquis au fil du temps, l’âge lui confère un air plus apaisé 
et rassurant. Les candidatures rivales de Jacques Chaban-Delmas et de Valéry 
Giscard d’Estaing ne faisant guère de doute, la division est dans notre camp. Le 
premier n’a pas même attendu la fin de la période de deuil pour se déclarer, 
choquant bon nombre d’entre nous par sa maladresse, bien qu’il fût un homme 
de cœur, comme j’aurai l’occasion, par la suite, de le vérifier. Le second est tout 
aussi résolu à se présenter, mais sans brusquer les choses. Dans ces conditions, la 
meilleure solution pour éviter, non seulement la désunion, mais la probable 
victoire du dirigeant socialiste, me paraît être de se regrouper autour du Premier 
ministre sortant, Pierre Messmer. 

C’est en vain que je milite aussitôt pour que ce dernier soit accepté comme 
le candidat unique de la majorité. D’abord auprès de l’intéressé, qui n’y croit pas 
vraiment et a toujours eu du mal, quoi qu’il en soit, à prendre une décision 
d’ordre politique. Ensuite, auprès de Chaban, qui refuse tout net de se retirer, 
puis de Giscard qui consent plus habilement à s’effacer à condition que son 
challenger fasse de même. La suite est connue : l’obstination de Chaban 



achèvera de dissuader Pierre Messmer de se lancer dans une bataille pour 
laquelle il ne se sent pas prêt, confortant du même coup son rival dans ses 
propres ambitions. Dès lors, je suis amené à prendre une position qui me vaudra 
d’être décrié et de passer pour « traître », alors qu’elle résulte d’une conviction 
qui ne va pas tarder à se révéler juste. 

Cette conviction est simple : je ne crois pas que Chaban, qui fait figure 
d’homme du passé en dépit de son projet de « nouvelle société », ait la moindre 
chance de l’emporter face à Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand qui, 
chacun à leur manière, incarnent le changement auquel aspirent les Français. J’ai 
le sentiment, de surcroît, pour ne pas dire la certitude, que Georges Pompidou 
n’eût pas soutenu sa candidature, préférant à tout prendre celle de Giscard, dont 
il estimait davantage les qualités intellectuelles. 11 n’y a là, chez moi, ni inimitié 
personnelle à l’égard de Chaban, ni aucun de ces calculs de carrière qu’on 
m’attribue aussitôt. Ce n’est pas la victoire de Chaban que je crains, mais sa 
défaite, laquelle me paraît inéluctable face au candidat socialiste. 

Fe 12 avril, les sondages commencent à me donner raison : Chaban se 
retrouve déjà en troisième position dans les intentions de vote. Je confirme au 
maire de Bordeaux, en me rendant à son domicile parisien, que je ne le 
soutiendrai pas. Fe lendemain, Valéry Giscard d’Estaing me reçoit rue de Rivoli, 
dans son bureau du ministère des Finances. 11 me demande si j’ai l’intention de 
l’appuyer. Je réponds que oui, mais sous couvert d’un appel à l’unité de 
candidature signé de plusieurs députés gaullistes, qui sera interprété, de fait, 
comme un manifeste antichabaniste. C’est alors que Giscard me déclare : « Vous 
savez... si nous gagnons... je vous demanderai d’être mon Premier ministre. » 
Ma réponse est immédiate, et aussi nette que sincère : « J’ai servi le Général, j’ai 
servi le président Pompidou. Je n’ai pas l’intention de poursuivre mon action 
politique. Je vous prie donc de ne plus me reparler de cette affaire. » Nous nous 
séparons en ces termes. Fa campagne se déroulera sans que, jamais, nous 
n’abordions à nouveau le sujet. Valéry Giscard d’Estaing fera part, à mots 
couverts, de ses intentions au cours d’un discours sur l’agriculture, prononcé en 
Normandie si j’ai bon souvenir. En des phrases très élogieuses à mon égard, il 
laisse entendre qu’en cas de victoire je serais, sans doute, appelé à tenir à ses 
côtés un rôle de premier plan. 

Fe 13 avril, en fin d’après-midi, le manifeste des 43, rassemblant quatre 
membres du gouvernement et trente-neuf députés UDR, est rendu public. Trois 
jours plus tard, je vais tenter de m’expliquer, salle Colbert, devant les élus et les 
cadres du mouvement gaulliste réunis au grand complet. Fes partisans de 
Chaban, largement majoritaires, ont fait ce qu’il fallait pour chauffer la salle 
contre moi. Non content d’y convoquer le groupe parlementaire UDR au grand 




complet, on y a ajouté, pour faire bon poids, les conseillers de Paris, les 
sénateurs et même les anciens députés gaullistes. La salle est pleine à craquer. 
Serrés les uns contre les autres, les élus et cadres du mouvement me sifflent, 
m’injurient dans un vacarme indescriptible. Comment faire comprendre à des 
gens, qui sont pourtant des amis, que l’on peut conduire une action dans un sens 
apparemment différent du leur, et pour le bien de tous, sans renoncer le moins du 
monde à notre idéal commun ? Debout au milieu de la salle, je m’efforce 
d’expliquer mon choix tout en me disant, à défaut d’être entendu : « Ce que tu 
fais, c’est dans l’intérêt de la France, c’est ce que Pompidou aurait voulu. » 

Après avoir largement distancé Jacques Chaban-Delmas au premier tour, 
Valéry Giscard d’Estaing l’emporte sur François Mitterrand, le 19 mai 1974, 
avec 50,8 % des voix. Un score nettement plus restreint que celui obtenu par 
Georges Pompidou cinq ans plus tôt, et qui ne fait que confirmer mes craintes 
d’une élection à haut risque pour la majorité en place. 

Deux jours après, le nouveau Président m’invite à le rencontrer à Neuilly, 
dans l’hôtel particulier de son ami Michel Poniatowski, où tous les deux se sont 
réfugiés pour concocter le futur gouvernement. Giscard me demande sans 
ambages d’être son Premier ministre. A sa grande surprise, j’accueille cette 
proposition sans enthousiasme, m’estimant le moins bien placé pour gouverner 
avec une majorité aussi divisée. Je lui demande un délai de réflexion. 

Dans les heures qui suivent, je m’entretiens longuement avec Pierre Juillet 
sur la question de savoir si je dois ou non accepter une telle responsabilité dans 
ces conditions, et s’il ne vaut pas mieux laisser cette charge à un proche du chef 
de l’État comme Michel Poniatowski. Pierre Juillet, ainsi que Jacques Friedmann 
et d’autres amis, me font valoir que l’UDR, à travers moi, serait au moins 
présente à Matignon, après que les gaullistes, pour la première fois depuis 1958, 
ont perdu l’Élysée. « Sinon, ajoute Pierre Juillet, je crains qu’il n’y ait plus de 
mouvement gaulliste du tout. Nous serons laminés. » C’est l’argument décisif. 
Le seul qui puisse définitivement me convaincre d’accepter la proposition de 
Valéry Giscard d’Estaing. 

Peu après ma nomination à Matignon, Claude Pompidou me téléphone pour 
nous inviter à dîner, Bernadette et moi, le soir même, à son domicile du quai de 
Béthune. « J’ai besoin de vous voir, j’ai besoin de votre affection », me dit-elle, 
inconsolable de la mort de son mari, comme nous l’étions tous. Peut-être a-t-elle 
voulu me faire comprendre ce soir-là que j’étais devenu à ses yeux l’héritier 
politique de Georges Pompidou. 
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UN GOUVERNEMENT 
QUI N’EST PAS LE MIEN 


Ce fut une illusion de courte durée. En acceptant de devenir son Premier 
ministre, j’avais le sentiment qu’une autre relation avec Giscard allait être 
possible : le « début d’une ère nouvelle », en quelque sorte. Du moins l’ai-je 
sincèrement espéré à ce moment-là, fort du rapprochement qui venait de s’opérer 
entre lui et moi, et du soutien que j’avais apporté à sa candidature dès le premier 
tour de l’élection présidentielle. Mais la vérité, comme je n’ai pas tardé à m’en 
apercevoir, était que, ne m’ayant jamais apprécié, il ne m’apprécierait pas 
davantage à l’avenir. L’exercice du pouvoir, comme le jeu des entourages, n’était 
pas fait, de surcroît, pour améliorer nos relations. 

D’entrée de jeu, l’élément perturbateur est son homme-lige, Michel 
Poniatowski, expert en « petites phrases » assassines et ennemi déclaré des 
gaullistes qu’il n’a en tête que d’éliminer du paysage politique. Après avoir 
plaidé en vain auprès de Giscard pour une dissolution immédiate de l’Assemblée 
nationale, qui eût permis, selon lui, d’en finir avec les fidèles du Général et de 
Georges Pompidou, au profit d’une majorité centriste et libérale, tout acquise au 
nouveau Président, Poniatowski n’a pas davantage réussi à éviter ma nomination 
à Matignon, s’y résignant bien malgré lui. Jaloux à l’extrême de l’ascendant 
qu’il croit exercer sur Giscard, et de la complicité qui les lie de longue date, il lui 
est intolérable de voir quiconque s’immiscer dans une relation dont il se veut 
seul bénéficiaire, et lui disputer, si peu que ce soit, une influence qu’il souhaite 
exclusive. C’est dire l’animosité qu’il voue, d’instinct, à un Premier ministre, 
non seulement contraire à ses vœux, mais qui plus est susceptible d’acquérir la 
confiance du chef de l’État. Dès lors, Michel Poniatowski fera ce qu’il faudra 
pour miner tout espoir d’entente durable entre Giscard et moi, s’y employant 
avec d’autant plus de succès que cet espoir est par avance limité... 



La formation du gouvernement allait être, à cet égard, un test déterminant. 
L’usage, comme l’esprit de la Constitution, veut que la responsabilité en 
incombe au Premier ministre. Mais c’est à peine si je suis consulté sur le choix 
des ministres et même des secrétaires d’État qui composeront mon équipe : le 
chef de l’État se borne à m’indiquer ceux qu’il souhaite y voir figurer. Mis 
devant le fait accompli, il me reste, pour éviter une crise politique immédiate, 
soit à m’incliner sans un mot, soit à exiger le minimum de ce que je peux 
obtenir. Faute de mieux, c’est cette dernière option que je choisis, bataillant 
ferme pour empêcher certaines nominations que je juge inacceptables, et 
imposer celles surtout qui me paraissent nécessaires. 

Compte tenu du résultat de l’élection présidentielle, et bien que la majorité 
parlementaire demeure inchangée, il n’y a rien d’étonnant ni même d’anormal à 
ce que les principaux portefeuilles ministériels soient occupés par des proches du 
chef de l’État. Hormis le sénateur Jacques Soufflet, en charge de la Défense, les 
gaullistes sont écartés des postes clés au profit des responsables centristes et 
giscardiens : Michel Poniatowski, promu ministre d’État et numéro deux du 
gouvernement, prend l’Intérieur, Jean-Pierre Fourcade, les Finances, Jean 
Sauvagnargues, les Affaires étrangères, Jean Lecanuet, la Justice, Christian 
Bonnet, l’Agriculture, Michel d’Ornano, l’Industrie... Plus contestable à mes 
yeux est la volonté du Président de faire entrer au gouvernement trois 
personnalités issues du mouvement réformateur : l’incontrôlable Jean-Jacques 
Servan-Schreiber, patron d qL’E xpress, ainsi que deux de ses fidèles, la directrice 
du journal, Françoise Giroud, et la députée de Moselle Anne-Marie Fritsch. 

Si je veux bien paraître souscrire à la promotion de JJSS, à la tête d’un 
ministère inédit, celui des Réformes, plus symbolique qu’opérationnel - « J’ai 
promis le changement ! » me rappelle Giscard - je m’insurge contre celles de 
Françoise Giroud, pressentie pour un secrétariat d’État à la Condition féminine, 
et plus encore de Mme Fritsch, prévue comme ministre de la Santé. Ces trois 
nominations risquant d’être considérées par les députés gaullistes comme autant 
de provocations, je fais savoir au chef de l’État que je m’y oppose 
catégoriquement. Sous peine de ne pouvoir cautionner ce gouvernement, je lui 
demande que le ministère de la Santé soit confié à une femme qui me paraît 
digne, sur tous les plans, d’occuper cette fonction. Il s’agit de Simone Veil, alors 
secrétaire générale du Conseil supérieur de la magistrature et engagée de longue 
date dans le combat pour les droits des femmes. Je tiens Simone Veil pour une 
personnalité d’exception, d’une parfaite intégrité morale et intellectuelle, et la 
sais dotée d’un grand courage et d’un caractère à toute épreuve. 

Giscard, qui n’a pas beaucoup de sympathie pour elle et la soupçonne 
d’avoir voté, lors de l’élection présidentielle, en faveur de François Mitterrand 



après avoir choisi Chaban au premier tour, est plus que réticent à cette idée. Il y 
est même franchement défavorable. Mais devant mon insistance, il finit par 
céder. Cette victoire n’ira pas sans me créer des difficultés avec Marie-France 
Garaud, qui eût aimé, elle aussi, entrer au gouvernement, sans que j’aie pensé à 
le lui proposer. Je ne m’apercevrai qu’ultérieurement de l’amertume qu’elle en a 
éprouvée. Mais j’avais tellement l’habitude de travailler avec elle en marge du 
pouvoir qu’il ne m’était même pas venu à l’idée de lui confier des 
responsabilités plus officielles. 

Si je n’aurai qu’à me féliciter de la nomination de Simone Veil, plus 
décevante, en revanche, bien que je n’en sois pas surpris, se révélera celle de 
Jean-Jacques Servan-Schreiber. Le 9 juin 1974, deux semaines à peine après son 
entrée en fonctions, le fondateur de L’Express condamne publiquement, lors 
d’une conférence de presse, la reprise des essais nucléaires dans le Pacifique 
décidée, à ma demande, par le chef de l’État qui les avait, dans un premier 
temps, ajournés. JJSS a-t-il agi de sa propre initiative ou s’est-il senti assuré du 
soutien présidentiel ? Toujours est-il qu’en s’en prenant ouvertement à l’UDR et 
à l’autorité militaire, accusées l’une et l’autre d’avoir fait pression sur l’Élysée 
pour obtenir le maintien de la politique nucléaire, l’éphémère ministre des 
Réformes a commis à mes yeux un faux pas inexcusable. J’exige aussitôt son 
renvoi, que Giscard m’accorde malgré lui. 

A la même époque, c’est au prix d’une nouvelle menace de démission que je 
parviens à sauvegarder une future réalisation qui me tient à cœur entre toutes : 
celle du Centre national d’art contemporain prévu à Beaubourg. Georges 
Pompidou voulait faire de ce grand vaisseau moderne ancré au cœur de la 
capitale, non une œuvre architecturale, mais une sorte d’aimant susceptible 
d’attirer vers la France, comme dans les années vingt, des créateurs venus du 
monde entier. A sa mort, ce musée, envisagé et conçu sous son impulsion 
personnelle, n’était pas encore sorti de terre. Seules les fondations existaient. 

Un jour, Giscard me convoque en présence du secrétaire d’État à la Culture, 
Michel Guy, pour me faire part de ses grands projets. « Je vais arrêter cette 
monstruosité qu’est le Centre Beaubourg », me déclare-t-il tout net. Mon sang ne 
fait qu’un tour : « Monsieur le Président, cette décision implique que vous 
changiez aussi de Premier ministre. Car je n’accepterai pas qu’on puisse remettre 
en cause ce qui a été la dernière œuvre de M. Pompidou. » 

J’espérais le soutien de Michel Guy, ami personnel des Pompidou auxquels 
il devait sa carrière ministérielle et qui avait, naguère, milité en faveur du projet. 
Mais voici que, pour ne pas déplaire au nouveau Président, l’intéressé prend son 
parti sans craindre de se renier : « Vous avez raison, lui assure-t-il devant moi. 
D’ailleurs, j’ai toujours pensé que ce n’était pas une bonne idée... » Indigné par 



tant de lâcheté, je ne me prive pas de dire à Michel Guy ce que je pense de lui. Je 
n’accepterai plus de le revoir. Grâce à mon intervention, le Centre Georges- 
Pompidou pourra voir le jour et se développer jusqu’à devenir cette belle réussite 
reconnue comme telle en France et dans le monde entier. 

En dépit de ces premières anicroches, je garde de cette période initiale de 
beaux souvenirs. Nous étions à l’aube de la république giscardienne et j’étais 
convaincu, un peu naïvement, que le président de la République ayant confiance 
en moi, il apprécierait le travail que nous réaliserions ensemble. On ne parlait 
que d’innovations et de réformes. Un vent nouveau semblait vouloir se lever et, 
comme les autres, plus que les autres même, là où j’étais placé, j’en ai ressenti le 
souffle. Puis assez vite, d’autres temps sont venus. 

Pour comprendre les événements qui ont suivi, il convient ici de rappeler ce 
qu’a été, après l’élection de Valéry Giscard d’Estaing, l’évolution des rapports 
entre le président de la République et son Premier ministre. 

Du temps du général de Gaulle puis de Georges Pompidou, la majorité avait 
un inspirateur unique : le chef de l’État. Chacun avait conscience d’une primauté 

A 

institutionnelle qui s’imposait à tous. A la veille des élections législatives, le 
Président demandait aux Français de « voter pour les siens ». De grandes 
affiches portaient comme seul slogan : « Avec le général de Gaulle », « Pour 
soutenir l’action du général de Gaulle » et, plus tard : « Pour soutenir l’action du 
président Pompidou »... Sous son autorité, il fallait un homme capable de mener 
cette majorité au combat. C’était, tout naturellement, et par délégation, le 
Premier ministre, lequel, on le sait, tenait sa légitimité du Président. Personne, 
dès lors, ne discutait longtemps ses arbitrages électoraux. Cahin-caha, en dépit 
des appétits personnels et des ambitions inavouées, la machine majoritaire 
fonctionnait. 

A 

A partir de 1974, entrés dans un système différent que Valéry Giscard 
d’Estaing a dénommé le pluralisme, nous avons dû apprendre à raisonner et, 
donc, à réagir différemment. Dans le cas de ses deux prédécesseurs, l’option était 
claire. Le Président exprimait au pays le choix qui lui paraissait le meilleur. 11 s’y 
impliquait totalement, au point, comme l’a fait le général de Gaulle au 
lendemain du référendum de 1969, de lier sa fonction au verdict populaire. 
Certains ont regretté ce départ que, constitutionnellement, rien ne justifiait. Pour 
ma part, je me souviens, à l’époque, de m’être longuement interrogé. Le Général 
avait-il tort de réagir ainsi, tout de suite, sur le coup et dans l’émotion du 
moment ? Pour lui, être mis en minorité après avoir indiqué, sans équivoque, ce 
qu’il attendait des Français, ne pouvait être qu’un désaveu. Quelles que soient 
les règles constitutionnelles ou juridiques, le Général, chaque fois que 
l’événement l’imposait, a fait passer sa légitimité avant toute autre considération. 



Par voie de conséquence, à l’heure où cette légitimité est contestée par le peuple 
qu’on a consulté, celui qui en est encore légalement détenteur estime ne plus 
disposer de l’autorité nécessaire pour l’exercer. 11 s’en va, afin que le destin 
s’accomplisse. 

Valéry Giscard d’Estaing sera le premier à officialiser une autre 
interprétation possible de la Constitution, d’après laquelle le président de la 
République, cessant de lier son sort à la majorité qui le soutient, se place en 
position d’arbitre et devient essentiellement le garant des institutions dont le 
suffrage universel lui a confié la charge. Interprétation qui ne vaut pas seulement 
en cas d’une victoire de l’opposition, mais vaudra tout autant dans ses relations 
immédiates avec la majorité en place, dominée par une famille politique qui 
n’est pas la sienne, mais celle de son Premier ministre. De cette situation inédite 
naîtront la plupart des antagonismes et des malentendus qui crisperont nos 
relations et conduiront à ma démission en août 1976. 

Dans les mois qui suivent l’élection de Valéry Giscard d’Estaing, je n’ai 
pourtant de cesse que de reprendre en main un mouvement gaulliste affaibli et 
désemparé afin, non seulement de le sauver de la dislocation et lui restituer toute 
sa place dans la vie politique, mais aussi de m’assurer du soutien qu’il 
apporterait à l’action du président de la République et de son gouvernement. 
Cette tâche est d’autant moins aisée qu’en dehors même des griefs et des 
rancœurs qui se manifestent contre moi au sein de l’UDR, les gaullistes ne sont 
pas enclins à accorder leur confiance à un chef d’État qui, de son côté, ne fait 
rien pour les séduire ou les ménager. 

C’est en vain que je tente de convaincre Giscard, au début de son septennat, 
de faire un geste à l’égard des élus UDR de l’Assemblée et du Sénat. Après en 
avoir accepté le principe, il décide, un jour, de les inviter tous à déjeuner à 
l’Élysée. Je m’en réjouis et me permets, dès qu’il m’en fait part, de lui donner 
quelques conseils pour les amadouer : « C’est très simple. Il faut savoir leur 
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parler au cœur. A la fin du déjeuner, vous vous levez et vous leur dites trois mots 
du genre : “Nous sommes ensemble pour gagner, je compte sur vous !” C’est 
tout. Les gaullistes sont toujours sensibles à ce qu’on leur dise qu’on compte sur 
eux. » Arrive le jour dit. Giscard fait exactement le contraire de ce que je lui ai 
recommandé. Au lieu des quelques mots que je lui conseillais de prononcer, le 
voici qui se lance, à la fin du repas, dans un cours de droit constitutionnel long 
de trois quarts d’heure. Un véritable désastre : alors que ses invités n’aspiraient 
qu’à se sentir aimés, Giscard n’avait pu résister au plaisir de leur faire 
comprendre qu’il était plus intelligent qu’eux ! Les gaullistes repartirent furieux. 
Dès lors, l’incompréhension entre eux et lui ne pouvait qu’empirer... 



La conquête de l’UDR s’annonce pour moi difficile. La plupart des « 
barons » me sont hostiles et bien résolus à me barrer la route. Peu après ma prise 
de fonctions à Matignon, le secrétaire général de l’UDR, Alexandre Sanguinetti, 
m’a indiqué que je ne serai plus, comme mes prédécesseurs, membre de droit du 
bureau exécutif. Mais c’est pourtant grâce à lui, et avec l’appui déjà déterminant 
du délégué à l’organisation, Charles Pasqua, encouragé et piloté dans l’ombre 
par Marie-France Garaud, que je parviendrai, fin 1974, à m’imposer à la tête du 
mouvement gaulliste. 

Le 27 septembre, lors des journées parlementaires qui se tiennent à Cagnes- 
sur-Mer, j’assure que je ne serai pas « le Premier ministre qui aura constaté avec 
indifférence et sans réaction la disparition du gaullisme ». J’ajoute qu’il ne s’agit 
plus de « nous abriter derrière un chef d’État qui pensait pour nous » et que nous 
devons apprendre « à penser par nous-mêmes ». Message aussitôt reçu comme 
un appel à l’autonomie vis-à-vis de Giscard. Mais, dans mon esprit, il signifie 
avant tout que l’UDR, pour peu qu’elle fasse cause commune avec un Premier 
ministre issu de ses rangs, continuera de jouer un rôle majeur au sein de la 
majorité. Encore faut-il éviter que le mouvement gaulliste ne se marginalise et 
s’en remette aux figures du passé... 

Le 12 décembre, en l’absence du chef de l’État parti pour les Antilles, je 
décide de « prendre une initiative », comme il me l’a lui-même suggéré avant 
son départ. A la veille du Conseil national de l’UDR qui doit se tenir durant le 
week-end et procéder, semble-t-il, à l’éviction d’Alexandre Sanguinetti au profit 
d’Olivier Guichard ou d’une direction collégiale, je décide de m’inviter à la table 
des « barons », qui ont prévu, comme souvent, de se retrouver entre eux, pour 
dîner, au Conseil constitutionnel. Autour de Roger Frey, qui les reçoit, sont 
présents, outre Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, Olivier Guichard et 
Jacques Foccart, trois hommes qui ne font pas directement partie de leur clan : 
Pierre Messmer, Alain Peyrefitte et Maurice Couve de Murville. 

Là, il me faut battre des records de vitesse et mon empressement ne sera 
guère apprécié. Dans un premier temps, je fais savoir aux autres convives que je 
m’oppose à l’accession d’Olivier Guichard à la tête de l’UDR, laquelle 
provoquerait selon moi une dualité inacceptable avec Matignon. Un certain 
flottement s’ensuit parmi les « barons », décontenancés par mon intervention au 
point de ne plus s’entendre sur rien. Le recours à une direction collégiale étant 
finalement évoqué, je déclare, un peu provocateur, que « le plus simple serait 
que j’assure moi-même la direction du mouvement ». Enfin d’accord sur quelque 
chose, les barons éclatent de rire. Ils ne croient pas une seconde que je serais 
capable de faire ce que j’ai dit. Je repars sans qu’aucune décision n’ait été prise. 
C’est pour moi un crève-cœur de voir ce mouvement essentiel à la vie nationale, 



héritier d’une si grande histoire, manquer à ce point de foi et de cohérence, et se 
laisser aller à une telle fuite en avant. 

Au même moment, Pierre Juillet et Marie-France Garaud réussissent, avec le 
concours officieux de Charles Pasqua, à convaincre Alexandre Sanguinetti de se 
retirer du secrétariat général de l’UDR. Homme des coups durs et des décisions 
promptes et qui sait, mieux que tout autre, sacrifier son intérêt immédiat à celui 
de sa famille politique, Sanguinetti accepte de se rallier à ma démarche. 

Le lendemain, je dois affronter un Comité central plutôt houleux. A 
l’annonce de ma candidature, j’essuie huées, sifflets et injures. On m’accuse sur 
tous les tons de faire le jeu de Giscard, de vouloir confisquer le parti à mon 
profit. On me dénonce comme l’éternel diviseur... Outre la détermination de 
ceux qui me soutiennent - Pasqua en tête, qui connaît à la perfection les milieux 
gaullistes -, ma chance tient au fait que, sauf pour m’accabler, aucun des 
membres du Comité central ne partage tout à fait les arguments de son voisin. 
C’est ainsi que je finis par l’emporter avec 60 % des voix contre mon seul 
adversaire, le député du Nord, Jacques Legendre. 
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A son retour des Antilles, je précise à Valéry Giscard d’Estaing, qui n’en 
espérait pas tant, le sens, la portée et la limite de l’opération que je viens de 
mener avec succès : « Monsieur le Président, je vous apporte l’UDR sur un 
plateau. Naturellement, ce n’est pas pour que vous lui coupiez la tête. Je vous 
l’apporte pour que l’UDR occupe toute sa place, avec ses droits et ses devoirs, 
au sein de votre majorité. » Giscard paraît comblé au point de me décorer, en fin 
d’année, de l’ordre national du Mérite. Tout le destine, désormais, à devenir le 
chef de cette majorité qui ne lui était pas acquise jusqu’alors dans son entier. 

C’est une chance inespérée. Reste à savoir l’usage qu’il en fera. 
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DANS L’ACTION 


« Trop souvent ceux qui parlent de crise y voient, pour s’en épouvanter ou 
s’en réjouir, une sorte de cataclysme qui détruirait à jamais l’ordre économique 
mondial et précipiterait les sociétés occidentales dans les convulsions. C’est 
absurde. La crise n’est pas un effondrement. Elle est un réajustement. Elle peut 
aboutir à une redistribution nouvelle des ressources, sur le plan mondial, et donc 
à de nouvelles relations entre les divers pays des divers continents. Elle n’est pas 
la fin de notre monde. Mais l’origine d’un système international nouveau. » 

Ces lignes sont extraites d’un article que j’ai publié en janvier 1976, voici 
plus d’une trentaine d’années. Elles expriment la vision volontariste que j’ai 
toujours eue de l’économie, comme de la vie en général. La conviction que 
l’homme n’a rien à craindre des évolutions du monde, dès lors qu’il se donne les 
moyens de les comprendre et de les dominer. 

En 1974, je suis le premier chef de gouvernement réellement confronté aux 
effets du choc pétrolier survenu l’année précédente. Je prends très vite 
conscience que nous nous trouvons face à un nouvel âge de notre économie, au 
seuil d’une révolution industrielle et technique, qui transformera le visage de la 
planète encore plus profondément que les précédentes. Une révolution durant 
laquelle nous nous classerons parmi les vainqueurs ou les victimes, les grandes 
puissances ou les petites, selon ce qui sera fait. Ce qui est en question n’est rien 
d’autre que notre place dans le monde de demain. Elle n’est pas acquise 
d’avance. Personne ne nous l’assurera. Il faut la concevoir et la vouloir. C’est 
l’évidence même. 

La crise pétrolière n’aura fait que déclencher ou révéler les transformations 
qui étaient en passe de s’accomplir. Il est clair désormais que nous ne 
retrouverons pas le pétrole et les matières premières dont nous dépendons offerts 
en surabondance à des prix très bas, un marché intérieur qui avait besoin de tout, 



des exportations faciles à destination de pays qui n’étaient pas encore 
industrialisés. En revanche, l’énergie atomique et sans doute d’autres énergies 
nouvelles, l’électronique, l’informatique, des inventions que nous ne pressentons 
peut-être pas encore, vont faire émerger quelques nations à un niveau supérieur 
de développement. Celles-là seront les plus, sinon les seules, capables de 
maintenir une véritable indépendance politique et d’élever le niveau de vie de 
leurs ressortissants. 

Une telle révolution ne saurait se passer d’une volonté collective, orientant 
de haut l’ensemble de l’économie, ni d’une certaine intervention de l’État pour 
la mettre en œuvre. Croire le contraire est entièrement irréaliste. Si l’on refuse de 
la prendre en considération, l’intervention de l’État se produit quand même, par 
la force des choses, mais elle n’est pas démocratiquement délibérée, ni la plupart 
du temps délibérée du tout. Elle se fait alors au gré des pressions immédiates ou 
obéit aux seules vues des administrations. L’État peut être paralysant, à coup sûr, 
il en a fourni d’innombrables preuves. Néanmoins il n’est pas forcément 
synonyme de bureaucratie aveugle. Son rôle peut être d’impulsion, autant ou 
plus que de prohibition, et correspondre à la tâche de premier exécutant au 
service de la volonté collective. 

Dans le domaine de l’énergie, qui vient en première ligne de nos 
préoccupations, personne ne peut penser sérieusement que l’État ne détienne pas 
les responsabilités initiales et principales. Elles lui reviennent même dans un 
pays aussi libéral que les États-Unis. Au surplus, le rôle qu’est appelée à jouer 
l’énergie nucléaire ne se conçoit pas en dehors de l’État. 11 en va de même en 
matière de restructuration industrielle. 

C’est dans cet esprit, qui ne fait pas de moi un libéral des plus orthodoxes, 
que je me prépare à affronter, en tant que chef du gouvernement, la première 
récession économique dont notre pays ait eu à souffrir depuis 1945. Le PIB se 
rétracte de 1,6% au premier semestre 1974, puis de 1,5% l’année suivante. 
L’inflation croît de 13,8 %, soit la plus forte hausse depuis 1958. Quant au 
nombre des demandeurs d’emploi, il connaîtra en deux ans un bond 
spectaculaire, passant de 200 000 à près d’un million de personnes entre 1974 et 
1976. 

Pour tenter de remédier à cette situation, est élaboré, dans un premier temps, 
un plan d’austérité, dit de « refroidissement », dont la paternité revient au 
ministre des Finances, Jean-Pierre Fourcade. Ce plan, avant tout destiné à lutter 
contre l’inflation née de la hausse des prix du baril de pétrole, se traduit 
notamment par un encadrement très strict du crédit, la majoration de l’impôt sur 
les sociétés, ainsi que l’instauration de prélèvements exceptionnels. Autant de 
mesures à vocation déflationniste qui auront pour effet d’atténuer la hausse des 



prix et de réduire le déficit commercial, mais au détriment du taux 
d’investissement, dont la chute fragilisera d’autant la production industrielle. 

En dehors de circonstances exceptionnelles - et celles-ci l’étaient, d’une 
certaine manière -, je ne crois pas que la rigueur soit une bonne réponse aux 
situations de crise. Je suis a priori plus sensible aux arguments de ceux qui 
veulent organiser la relance que de ceux qui préfèrent s’interdire toute initiative. 
Ma conviction naturelle est qu’il vaut mieux tout faire pour privilégier l’emploi 
et le pouvoir d’achat, parce qu’il s’agit là du moteur même de l’économie. 

Bref, si je dois assumer l’ensemble des mesures voulues essentiellement par 
le chef de l’État et le ministre des Finances, il n’en est pas moins vrai que celles- 
ci ne correspondent pas à ce que j’estime utile et nécessaire pour le pays. 

En juillet 1975, préoccupé par les risques d’explosion sociale liés à la 
montée du chômage, j’interviens en Conseil des ministres pour demander l’arrêt 
d’un plan d’austérité qui, selon moi, n’a pas donné les résultats attendus. « Les 
entreprises ont besoin d’une relance, dis-je, même si certains technocrates ne 
songent qu’à freiner leurs investissements. » Contre toute attente, quelques 
ministres giscardiens parmi les plus éminents, Michel Poniatowski en tête, 
abondent dans mon sens. Pris de court et visiblement étonné, le chef de l’État 
lâche du lest, avant d’annoncer quelques jours plus tard « un programme 
important de soutien de l’activité économique » dont il ne perdra aucune 
occasion, désormais, de s’attribuer le mérite. 

Ce plan, de plus de 30 milliards de francs, définitivement mis en place en 
septembre 1975, se traduit, entre autres, par l’allègement des restrictions du 
crédit et l’adoption d’un report d’impôt sur les bénéfices pour les entreprises, qui 
permettront à la production industrielle de repartir à la hausse. 

Mon souci personnel, dans le même temps, est de protéger l’emploi et la 
consommation par une augmentation des retraites, des allocations familiales et 
du salaire minimum, un renforcement du système d’indemnisation du chômage 
partiel, la mise en place par l’UNEDIC d’une allocation supplémentaire 
d’attente, permettant aux licenciés économiques de percevoir pendant un an 90 
% de leur salaire brut antérieur, enfin la généralisation de la Sécurité sociale à 
l’ensemble des activités professionnelles. Cet effort de solidarité, en faveur de 
ceux qui sont frappés le plus durement par la crise économique, correspond à 
l’idée que je me fais des missions essentielles de l’État, comme des exigences 
d’une société humaniste. 

11 en va de même pour deux catégories de population encore très délaissées à 
cette époque, les personnes âgées et les handicapés, au sort desquels mon 
gouvernement sera l’un des premiers à véritablement s’intéresser. 



Quel dénuement plus terrible que celui dû à la faiblesse, à l’isolement, à la 
vulnérabilité du grand âge ? J’ai toujours été sensible à l’angoisse des personnes 
âgées et infiniment touché par les marques de reconnaissance qui émanent de ces 
hommes et de ces femmes envers qui la société a le plus de devoirs et qui ont si 
peu l’habitude qu’on pense encore à eux. Les aider à se rencontrer, se distraire, à 
préserver une vie sociale à travers la création de structures appropriées et un 
allègement de leurs contraintes matérielles, sera l’un des « grands chantiers » des 
deux années que je passerai à Matignon. 

J’ai découvert le drame des handicapés mentaux lors de ma première 
campagne électorale en Corrèze. 11 m’arrivait de les croiser dans une cour de 
ferme, le visage hagard, l’air totalement démuni, et même de voir certains 
d’entre eux, dans les zones de montagne les plus reculées, enchaînés à une 
cuisinière. Leurs conditions de vie étaient épouvantables. 11 y avait l’immense 
détresse des parents aimants mais désarmés, leur inépuisable bonne volonté, 
mais aussi leur sentiment d’impuissance mêlé de culpabilité, leur révolte face 
aux handicaps les plus lourds, quand l’inacceptable n’était plus supporté. 11 y 
avait leur solitude extrême, encore accrue par l’absence d’hommes, de femmes 
et de structures réellement capables de partager avec eux la responsabilité dont le 
destin les avait chargés. Ces sentiments, beaucoup de parents les éprouvent 
encore de nos jours. Du moins notre société a-t-elle évolué, changé, manifestant 
une aptitude plus grande à accepter petit à petit le handicap, à l’accueillir, à 
l’accompagner, et à accepter les enfants et adultes handicapés en même temps 
que leurs parents. 11 y a trente ans, s’ajoutait au handicap et à ses contraintes la 
souffrance, alors sans remède, de celui qui était conscient de ne pas être comme 
les autres et ne pouvait trouver de place au milieu des hommes. J’ai été le témoin 
de ces drames où l’horreur le disputait au scandale. 

Au début des années soixante-dix, sous mon impulsion et celle du maire 
socialiste de la commune, Ernest Coutaud, un premier centre d’accueil voit le 
jour à Peyrelevade. Six autres ouvriront leurs portes dans les années suivantes, 
dont celui de Sornac pour les jeunes polyhandicapés de 12 à 21 ans et celui 
d’Eygurande pour les enfants en difficulté d’adaptation sociale et scolaire, 
soutenus par l’Association des centres éducatifs de haute Corrèze, créée en 
octobre 1971 et qui regroupe, sous ma présidence, les maires des communes 
concernées. 

Chaque visite effectuée dans ces centres me prouve à quel point les 
pensionnaires qui s’y trouvent sont des êtres extrêmement attachants. Ces 
enfants, dont la vue est souvent difficile à supporter pour qui n’en a pas pris 
l’habitude, ont parfois des instants d’émotion, de sensibilité, bouleversants. Un 
regard, le contact d’une main suffisent à exprimer toute l’intensité de leurs 



sentiments et de la vie qu’ils portent en eux. Les jeunes femmes qui les suivent 
témoignent de facultés de patience et de tendresse extraordinaires. Une relation 
réelle finit par se nouer entre elles et les malades. Elles guettent leurs progrès, 
fussent-ils infinitésimaux, et sont émerveillées par chaque signe d’amélioration, 
quasi miraculeux, qu’elles réussissent à obtenir. Le contact avec l’autre est 
toujours difficile à établir dans le cas des handicaps les plus profonds. Parfois 
même l’échange paraît impossible, jusqu’au jour où peut survenir un signe, un 
geste qu’on n’espérait plus. Il suffit alors qu’un enfant se redresse dans son lit, 
au lieu d’y demeurer allongé, pour que ce soit une fête. 

Cette expérience corrézienne est à l’origine, en grande partie, du projet de loi 
adopté par le Parlement en juin 1975, qui fait, selon ses termes, de « l’éducation 
et de la formation de l’adulte et du mineur handicapés physiques, sensoriels ou 
mentaux, une obligation nationale ». Si beaucoup reste à accomplir dans ce 
domaine, les mesures prises, dès ce moment-là, en faveur des établissements 
spécialisés et de la réinsertion des malades dans la vie active, offrent un cadre 
solide pour assurer durablement la poursuite des efforts engagés. 

Parmi les réformes entreprises au début du septennat de Valéry Giscard 
d’Estaing, la loi sur l’avortement est une de celles sur lesquelles je me suis le 
plus engagé. J’y ai été favorable dès le départ, à la différence, je dois le dire, de 
bon nombre de mes amis politiques et de la majorité de notre électorat. Il 
s’agissait moins, à mes yeux, d’une affaire de convictions que d’une nécessité. 
L’hypocrisie qui entourait alors cette question était devenue intolérable. Les 
avortements clandestins se réalisaient dans des conditions insupportables et 
souvent dangereuses pour la santé des femmes qui les subissaient. Une 
légalisation de l’interruption de grossesse soulevait, certes, des questions 
d’éthique. Mais elle avait au moins le mérite d’en finir avec une situation qui ne 
pouvait plus durer. 

Lace à une majorité souvent injurieuse et vociférante à son égard, Simone 
Veil défend son projet de loi avec un courage admirable. Lorsque, désemparée, 
au bord des larmes, elle m’appelle à l’aide dans la nuit du 29 au 30 novembre 
1974, après avoir réclamé une suspension de séance à l’Assemblée tant les 
débats prenaient mauvaise tournure, j’accours aussitôt pour la soutenir et faire 
entendre raison, sans trop les ménager, aux députés UDR les plus récalcitrants. 
C’est ainsi qu’une partie d’entre eux finira, bon gré mal gré, par voter cette loi 
approuvée, dès l’origine, par l’ensemble de la gauche. Certains observateurs 
noteront le silence de l’Élysée, cette nuit-là, en dépit du soutien officiel affiché 
par le Président. 



Bien que la politique étrangère fasse partie, sous la V e République, du 
domaine réservé du président de la République, le rôle du Premier ministre n’est 
pas circonscrit aux seules affaires intérieures. Me référant à la tradition gaulliste 
dans mon discours de politique générale, le 5 juin 1974, je me suis attaché à 
souligner la nécessité de préserver notre indépendance nationale et de renforcer, 
par là même, nos potentiels de dissuasion nucléaire. Si le devoir de la France est 
d’accompagner le processus de détente entre l’Est et l’Ouest, il est aussi, ai-je 
rappelé, d’aider à l’accélération de la construction européenne, à travers l’union 
monétaire, d’intensifier ses relations avec la Chine et de poursuivre sa 
coopération avec les pays du Tiers-Monde, notamment en Afrique. 

De 1974 à 1976, mes voyages à l’étranger en tant que chef du gouvernement 
sont en grande partie consacrés à faire mieux connaître les industries et les 
technologies françaises hors de nos frontières, dans le cadre d’une politique 
commerciale plus offensive. Ces déplacements, qui visent à promouvoir notre 
savoir-faire national, me permettent de nouer des relations personnelles avec 
quelques chefs d’État étrangers, du moins d’approcher certains d’entre eux à un 
moment décisif de leur propre histoire. 

11 en va ainsi du Shah d’Iran, dont je fais la connaissance lors de sa venue à 
Paris, en juin 1974, première visite officielle d’un dirigeant étranger depuis 
l’élection de Valéry Giscard d’Estaing. Les rapports entre la France et FIran 
s’étaient un peu refroidis après le refus de Georges Pompidou d’assister, en 
octobre 1971, aux grandioses fêtes de Persépolis commémorant le deux mille 
cinq centième anniversaire de l’Empire perse. Mais l’accueil chaleureux que le 
Shah reçoit à Paris, trois ans plus tard, permettra de resserrer les liens entre les 
deux gouvernements, comme on dit en langage diplomatique. 

Le Shah souhaite s’appuyer sur la technologie française pour moderniser son 
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pays. A cette occasion sont signés d’importants contrats d’armement, l’achat par 
l’Iran de cinq centrales nucléaires, ainsi que des accords confiant aux entreprises 
françaises la construction du métro de Téhéran et l’électrification des chemins de 
fer. En décembre 1974, je me rends en Iran pour y négocier, entre autres, 
l’adoption par Téhéran de notre procédé de télévision en couleurs SEC AM. 

Le souverain m’y réserve un accueil conforme à l’image puissante et 
majestueuse qu’il veut donner de son pays comme de sa propre personne. Sous 
le faste et le prestige qu’il déploie, la réalité qu’on perçoit est celle d’un peuple 
de plus en plus révolté par le décalage entre ses conditions de vie et les dépenses 
extravagantes d’une monarchie d’un autre âge. Je ne serai pas surpris par les 



événements dramatiques qui suivront, tant un bouleversement aussi radical 
paraissait, de longue date, inéluctable. 

Simultanément, la France négocie avec l’Irak, par mon intermédiaire, des 
accords de coopération énergétique et militaire. Ce qui me conduit à rencontrer 
le maître du pays, Saddam Hussein, à trois reprises : en octobre 1974, lors d’un 
premier voyage que j’effectue à Bagdad, puis en septembre 1975 à Paris, à 
l’occasion de la visite officielle du dirigeant irakien, enfin en janvier 1976, à 
Bagdad de nouveau, où je fais escale avec le ministre du Commerce extérieur, 
Raymond Barre, au retour d’un déplacement en Inde. 

Pour comprendre l’importance de ces pourparlers, en pleine crise 
énergétique, il faut rappeler que la France bénéficie en Irak, concernant ses 
approvisionnements pétroliers, d’une situation privilégiée. Acquis au lendemain 
de la Grande Guerre, lors du partage par les Alliés des dépouilles de l’Empire 
ottoman, ses intérêts pétroliers y ont été préservés grâce à la politique arabe 
menée par le général de Gaulle et poursuivie par Georges Pompidou. En juin 
1972, alors que l’homme fort du régime, Saddam Hussein, vient, pour la plus 
grande fierté de son peuple, de restituer à l’Irak son indépendance pétrolière en 
mettant fin aux concessions étrangères, les autorités de Bagdad font savoir au 
gouvernement français qu’elles n’entendent pas remettre en cause leur 
coopération dans ce domaine. En contrepartie, l’Irak souhaite obtenir de la 
France la vente d’équipements militaires. C’est dans ce contexte que Saddam 
Hussein est reçu officiellement à Paris, pour la première fois, en juin 1972 par 
Georges Pompidou. Un accord est signé, qui satisfait en grande partie aux 
attentes irakiennes tout en garantissant à la France, pour une dizaine d’années, la 
pérennité de ses intérêts pétroliers. 

A partir de 1974, les échanges industriels et militaires s’intensifient entre les 
deux pays. En octobre, je suis reçu à bras ouverts par Saddam Hussein à Bagdad 
pour y négocier de nouveaux contrats. Bien qu’il ait pris le pouvoir dans des 
conditions pour le moins brutales, le dirigeant irakien, qui jouit alors d’une 
grande popularité dans le monde arabe, ne passe pas encore pour infréquentable 
auprès des chancelleries occidentales. Soucieux de se dégager de la tutelle 
soviétique, il mise sur la France pour l’aider à renforcer l’indépendance de son 
pays et met tout en œuvre afin de me témoigner son amitié. 

L’homme me paraît intelligent, non dénué d’humour et même assez 
sympathique. Il me reçoit chez lui, me traite en ami personnel. La chaleur de son 
hospitalité ne passe pas inaperçue. Nos échanges sont empreints de part et 
d’autre d’une grande cordialité. J’aurai toujours une grande facilité de contact 
avec les chefs d’État arabes, peut-être parce que ceux-ci pratiquent une forme de 
franchise peu fréquente chez leurs homologues occidentaux. Et puis l’Irak est un 



pays fascinant qui me semble promis à occuper parmi les grandes nations la 
place qu’il mérite. 

Un an plus tard, en septembre 1975, j’accueille Saddam Hussein à Paris. 
Nous visitons ensemble les installations nucléaires de Cadarache, avant de 
prolonger nos échanges aux Baux-de-Provence, lors d’un week-end privé, 
marqué par un déjeuner mémorable au restaurant L’Oustau de Baumanière. Le 
voyage se conclut, comme il est d’usage à cette époque, par un dîner officiel 
dans la galerie des Glaces du château de Versailles, au cours duquel je confirme 
publiquement à Saddam Hussein que la France est prête à lui apporter « ses 
hommes, sa technologie, ses compétences ». 

En 1978, alors qu’il venait d’expulser l’ayatollah Khomeiny, en exil en Irak 
depuis plusieurs années, Saddam Hussein me fera parvenir, par l’intermédiaire 
de son ambassadeur à Paris, un message me recommandant de faire en sorte que 
Khomeiny ne soit pas accueilli en France. La plupart des grands pays 
occidentaux ayant refusé de le recevoir, la France était alors le seul encore 
susceptible de l’héberger. Dans son message, Saddam Hussein m’adressait, en 
substance, la mise en garde suivante : « Faites très attention. Laissez-le partir en 
Libye parce que ce qu’il dira en France aura un retentissement international et ce 
qu’il dira en Libye restera inaudible. » Bien que n’étant plus Premier ministre, je 
transmets immédiatement ce message au président Giscard d’Estaing, lequel 
n’en tiendra aucun compte et fera tout l’inverse de ce que le leader irakien 
recommandait. La décision d’accueillir en France l’ayatollah Khomeiny aura des 
conséquences lourdes et irréparables, tant pour l’avenir de l’Iran que pour la 
stabilité du monde. 

Ce fut un de mes derniers échanges avec Saddam Hussein. Je n’ai jamais 
revu celui qui faisait alors moins figure de despote que de patriote farouche et 
déterminé, possédé par une fougue et un orgueil nationalistes qui semblaient 
refléter les grandes ambitions qu’il nourrissait pour son pays. Lorsque j’ai 
appris, des années plus tard, la folie répressive qui s’était emparée de ce 
dictateur, j’ai rompu définitivement tout contact personnel avec lui. Ce qui ne 
m’a pas empêché d’être choqué par le sort ultime qui lui a été réservé, cette mise 
à mort nocturne orchestrée avec la même barbarie dont il s’était rendu coupable 
et pour laquelle on l’avait condamné. 

Parmi les rencontres qui ont jalonné ces deux années passées à Matignon, la 
plus marquante pour moi a sans doute été celle de Deng Xiaoping, lors de sa 
visite officielle en France en mai 1975, la première d’un dirigeant chinois depuis 
le rétablissement des relations diplomatiques entre nos deux pays. 

Après le désastre de la Révolution culturelle lancée par Mao Tsé-toung, 
Deng Xiaoping, devenu vice-Premier ministre au terme d’une longue période de 



disgrâce, paraît porteur d’un nouveau souffle pour la Chine. Sous ses habits de 
communiste, c’est la Chine immémoriale que je sens vivre et s’exprimer. Le 
témoin d’une des plus anciennes cultures du monde qui continue d’irriguer un 
pays modelé non par une idéologie, mais par des siècles de rites et de traditions, 
durant lesquels la Chine a beaucoup apporté à l’histoire de l’humanité, à la 
spiritualité, à la littérature et à la création artistique sous toutes ses formes. 

Deng Xiaoping est un homme très fin, très subtil, direct et chaleureux, qui 
incarne bien tout ce que la Chine a de puissant et de permanent. Un soir où nous 
dînons ensemble, avec une interprète, je lui dis : « Vous êtes en train de 
développer énormément votre action agricole et bientôt vous n’aurez plus de 
terres arables disponibles. Qu’allez-vous faire pour nourrir votre peuple ? » 11 me 
répond, avec son petit œil malicieux et sa façon de ponctuer ses phrases par une 
vieille expression chinoise, « Tseko », qu’il répète deux fois de suite : « Ah ! 
Tseko, tseko, la Sibérie est entièrement vide... » Entre nous, la communication 
passe d’autant mieux qu’il sait tout l’intérêt personnel que je porte à la Chine et 
l’admiration que j’éprouve à l’égard de cette civilisation millénaire. 

Nous parlons longuement ensemble de l’histoire de son peuple et Deng 
Xiaoping s’avoue surpris qu’un chef de gouvernement occidental paraisse en 
savoir presque autant que lui à ce sujet. Une fois où nous évoquons une période 

précise de la fin du XIV e siècle, je lui dis : « Il y a eu trois empereurs seulement 
à ce moment-là. » Deng Xiaoping s’empresse de me corriger : « Ce n’est pas 
vrai, il n’y en a eu que deux. » J’insiste : « Pas du tout, il y en a eu trois. » Et 
notre dispute amicale de se poursuivre, aucun des deux ne voulant lâcher prise, 
jusqu’au jour où Deng Xiaoping, s’étant renseigné, devra reconnaître que j’avais 
raison et me le fera savoir avec son humour habituel : il y avait bien eu à cette 
époque trois empereurs, dont un, âgé de neuf ans, n’avait régné que durant six 
semaines. Cette anecdote a fait le tour de la Chine. 

Je n’ai jamais eu de divergences avec lui ni aucun dirigeant chinois sur la 
question même du communisme, convaincu que la Chine s’en servait, non 
comme d’une fin en soi, mais comme d’un moyen de réaliser son unité et de 
s’affirmer de nouveau en tant que grande puissance. Très au fait des relations 
internationales, Deng Xiaoping voyait dans la relation entre Paris et Pékin une 
pierre angulaire de la politique chinoise susceptible de permettre à son pays de 
rompre avec la politique des blocs et de la Guerre froide. 

D’un point de vue plus personnel, je sentais qu’il retrouvait avec plaisir un 
pays qui tenait une place particulière dans son cœur et auquel il associait 
étroitement ses années de jeunesse et la naissance de son idéal révolutionnaire. 
Débarqué à Marseille en octobre 1920, il avait travaillé comme ouvrier chez 



Renault à Billancourt, pour payer ses études. C’est dans ce contexte-là qu’il avait 
pu appréhender le développement des mouvements ouvriers et les évolutions 
politiques, sociales et économiques à l’œuvre durant l’entre-deux-guerres. 

La France des années vingt constituait, aux yeux des étrangers, et 
particulièrement des étudiants chinois, une destination privilégiée, compte tenu 
du bouillonnement intellectuel et artistique qu’elle connaissait et qui était 
presque unique en Europe. Et Deng Xiaoping, profondément marqué, comme 
Chou En-laï, par son expérience française, avait su en tirer une source 
d’inspiration pour ses combats politiques et sa contribution à l’édification d’une 
Chine moderne, toujours pacifique et plus que jamais ouverte sur le monde. 
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LES RAISONS D’UNE RUPTURE 


Hormis la déclaration annonçant, le 25 août 1976, ma décision de mettre fin 
à mes fonctions de Premier ministre, faute de disposer des « outils nécessaires » 
pour les assumer, je n’ai jamais expliqué les véritables origines d’une crise sans 

précédent dans l’histoire de la V e République. 

Loin d’être précipitée comme on a pu le croire, cette décision a été 
longuement mûrie. Elle ne s’est imposée à moi qu’après avoir tout tenté pour 
éviter un départ susceptible d’être interprété comme une rupture. Pour rétablir 
une vérité, selon la formule de Georges Pompidou, je crois aujourd’hui 
nécessaire de révéler ici les multiples mises en garde et suggestions que j’ai 
adressées en vain au chef de l’État dès le mois de février 1975 et jusqu’à l’ultime 
moment où les constats de désaccord dont je lui faisais part ne pouvaient se 
dénouer, faute d’être entendus, qu’au prix d’une crise politique qui ne resterait 
pas sans conséquences. 

Dès la formation de mon gouvernement, il m’était apparu clairement, 
comme je l’ai indiqué, que le président de la République entendait tout décider 
par lui-même. L’idée qu’il se faisait de son rôle aboutissant d’entrée de jeu à 
réduire et limiter celui du Premier ministre plus que ne l’avait fait aucun de ses 
prédécesseurs. 

Le général de Gaulle s’était arrogé d’emblée un domaine réservé - avant 
tout, la Défense nationale et les Affaires étrangères. L’avantage résidait dans le 
fait que, s’occupant directement de ce qu’il considérait comme l’essentiel, il 
déléguait tout le reste à son Premier ministre. C’était à ce dernier de conduire les 
affaires du gouvernement, de Gaulle s’interdisant de se mêler de la manière dont 
il les menait. Il ne serait pas venu à l’idée du Général de traiter directement, avec 
l’un ou l’autre de ses ministres, d’une question relevant de l’autorité du chef de 



gouvernement. Il avait pris en charge l’État et respectait les prérogatives du 
Premier ministre auquel il avait confié la responsabilité de gouverner. 

Encore impressionné par les événements de 1968, dont il avait analysé les 
causes profondes, Georges Pompidou avait élargi son domaine réservé en 
contrôlant de très près les problèmes économiques et sociaux. Ce qui ne 
l’empêchait pas de laisser à son gouvernement de grandes initiatives dans ce 
domaine. 

Avec Valéry Giscard d’Estaing, tout change. Doté d’une propension naturelle 
à tout contrôler, à exercer son pouvoir jusque dans les moindres détails, il est en 
outre encouragé sans cesse par son entourage à rabaisser le Premier ministre et, 
le cas échéant, à le blesser. Les cabinets ont ceci de commun - quels que soient 
les époques et les gouvernements - qu’ils se confèrent de l’importance. Ils 
consacrent à cela une part non négligeable de leur temps. Sachant qu’on peut, 
presque à tout instant, intéresser le président de la République à une affaire 
d’actualité, ils veillent à s’emparer d’un maximum de dossiers, pratique qui 
conduit le Premier ministre à perdre, l’une après l’autre, ses prérogatives, et 
donc sa capacité d’initiative. C’est ainsi qu’il m’est arrivé d’apprendre - par l’un 
ou l’autre de mes ministres, quand ce n’était pas par la presse ou par la radio - 
des décisions importantes pour lesquelles je n’avais pas même été consulté. S’il 
m’advenait de diverger d’opinion avec le ministre de l’Économie et des 
Finances, je pouvais très bien découvrir qu’une décision avait été prise à 
l’Élysée sans que j’en aie été informé. 

Tandis que le ministère des Finances retrouvait une parfaite autonomie dans 
ses errements antérieurs, Jean-Pierre Fourcade, rayonnant de bonne volonté, 
s’employait à se faire apprécier du président de la République en même temps 
que son administration. Et le Premier ministre en était réduit à constater que la 
France restait soumise à cette administration trop souvent stérilisante. 

Jour après jour, j’ai mesuré ce qu’il y avait d’inconvenant à prétendre détenir 
une responsabilité qu’on n’était pas en mesure d’exercer. Il devenait fâcheux de 
voir des membres du gouvernement, n’appartenant pas à l’UDR, se flatter de 
prendre des positions, souvent incompatibles avec les miennes, sous le prétexte 
que l’Élysée les y aurait encouragés. Situation d’autant moins supportable que 
l’UDR, dont j’assume la direction, constitue la principale force politique de la 
majorité... 

En février 1975, j’écris au chef de l’État pour lui faire part de mes 
inquiétudes et lui proposer de remédier ensemble à la confusion qui est en train 
de s’installer : 


Monsieur le Président, 



La semaine dernière, au cours de notre entretien, vous avez évoqué la situation politique de la 
majorité et, au travers des conseils que vous avez bien voulu me donner, j’ai cru discerner un léger 
agacement né du comportement de certains éléments de cette majorité et peut-être aussi des moyens 
que j ’ai été amené à utiliser pour la consolider. Cela m ’a conduit à quelques réflexions sur la 
conception de ma tâche et de mon rôle par rapport à vous. 

Tout d’abord, et je tiens à vous le redire, je n ’oublierai jamais que le bon fonctionnement de nos 
institutions - les meilleures que la France ait connues depuis longtemps - exige du Premier ministre 
une loyauté totale au chef de l’État qui, en retour, lui accorde toute sa confiance. Ainsi, dès l’instant 
où vous m ’avez fait 1 ’honneur de me confier ce poste, je me suis promis que jamais mon ambition 
politique personnelle ne viendrait encombrer votre route ou compliquer votre tâche. Le contrat qui 
vous lie au peuple français - auquel j ’ai souscrit lors de votre élection - est pour moi sacré. 

Mais, aussi assuré que l’on soit de ses intentions, il peut arriver que, dans la conduite des 
affaires, des paroles lancées dans le feu de l ’action ou des actes secondaires nécessaires pour réduire 
une difficulté imprévue, viennent à faire douter de la détermination à garder le droit-fil. Si je suis 
navré qu ’un doute ait pu naître à cet égard, je dois avouer qu ’en ce moment ma tâche est rude dans le 
domaine politique et je suis heureux de m ’en ouvrir à vous. 

Je suis parti de l’idée simple que la majorité politique et parlementaire qui s’est ralliée à vous 
lors de votre élection doit être unie dans le soutien qu’elle apporte au chef de l’État. Tous les 
mouvements ou partis qui vous ont approuvé lorsque vous définissiez les lignes directrices de votre 
action politique future doivent vous accorder, pour la réalisation de cette action, une confiance, lucide 
certes, mais totale et sans réserve. De la même manière, tous les éléments qui composent la majorité 
doivent être considérés sur un pied d’égalité et assurés de votre protection, sauf le cas d’indignité. 

Pour ma part, je pense que c ’est le rôle du Premier ministre de veiller à la fois à la permanence 
du soutien apporté au président de la République par les diverses composantes de sa majorité et à 
l’équilibre qui doit régner entre elles jusqu’au jour où les électeurs auront à exercer à nouveau leur 
choix. Faute de quoi, nous assisterions à des déchaînements d’appétits et à des règlements de comptes 
qui nous conduiraient à une situation de crise qu ’il nous faudrait faire trancher par le peuple à un 
moment que nous n’aurions pas choisi. C’est, avec une action insurrectionnelle fondée sur un large 
mécontentement que nous n ’aurions pas su déceler ou réduire à temps, le seul accident qui peut mettre 
en péril notre régime. 

Or je crains que se crée actuellement une certaine confusion et que le retour d’une brebis égarée 
ait un peu dispersé le troupeau. Pourtant, il me paraissait inadmissible que l’UDR, qui a été créée 

pour soutenir les institutions de la V e République, manque au chef de l’État et je craignais que 
certains de ses chefs, moins par désir de revanche, pire, par un sentiment d’amertume, ne finissent par 
l’entraîner hors de son devoir. C’est pourquoi, en décembre, avec votre accord, j’ai résolu d’en 
prendre la tête pour la ramener dans le droit chemin. 

Pour d ’autres raisons, Michel Poniatowski a fait de même avec les Républicains Indépendants et 
il serait souhaitable que nous aidions rapidement les différentes formations centristes à mettre de 
l ’ordre dans leurs affaires. 

Mais ces actions - pour nécessaires qu ’elles aient été - n 'auraient eu pour seul effet que de 
renforcer les partis d’une coalition si n’étaient pas définis dès maintenant les structures et l’esprit de 
la nouvelle majorité présidentielle ainsi que le rôle que vous entendez voir jouer au Premier ministre 
dans la conduite de celle-ci. Cette définition, que vous pouvez seul arrêter, vous permettra d’appuyer 
votre action sur une force politique unie et cohérente susceptible, si l’occasion s’en présente, 
d’accueillir tout individu, mouvement ou parti qui aurait choisi de vous rejoindre. 

Je souhaiterais, Monsieur le Président, avoir votre sentiment et vos instructions afin d’être 
assuré, dans l ’action, que je suis bien l ’interprète fidèle de votre pensée. 

Je vous prie de bien vouloir accepter, Monsieur le Président, les assurances de mon très fidèle et 
très respectueux dévouement. 


Jacques Chirac 



En dépit de cette main tendue, Giscard ne fera rien pour consolider la 
situation de son Premier ministre ni apaiser les tensions entre les différentes 
composantes de la majorité. Que tel ministre centriste puisse déclarer, comme 
celui de la Coopération, Pierre Abelin, qu’il faut « combattre l’UDR avec toute 
notre énergie », ou que tel ministre giscardien, comme celui des Finances, Jean- 
Pierre Fourcade, affirme publiquement avoir « une plus grande expérience de la 
gestion » que le chef du gouvernement, ne suscite aucun désaveu public de la 
part de l’Élysée, comme si chacun d’eux s’était exprimé avec son assentiment. 

De leur côté, irrités par les annonces répétées d’un « rééquilibrage » de la 
majorité, les élus de l’UDR se montrent de plus en plus critiques envers certaines 
idées malencontreuses du chef de l’État, comme la suppression des célébrations 
du 8 Mai ou son absence au Mont-Valérien, le 18 juin 1975, sans parler de sa 
volonté de changer le rythme de La Marseillaise. A cela s’ajoute la 
multiplication de « gadgets » médiatiques, comme le fait d’inviter les éboueurs à 
petit-déjeuner à l’Élysée ou celui d’aller dîner chez des Français de condition 
modeste. On imagine l’embarras de ces familles priées de recevoir à leur table le 
couple présidentiel escorté, à courte distance, par les caméras de télévision... 
J’ai moi-même du mal à être convaincu par ces initiatives pour le moins 
démagogiques, qui me paraissent davantage refléter une proximité de façade 
qu’exprimer la volonté réelle d’organiser une société plus juste et plus humaine. 

Élu d’extrême justesse et désireux de se faire accepter, mieux de plaire à la 
France entière, Giscard pense avant tout aux conciliations, aux rapprochements, 
aux marques de compréhension à distribuer à droite et à gauche, aux 
bienveillances à manifester pour les nouvelles mœurs, les nouvelles tendances, 
les impatiences et les révoltes. 11 ne veut rien brusquer ni personne. Il ne me 
donne jamais tout à fait tort sur chaque question évoquée mais, après la franche 
explication, il revient toujours à sa propre démarche, très différente de la mienne. 

En mars 1976, les résultats des élections cantonales, qui démontrent que la 
gauche est désormais majoritaire dans le pays, retentissent comme un signal 
d’alarme pour la majorité. Je n’en suis pas étonné, ayant une nouvelle fois alerté 
par écrit le chef de l’État, entre les deux tours, sur la nécessité de faire taire les 
désaccords entre les partis qui le soutiennent. J’y évoquais le rôle néfaste à cet 
égard de Michel Poniatowski : 

Monsieur le Président, 

A la suite de notre entretien, j’ai cru nécessaire de rappeler au ministre d’Etat, ministre de 
l’Intérieur, qu’il était souhaitable d’éviter autant que possible les distorsions nuisibles à la cohésion 
de la majorité et qu ’il convenait, pour ce faire, de me consulter avant de prendre des initiatives dans le 
domaine de la politique intérieure. 



Je rappellerai d’ailleurs à l’occasion aux ministres, et en particulier à ceux qui ont la charge 
d’une formation politique, qu’ils doivent se conformer à cette règle élémentaire de bienséance et 
d’efficacité qui veut que le Premier ministre puisse en temps utile faire connaître son sentiment sur 
l’opportunité de leurs initiatives. Faute de quoi, la majorité donnerait au pays l’image d’une troupe 
inorganisée et bavarde, incapable de mobiliser les énergies de tous ceux qui vous ont élu et vous 
soutiennent. 

Je vous prie de vouloir bien accepter, Monsieur le Président, le témoignage de mon très 
respectueux et fidèle dévouement. 


Jacques Chirac 


Au lendemain de cette première défaite, qui en laisse présager d’autres, plus 
sévères, si rien n’est fait afin d’y remédier, j’insiste auprès du chef de l’État pour 
qu’il reprenne la situation en main. De nouveau, je lui déclare être prêt, s’il le 
souhaite, à assumer le rôle qui revient au Premier ministre, de coordinateur de la 
majorité - à condition, bien sûr, qu’il me charge clairement et publiquement 
d’une mission en ce sens. 

Dans un premier temps, Giscard tend à minimiser la portée de ce qu’il 
qualifie d’« élections locales », se refusant à paraître réagir dans la précipitation. 
Puis il se laisse persuader par Pierre Juillet, dont il recherche les conseils, de me 
confier « le soin de coordonner et d’animer l’action des partis politiques de la 
majorité », comme il l’annonce à la nation dans une allocution télévisée trop 
embarrassée pour être pleinement convaincante. 

Dès les semaines qui suivent, Giscard s’empressera de reprendre à son profit 
la délégation qu’il a accepté, bien malgré lui, de me concéder. Et les rivalités, 
entretenues à dessein par l’entourage présidentiel, reprendront de plus belle au 
sein de la majorité. Le problème auquel je me trouve confronté devient si 
inextricable que je ne vois plus d’autre solution, pour sortir de l’impasse, que de 
quitter mes fonctions, si rien ne change à bref délai. Le 31 mai 1976, c’est dans 
l’espoir de provoquer un sursaut salutaire que je remets à Valéry Giscard 
d’Estaing, lors d’un entretien en tête à tête, une longue lettre manuscrite lui 
exposant ce que je crois nécessaire pour le pays : 

Monsieur le Président, 

Après mûres réflexions, j ’ai acquis la certitude que l ’impression de flou qui ressort de l ’action 
gouvernementale, et l’esprit de division qui marque celle de la majorité, troublent un grand nombre de 
ceux qui, en vous portant à la tête de l’État, vous ont confié leur sort. 

Faute de mettre rapidement un terme à cet état de choses, nous allons perdre au fil des mois 
notre originalité, notre crédibilité et notre force. 

Il serait vain de nier que la bataille politique fût engagée. Elle l’est. Chacun le voit et le sent et, 
en face d’une opposition habile, acharnée et sûre d’elle-même, l’incertitude de notre démarche 
politique augmente le désarroi de beaucoup de Français. 

Il faut tout au contraire, et vous me l’avez souvent dit, ne pas cacher que le combat qui s ’engage 
sera décisif pour notre régime et le mener avec une détermination clairement perceptible par tous. 



Dans ce but, vous aviez bien voulu, il y a deux mois, me confier des pouvoirs de coordination. Il 
était évident qu ’ils seraient dérisoires s ’ils n ’étaient pas perçus comme bénéficiant constamment du 
soutien de votre volonté intransigeante. 

Les dernières semaines ont montré que les forces centrifuges qui s ’exercent dans les mouvements 
et partis soutenant votre action ont singulièrement affaibli la portée de votre décision. Il en va de 
même de l’action gouvernementale, trop de ministres étant plus soucieux de vous plaire que de vous 
servir. 

J’avais peut-être surestimé mes forces et négligé de tenir suffisamment compte de l’action de 
ceux qui réagissent davantage en fonction des querelles du passé que de la nécessité d’organiser une 
véritable majorité présidentielle. Incapables de tirer les conséquences de la prééminence du président 
de la République dans nos institutions, ils risquent, consciemment ou non, de nous ramener au régime 
des partis, avant-coureur de l’instabilité et de l’impuissance. 

J’en arrive maintenant à douter que l’on puisse, seulement par des déclarations d’intention, 
redonner cohésion et courage à tous ceux qui sont prêts à se battre pour la société de libertés que 
vous personnifiez. 

Je pense qu ’il serait néfaste, dans ces conditions, de laisser le pays pendant deux ans dans une 
incertitude préjudiciable à ses intérêts profonds. Il me paraît donc souhaitable de démontrer au plus 
tôt que la majorité des Français reste attachée à la société que nous défendons et rejette le 
collectivisme. 

C’est pourquoi je crois qu’un nouveau gouvernement, fort, cohérent et ramassé, devrait se voir 
confier sans attendre non seulement la tâche de poursuivre fermement la politique d’évolution et 
d’adaptation nécessaire à notre société, mais aussi celle de préparer activement une consultation du 
pays par des élections législatives prochaines. 

Au reste, et sur un plan électoral, il est de meilleure tactique de montrer que nous avons 
confiance en nous-mêmes plutôt que de permettre à nos adversaires d’utiliser le résultat 
inévitablement médiocre des élections municipales pour accréditer l’idée que le peuple français a 
modifié ses choix. 

En quelques mois, j’ai la certitude que nous pouvons non seulement arrêter l’hémorragie qui 
nous mine, mais, par la vertu de l ’offensive, regrouper et galvaniser tous les tenants de notre société. 

Les conclusions auxquelles j ’arrive s ’ordonnent donc autour de la nécessité de consulter le pays 
et peuvent se résumer chronologiquement ainsi : 

-Démission du gouvernement dès la fin de la présente session parlementaire, 

- Formation du nouveau gouvernement, ramassé, solidaire et pugnace, 

- Affirmation, clairement renouvelée, que le Premier ministre est chargé de coordonner et 
d’animer, en votre nom et sous votre contrôle, l’action du gouvernement et celle de la majorité, 

-Dissolution de l’Assemblée Nationale afin de provoquer des élections législatives à l’automne 
de 1976. 

A différentes reprises, je me suis permis d’évoquer devant vous les difficultés quotidiennes de la 
tâche que vous m’avez confiée. Si j’ai cru devoir vous faire part aujourd’hui de ces réflexions, c’est 
parce qu’il ne s’agit plus de moi ou de mes soucis, mais parce que je crains que nous ne nous 
donnions pas les moyens d’assurer au pays l’avenir que vous avez défini et que vous souhaitez pour 
lui. 

Je vous prie de vouloir bien accepter, Monsieur le Président, les assurances de ma haute 
considération et de mon très fidèle dévouement. 


Jacques Chirac 

Après avoir pris connaissance des solutions, certes risquées mais devenues à 
mes yeux inévitables, que je préconise, le chef de l’État m’indique qu’il souhaite 
prendre le temps d’y réfléchir. Nous aurons l’occasion, me dit-il, d’en reparler à 



Brégançon, où il m’a invité avec mon épouse pour les fêtes de la Pentecôte, en 
signe d’amitié et de concorde retrouvées. 

Mais loin d’offrir les conditions d’un échange confiant et apaisé - ce qui 
m’eût d’ailleurs étonné -, ce bref séjour commun au fort de Brégançon ne fait 
que confirmer tout ce qui me sépare d’un président si imbu de ses prérogatives, 
qu’il en arrive à traiter ses hôtes, fût-ce son Premier ministre, avec une 
désinvolture de monarque. 

Passe encore que Giscard se fasse servir à table le premier ou que ses invités 
ne se voient offrir que de simples chaises pour s’asseoir quand le couple 
présidentiel occupe deux fauteuils : ce goût prononcé de l’étiquette n’est plus fait 
pour nous surprendre. Le plus déconcertant est la scène à laquelle nous assistons 
le lendemain soir de notre arrivée, après un après-midi passé dans notre chambre 
à attendre qu’on nous fasse signe. 

Giscard a convié à dîner avec nous son moniteur de ski, ainsi que son 
épouse. Le couple arrive, lui en polo, elle portant une jupe courte, faute d’avoir 
été prévenus de la tenue souhaitée : costume de ville et robe longue. La situation 
est pour eux si embarrassante, et même humiliante, que la malheureuse épouse 
du moniteur n’aura de cesse, durant la soirée, que de tirer discrètement sur sa 
jupe comme pour lui faire gagner quelques centimètres. Je tente, pour la divertir, 
d’avoir une conversation avec elle. Mais elle me répond à peine, tant elle paraît 
tétanisée, comme son mari, de se trouver placée dans une position aussi 
inconfortable face au président de la République et à son Premier ministre. 

De son côté, Giscard n’a pas un mot pour détendre l’atmosphère, ni atténuer 
la gêne de ses invités, paraissant au contraire s’en délecter. Je rentre à Paris 
choqué par un tel manque de respect. Et plus déterminé que jamais à reprendre 
ma liberté dès que je le pourrai... 

L’épisode de Brégançon me confortera dans l’idée que je n’ai plus grand- 
chose en commun avec ce Président. 


* 

Le 15 juillet, sans m’en avoir prévenu, Giscard sollicite en Conseil des 
ministres l’avis du gouvernement sur la question de l’élection du Parlement 
européen au suffrage universel. Sujet, il ne l’ignore pas, qui ne peut 
qu’engendrer de nouvelles divisions au sein de la majorité. Je m’étonne de la « 
procédure insolite et inhabituelle » qui consiste désormais à ne même plus me 
tenir informé de l’ordre du jour des réunions gouvernementales. 



Mais cet oubli, chez Giscard, ne doit rien au hasard, s’agissant d’une 
question aussi sensible. D’autant que j’ai de nouveau fait part au chef de l’État, 
deux jours auparavant, de mes réserves concernant l’élargissement de la 
Communauté européenne à trois nouveaux pays, la Grèce, l’Espagne et le 
Portugal. Même si chacun a vocation, de toute évidence, à intégrer le Marché 
commun, il n’en est pas moins vrai que l’adhésion à l’Europe des Neuf de trois 
partenaires supplémentaires ne peut qu’entraîner, dans l’immédiat, des 
bouleversements préjudiciables à l’équilibre économique des pays déjà 
membres. 

Le chef de l’État ayant choisi d’esquiver ce débat, après avoir déjà éludé les 
solutions que je préconisais pour en finir avec une équivoque politique mal 
ressentie par l’opinion, et les tensions continuant de s’exacerber entre les partis 
de la majorité, j’estime dans les jours suivants n’avoir plus d’autre choix que de 
démissionner. 

Le 19 juillet, j’informe Valéry Giscard d’Estaing, lors d’un entretien que j’ai 
sollicité, de mon souhait d’être démis de mes fonctions. Il s’y refuse, m’assurant 
qu’il comprend très bien les raisons de ma lassitude et de mon irritation, mais 
sans voir la nécessité d’un départ aussi prématuré. « Nous en reparlerons à la 
rentrée », me dit-il en me demandant de patienter jusqu’à cette date. Je me garde 
de lui donner la moindre assurance à cet égard, bien résolu à ne pas laisser 
perdurer plus longtemps une situation qui ne peut que desservir, selon moi, les 
intérêts du pays. 

Le 26 juillet, je remets donc en main propre au président de la République 
ma lettre de démission, cette décision devenant effective « au plus tard le mardi 
3 août », c’est-à-dire au retour de mon voyage officiel au Japon que j’ai accepté 
de ne pas décommander. Devant lui-même se rendre au Gabon, Giscard souhaite 
que mon départ ne devienne officiel qu’à l’occasion du prochain Conseil des 
ministres. Il prend acte le même jour de ma décision et me confirme son souhait 
que l’annonce en soit différée jusqu’au Conseil « que vous me demandez de 
convoquer dans la deuxième quinzaine d’août ». Le chef de l’État ajoute en 
conclusion : « Je vous remercie de l’exceptionnelle activité que vous avez 
déployée dans votre haute charge et de la loyauté avec laquelle vous vous êtes 
attaché à atteindre les objectifs qui me paraissaient essentiels pour le bien et le 
renouveau de la Lrance. » On ne saurait mieux dire. 

La réunion du Conseil est fixée par Giscard au mercredi 25 août, à son retour 
de Brégançon. Avec son accord, je m’adresse en début de séance, et hors de sa 
présence, à l’ensemble des ministres pour leur donner les raisons de mon départ, 
dont aucun d’eux ne peut être, au demeurant, véritablement surpris : 



Mesdames, Messieurs, 

Le Président de la République viendra nous rejoindre dans quelques instants pour présider le 
dernier Conseil des ministres du Gouvernement. 

Avant de lui remettre officiellement la démission de mon Gouvernement, je tenais à vous en 
informer et à vous remercier de votre collaboration. 

Vous êtes peut-être étonnés que j’abandonne, de moi-même, le poste éminent de Premier ministre 
et que je renonce ainsi volontairement à la tâche la plus exaltante qu ’il m ’ait été donné de remplir. 

Je vous dois une explication : 

Il y a vingt-sept mois, contre l’avis de la plupart de mes amis, j’ai soutenu dès le début la 
candidature de M. Giscard d’Estaing à la présidence de la République. Parce qu’il était le seul 
capable d’éviter une expérience socialo-communiste ruineuse pour la France et désastreuse pour les 
Français, parce qu ’il était le plus apte à prendre en charge les destinées du pays et à mettre en œuvre 
une politique de transformation et d ’amélioration de notre société. 

Pendant vingt-sept mois, je l’ai senù fidèlement et loyalement. Ces derniers temps, et à plusieurs 
reprises, j’ai demandé les moyens que je jugeais nécessaires pour affronter efficacement une situation 
politique et économique difficile. 

Je persiste à penser qu ’étant donné notre Constitution et la composition actuelle de la majorité 
parlementaire, le Premier ministre doit disposer, outre la confiance du Président, de l’autorité sur les 
membres du gouvernement et d ’une certaine autonomie tactique. Étant donné la situation politique de 
la France et la nature de l’opposition, nous devons engager résolument le combat pour défendre le 
régime et la société auxquels nous sommes attachés. 

Je n ’ai pas obtenu les moyens de gouvernement que je demandais, ni la liberté de mener la 
bataille politique comme je le souhaitais. 

Le Premier ministre n ’a pas à porter de jugement sur les orientations ni sur les décisions du chef 
de l ’État ; il obéit ou bien il cède la place, c ’est ce que je fais. 

Certains d’entre vous ont compliqué ma tâche en affaiblissant par des initiatives diverses ou des 
prises de position publiques, la cohésion gouvernementale. Quels que soient les motifs qui les ont fait 
agir de la sorte, je suis persuadé qu ’ils ont par là même affaibli la majorité présidentielle à un 
moment où celle-ci a besoin d’être plus soudée et unie que jamais. 

A tous ceux qui m ’ont aidé et qui m ’ont soutenu, je voudrais exprimer ma gratitude, oubliant 
pour cette fois l ’enseignement du général de Gaulle qui aimait à dire « que ceux qui ont eu l ’honneur 
de servir la France n ’ont que faire de récompense ou de remerciement ». 

Puis, à l’issue du Conseil des ministres, où il a commenté ma démission avec 
un détachement calculé, considérant que « lorsque quelqu’un veut partir, il faut 
le laisser s’en aller », et que « le poids des partis politiques s’est trop fait sentir 
ces derniers temps», comme si j’en étais le principal responsable, je 
m’entretiens quelques minutes, seul à seul, avec le chef de l’État. Avant d’en 
informer les Français, j’ai tenu à lui lire le texte de la courte déclaration que je 
m’apprête à leur livrer. Son contenu ne paraît pas le surprendre : du moins n’y 
fait-il aucune objection, sur l’instant. Puis nous échangeons quelques mots sur 
un ton presque détendu, avant que je me rende à Matignon où m’attendent les 
caméras de télévision... 

Lorsque je le reverrai, dans les heures qui suivent ma déclaration, Giscard 
s’étonnera du ton cassant sur lequel je l’ai prononcée. « La façon dont vous avez 
présenté les choses, me dit-il, en le regrettant. Le ton que vous avez employé... » 
Je lui ferai seulement observer qu’on n’abandonne pas de telles fonctions sans 



émotion, ce qui m’avait peut-être conduit à paraître plus dur, plus brutal même 
que je ne le souhaitais. Mais sur le fond, je lui confirme que ma résolution de me 
retirer est nette et sans ambiguïté. 


* 

On ne cesse pas d’être Premier ministre, du jour au lendemain, sans qu’il 
s’ensuive, sur tous les plans, un réel bouleversement. 11 s’agit d’abord de 
déménager, de quitter les lieux dans les plus brefs délais, en prévision de la 
passation de pouvoirs, avant d’entamer une autre vie, dont on ne sait à peu près 
rien dans l’immédiat, faute de l’avoir réellement envisagée. 

J’avais dans mon bureau de Matignon une table avec un grand tiroir fermé à 
clef. Jérôme Monod, mon directeur de cabinet, qui occupait la pièce voisine, 
était intrigué par ce tiroir toujours clos, alors que j’avais l’habitude de tout 
laisser ouvert autour de moi. Je gardais la clef dans ma poche. Personne, jusque- 

A 

là, n’avait osé me poser de question à ce sujet. A l’instant précis où je m’apprête 
à vider ce tiroir, Jérôme Monod entre, un sourire moqueur aux lèvres : « Enfin, 
on va la voir, ta collection de littérature érotique ! - Écoute, Jérôme. Maintenant 
que nous partons, je n’ai plus rien à cacher. Je te dois la vérité. » Je lui révèle 
donc le contenu de ce mystérieux tiroir qui ne renferme rien d’autre que des 
livres et quelques revues de poésie contemporaine. Jérôme Monod en paraît 
stupéfait, comme si mon image de marque, et l’idée que même mes proches se 
font de moi, ne m’accordaient pas le droit d’aimer les poètes, du moins d’avouer 
cette passion qui ne m’a jamais quitté depuis l’adolescence... 

Déchargé de toute responsabilité, je me sens libre, vacant, disponible : 
impression à la fois exaltante et démoralisante pour une nature comme la 
mienne. L’idée de rester inactif au-delà de quelques semaines ne tarde pas à 
venir gâcher la quiétude des premières heures. Très vite, je ne tiens plus en 
place. 11 ne se sera pas écoulé plus de quatre jours avant que je reparte au 
combat. 
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LA FONDATION DU RPR 


Affaiblie par l’échec de son candidat à l’élection présidentielle de 1974, 
l’UDR ne sort pas davantage renforcée de mon départ du gouvernement. Son 
avenir est en suspens. La force politique qu’elle représente dans le pays 
demeure, certes, considérable. Mais elle a besoin d’un nouvel élan pour 
s’imposer durablement face à l’UDF, qui regroupe désormais sous une même 
bannière les courants centriste et giscardien, et à la coalition des partis de gauche 
encore unis par le Programme commun. 

Pour impulser ce nouvel élan, il ne suffit pas de procéder à une simple 
refonte des structures existantes. C’est un grand rassemblement moderne et 
populaire, porteur d’une autre politique pour la France, qu’il s’agit de recréer 
sans tarder. Dès le 29 août 1976, une réunion décisive se tient chez Pierre Juillet, 
dans sa propriété de la Creuse, à Puy-Judeau, en ma présence et celles de Marie- 
France Garaud, Charles Pasqua, Jacques Friedmann et Jérôme Monod. La 
stratégie qui déterminera la création du Rassemblement pour la République y est 
mise au point. Nous convenons que je lancerai, dans un premier temps, un appel 
à tous les Français, avant la réunion, en fin d’année, d’un Congrès national où je 
prononcerai le discours fondateur du RPR. Entretemps, je me serai fait réélire 
député d’Ussel... 

La première phase de l’opération se déroule le 3 octobre 1976, dans la petite 
ville d’Égletons, dont le maire est toujours mon ami Charles Spinasse. Lieu 
symbolique pour une entreprise de reconquête qui doit prendre ses racines dans 
la France profonde et regrouper des hommes et des femmes de toutes conditions 
sociales et de sensibilités multiples. C’est l’essence même du gaullisme. N’ayant 
jamais été un homme de droite au sens strict du mot, ni ce qu’on appelle un 
conservateur, je me reconnais sans difficultés dans une démarche politique visant 
à dépasser les limites idéologiques habituelles. Cette diversité d’opinions se 



retrouve au sein même de mon équipe rapprochée, sans qu’un tel amalgame me 
paraisse devoir porter atteinte à la cohérence de notre projet collectif. Entre la 
vision réformiste de Jérôme Monod et celle, plus traditionaliste, de Pierre Juillet 
ou de Marie-France Garaud, entre la tendance populiste des uns et l’esprit 
technocratique des autres, il peut y avoir échanges, débats, voire conflits. Mais 
cette confrontation répond bien à l’idée que je me fais du grand mouvement 
politique que nous sommes en train d’élaborer, et du rôle d’arbitre et de 
fédérateur qu’il me revient d’assumer à sa tête. 

Le discours d’Égletons préfigure celui que je prononcerai deux mois plus 
tard à Paris, lors du meeting organisé porte de Versailles. Les observateurs en 
retiendront avant tout l’idée d’un « travaillisme à la française », formule 
diversement appréciée, qui doit plus à l’inspiration de Charles Spinasse qu’à la 
mienne, sans contredire pour autant le fond de ma pensée. « Vous devriez mettre 
là-dedans un peu plus de sensibilité de gauche, m’avait-il conseillé à la lecture 
du discours. Pourquoi ne parleriez-vous pas d’un travaillisme à la française ? » 
Sur l’instant, je ne vois aucune objection à employer un mot qui me paraît bien 
illustrer ma propre volonté de concertation avec les syndicats. Mais j’aurai vite 
fait de me rendre compte, en écoutant les réactions, de la confusion politique 
qu’il risque d’engendrer... 

Devant les militants et les sympathisants massés dans le gymnase 
d’Égletons, je reviens d’abord sur les raisons qui m’ont incité à mettre fin à mes 
fonctions : «... au-delà de nos préoccupations immédiates, au-delà des soucis 
qui sont les nôtres, il y a les Français qui s’interrogent, il y a la France, aux 
prises avec ses difficultés sociales, économiques, politiques. Ces difficultés, j’ai 
lutté de toutes mes forces pour les surmonter. Ces problèmes, j’ai mis, depuis 
deux ans, tout mon cœur, toute mon énergie, pour leur trouver une solution. Et le 
jour où j’ai considéré que, dans le cadre qui m’était fixé, avec les moyens dont je 
disposais, je n’avais plus de chance sérieuse de réussir, j’ai estimé de mon devoir 
de remettre la démission de mon gouvernement au président de la République. » 

Puis j’évoque les grandes options qui guideront mon engagement : défense 

de l’indépendance nationale, préservation des institutions de la V e République, 
renforcement des libertés publiques dans le cadre d’une démocratie plus 
responsable. J’insiste sur la nécessité de concevoir un modèle social où « la 
diversité, les différences entre les hommes » seront « un droit autant qu’un 
fait » ; où « certaines inégalités » seront tenues pour intolérables : « toutes celles 
qui résultent de rentes de situation où le mérite personnel n’a que faire, toutes 
celles que sécrète le jeu de certains mécanismes économiques quand l’État ne 
maintient pas la mesure ». Un modèle social où la solidarité ne se confond pas 



avec l’assistance et doit permettre de concilier « le goût de l’initiative 
personnelle et la sécurité à laquelle nous aspirons tous légitimement ». 

Le discours d’Égletons s’inscrit naturellement dans le contexte politique de 
l’époque. C’est un appel à la mobilisation contre ce que nous appelions - 
formule d’un autre temps - « la coalition socialo-communiste » et « les dangers 
du collectivisme » que ferait courir au pays l’application du Programme 
commun. Mais ce discours est avant tout le constat d’une société en proie au 
doute et au désarroi, aspirant à une refonte complète de tous les modes de 
fonctionnement, qu’il s’agisse du rapport entre l’homme et l’État ou de son rôle 
au sein de l’économie. Questions sur lesquelles j’insiste tout particulièrement : 

Le progrès, aujourd’hui, consiste à donner à chaque citoyen une maîtrise 
accrue sur sa vie quotidienne. Les peuples en marche vers la démocratie se sont 
d’abord débarrassés des barons et des princes qui monopolisaient le pouvoir. 
Par l ’élection, expression périodique de la démocratie, ils ont obtenu de choisir 
les représentants qui exercent ce pouvoir en leur nom. Le moment est désormais 
venu où cette forme de démocratie apparaît à son tour insuffisante. Les citoyens 
veulent aujourd’hui passer de l’exercice périodique de la démocratie à des 
formes originales de démocratie du quotidien. Vous sentez bien autour de vous 
cette aspiration de plus en plus pressante de chacun à choisir sa vie, sa maison, 
sa rue, son travail et l ’organisation de son travail. 

La démocratie que nous devons inventer doit permettre l’exercice continu de 
la responsabilité individuelle, ce qui suppose une transformation profonde de 
l’Administration, de ses méthodes, de ses structures. 

C’est le cas de la participation. Vous savez combien cette idée nous est 
chère. Pour être effective, la participation suppose non seulement un droit à 
l’information, l’accès aux responsabilités, mais également une meilleure 
diffusion de la propriété par l ’association de tous au capital. Voilà les bases de 
la véritable et nécessaire réforme de l’entreprise. 

J’annonce la naissance d’« un vaste mouvement populaire » fondé sur les 
valeurs essentielles du gaullisme, tout en appelant les gaullistes eux-mêmes à 
s’ouvrir et se rénover, à renoncer au confort de se retrouver entre eux pour « 
parler du passé ». Même s’ « il sera un peu pénible, un peu déroutant, 
d’accueillir de nouveaux venus, parfois d’anciens adversaires, le bien de la 
France est à ce prix », leur dis-je en conclusion, sachant qu’ils sont faits, plus 
que tout autre, pour comprendre ce langage. 

Mal ressentie par la plupart des « barons », dont l’hostilité à mon égard reste 
vive et tenace, la création du RPR suscite un grand enthousiasme parmi les 



cadres et les militants de l’UDR, lesquels devront se prononcer sur l’avenir du 
mouvement à l’occasion d’Assises nationales extraordinaires convoquées à ma 
demande par le secrétaire général, Yves Guéna. Gaulliste depuis qu’il a rejoint la 
France Libre, à l’âge de dix-huit ans, et passionnément dévoué à la défense de 
son idéal, Yves Guéna soutient ma démarche, la jugeant salutaire pour notre 
cause commune. Organisateur d’une redoutable efficacité, Charles Pasqua 
multiplie de son côté les réunions dans les fédérations, où se pressent des 
militants galvanisés à l’idée de repartir au combat sous les ordres d’un nouveau 
chef. La régénération que beaucoup appelaient de leurs vœux est en marche. 

Réélu député de Corrèze le 14 novembre, dès le premier tour, je consacre 
beaucoup de temps, réfugié avec Jérôme Monod, Alain Juppé et quelques autres 
dans un appartement discret de la capitale, à rédiger les statuts du mouvement, à 
peaufiner les grandes lignes de notre programme, à susciter l’adhésion 
d’hommes et de femmes en quête, eux aussi, d’un nouvel espoir pour notre pays 
et qui ne se reconnaissent ni dans les concepts esthétiques de la « société libérale 
avancée », ni dans ceux, selon nous plus inquiétants, du Programme commun. 
C’est bien une autre ambition française qu’il s’agit de proposer à l’heure où le 
pays s’enlise dans la crise économique, où l’Europe ne parvient plus à s’extirper 
de ses blocages et le monde à se donner d’autres perspectives que celles de la 
Guerre froide. 

Le 5 décembre 1976, une foule immense, comme on n’en avait plus vu 
depuis les grands rassemblements du RPF, se masse dans le grand hall de la 
porte de Versailles, accourue par cars et par trains entiers, de toutes les régions 
de France. Plus de cinquante mille personnes unies par une même ferveur, en 
dépit de la température glaciale qui règne sur la capitale. L’UDR laisse place au 
Rassemblement pour la République, dont je suis élu président avec 96,52 % des 
voix. C’est, pour chacun d’entre nous, un de ces moments de communion et 
d’exaltation où l’on sent vibrer l’âme de la famille gaulliste, renaître une ardeur, 
une volonté, qui n’appartiennent qu’à elle. 

Mon discours du 5 décembre fixe les grands objectifs du Rassemblement, 
tels que je les ai esquissés, deux mois auparavant, dans celui d’Égletons : rendre 
espoir et confiance à une nation qui s’interroge plus que jamais sur son avenir ; 
conforter notre indépendance nationale en se donnant les moyens d’une 
économie forte et équilibrée et d’un système de défense efficace ; promouvoir 
une démocratie de responsabilité et d’initiative ; redéfinir les véritables missions 
de l’État en termes de régulation et de planification ; bâtir une France plus 
largement ouverte sur le monde... 

Tout en précisant que le Rassemblement se doit d’être « un lieu de réflexion, 
de suggestion et, si besoin, de critique à l’égard de l’action gouvernementale », 



je veille à dissiper toute équivoque quant à son positionnement politique. Celui- 
ci a fait l’objet d’un débat assez vif à l’intérieur du mouvement entre partisans 
d’une action en dehors ou à l’écart de la majorité et ceux qui pensent, comme 
moi, que nous devons occuper toute notre place en son sein afin de poursuivre, le 

mieux possible, l’œuvre de la V e République. C’est cette ligne politique que je 
réussis à faire prévaloir, nonobstant les avantages certains qu’aurait eus pour le 
RPR une clarification plus immédiate de ses relations avec le chef de l’État. 

Le renouveau de la famille gaulliste s’exprime en premier lieu dans le choix 
des hommes qui m’entourent à la direction du mouvement. Non sans peine, je 
suis parvenu à convaincre Jérôme Monod de prendre en charge le secrétariat 
général jusqu’aux élections législatives du printemps 1978, date à laquelle il m’a 
fait promettre de lui rendre sa liberté. Se jugeant peu qualifié pour la politique, 
dont, à quelques exceptions près, il n’estime guère le personnel, Jérôme Monod 
préfère, et ne s’en cache pas, l’atmosphère des cabinets ministériels à celle des 
officines électorales et les rites de la fonction publique à ceux des milieux 
parlementaires. Il n’est pas homme, de surcroît, à se laisser dicter un 
comportement, ni imposer une opinion contraire à ses vues et plus encore à ses 
principes. D’une grande exigence morale, le verbe volontiers tranchant, le 
jugement net et sans détour, Jérôme Monod a le goût de l’action et le sens de la 
décision. Il s’est affirmé, au cours des neuf années passées à la direction de la 
DATAR, comme un organisateur hors pair, ayant acquis une connaissance du 
territoire national, de ses particularités, de ses évolutions, aussi riche et précise 
que l’est son expérience du monde. Avoir Jérôme Monod auprès de soi, c’est se 
prémunir contre l’influence de ceux, toujours plus nombreux, qui ont, de toute 
chose, une vision plus étroite. 

A la présidence du RPR, comme naguère à Matignon, j’ai besoin d’un 
second avec qui je puisse travailler en harmonie et dont la parole sera reçue 
comme la mienne. Complices de longue date, peu de mots nous sont nécessaires 
pour nous comprendre, sentir les transformations à opérer et les hommes à 
promouvoir pour faire du Rassemblement une organisation politique moderne et 
tournée vers l’avenir. 

C’est Jérôme Monod qui m’a présenté, alors que j’étais encore Premier 
ministre, un jeune inspecteur des Finances et normalien, déjà repéré par Jacques 
Friedmann. Quelques minutes d’entretien m’ont suffi pour déceler à mon tour, 
en Alain Juppé, un homme d’une culture et d’une intelligence hors du commun. 
Je lui propose aussitôt d’entrer dans mon équipe. Apte à traiter rapidement du 
moindre dossier, à émettre un jugement sûr tant à propos des questions sociales 
et économiques que des problèmes politiques les plus complexes, Alain Juppé 



possède, entre autres dons, celui de l’écriture, qualité plutôt rare chez les 
énarques. 

Après mon départ de Matignon, Alain Juppé, manifestant une loyauté qui ne 
cessera de se vérifier, acceptera tout naturellement de poursuivre son 
engagement à mes côtés. 11 prend une part active, avec Jérôme Monod, à la 
rédaction du discours d’Égletons, puis à la préparation du programme que je 
présenterai lors du congrès du 5 décembre. Promu délégué aux études du RPR, 
avant d’intégrer le comité exécutif du mouvement en janvier 1977, il me paraît 
déjà promis à un grand destin politique. 


* 

Dans mon esprit, la fondation du RPR ne peut qu’être utile à la majorité en 
prévision des élections législatives de 1978, que celle-ci n’est pas sûre, loin de 
là, de remporter. Le 5 décembre, m’adressant à la foule rassemblée porte de 
Versailles, j’ai clairement fait connaître ma position à ce sujet. En dépit des 
réticences d’une grande partie de mes auditeurs, j’ai insisté sur notre 
appartenance à la majorité, désignant l’union de la gauche comme notre seul et 
unique adversaire. Objectif qui supposait naturellement que cette majorité se 
ressaisisse et fasse taire ses divisions. 

Si aucune manifestation hostile au chef de l’État n’est sortie, ce jour-là, de 
nos rangs, tel n’a pas été le cas, malheureusement, de l’entourage présidentiel à 
notre égard. La décision prise au même moment par le ministre de l’Intérieur, 
Michel Poniatowski, de faire évacuer par la police les locaux du Parisien libéré, 
en grève depuis plusieurs semaines - décision qui ne peut que conduire le reste 
de la presse à s’abstenir, en signe de solidarité, de paraître le lendemain, et, par 

A 

là, de rendre compte de notre congrès - a toutes les allures d’un coup monté. A 
ma demande, Yves Guéna monte aussitôt à la tribune pour dénoncer cette 
manœuvre, tandis que j’adresserai moi-même une lettre de protestation au 
Premier ministre, Raymond Barre, sans obtenir de lui le moindre démenti 
crédible. 

Bien plus que cette tentative de manipulation assez mesquine, et sans grand 
effet au bout du compte, ce sont les mises en cause incessantes, par mon 
successeur, de ma propre action à Matignon, et de l’héritage, selon lui 
catastrophique, que je lui aurais légué, qui contribuent à envenimer les relations 
entre le gouvernement et la principale composante de sa majorité. Il n’est pas de 
jour où Raymond Barre ne laisse entendre, quand il ne l’affirme pas 
ouvertement, qu’il a trouvé « les caisses vides » à son arrivée - ce qui, si tel était 



le cas, n’aurait pu se faire sans l’assentiment du chef de l’État, et revient donc à 
incriminer ce dernier directement. Pas de jour, non plus, où Raymond Barre ne 
se pose en sauveur d’une économie prétendument naufragée par son 
prédécesseur... 

Ces attaques me surprennent, d’autant que je n’ai jamais entretenu, jusqu’ici, 
de mauvaises relations avec Raymond Barre, le connaissant fort peu, au 
demeurant, sur le plan personnel. Précédé d’une réputation flatteuse de grand 
économiste, il occupait des fonctions européennes éminentes lorsque Valéry 
Giscard d’Estaing, avec mon approbation, lui a confié le ministère du Commerce 
extérieur, en janvier 1976. Sept mois plus tard, le choix de le nommer Premier 
ministre me paraîtra tout aussi judicieux, bien que Raymond Barre n’ait aucune 
expérience d’un monde politique qu’il se flatte de mépriser. Compte tenu du 
contexte, notre passation de pouvoirs s’effectuera en quelques minutes et sans 
chaleur particulière. Mais je n’éprouve à l’égard de mon successeur ni hostilité 
ni acrimonie, espérant au contraire qu’il s’attachera à apaiser les tensions au sein 
de la majorité. 

C’est l’attitude inverse qu’adopte très vite Raymond Barre en dressant de ma 
gestion le tableau le plus accablant, jusqu’à me conduire, en septembre 1977, un 
peu plus d’un an après mon départ de Matignon, à faire paraître dans la presse la 
mise au point suivante quant à nos bilans respectifs et aux critiques qui m’étaient 
adressées : 

La situation économique, il y a un an, n ’était pas si mauvaise que certains le 
disent aujourd’hui. Elle était même plutôt meilleure que la situation actuelle. 

C’est le cas du commerce extérieur. Sur les sept premiers mois de 1977, le 
déficit cumulé est de 9 milliards contre moins de 5 pour la période 
correspondante de 1976. 

C’est le cas de la production industrielle. Elle croissait à l’époque (de juin 
1975 à juin 1976) de plus de 10 % par an. Elle croît aujourd’hui (de juin 1976 à 
juin 1977) de 3,2 %. 

C’est le cas de l’emploi. Il y avait 808 000 demandeurs d’emploi contre plus 
d’un million aujourd’hui. 


* 

Première critique : Quand M. Barre arrive à Matignon, l’inflation est en 
train de s ’emballer. 



Les faits ne confirment pas cette appréciation. La hausse des prix avait été 
alors de 9,5 % sur les douze derniers mois. Sur les six derniers mois, elle avait 
été de 4,8 %, soit 9,4 % en rythme annuel, et sur les trois derniers mois de 2,1 
%o, soit 8,7 % en rythme annuel. 

Ces chiffres montrent de façon irréfutable que la tendance n ’était pas à l’« 
emballement » mais au contraire à la réduction de la hausse des prix. 

Deuxième critique : La tendance des prix était à la fin de l’été 1976 de 13 

%. 

On vient de voir qu’aucun des résultats constatés pendant que Jacques 
Chirac était Premier ministre n’approche, même de loin, ce chiffre. En fait, 
celui-ci ne peut correspondre qu’à la multiplication par douze des mauvais 
résultats de septembre et d’octobre 1976. Mais il est un peu risqué de faire de 
telles extrapolations. (A ce compte, en effet, la « tendance des prix » aurait 
dépassé 17 % en avril dernier quand l’indice mensuel a crû de 1,3 %.) Et, 
surtout, Jacques Chirac n’avait plus, ni en septembre, ni en octobre, la 
responsabilité de l’économie ! 

Troisième critique : Sans le gel des prix, on aurait eu 13 % d’inflation en 
1976. Grâce à cette mesure, elle n ’a été que de 9,9 %. 

Le plan Barre, et notamment le gel des prix, s ’est appliqué en fait à la fin de 

septembre 1976. A cette date, la hausse des prix cumulée depuis le 1 er janvier 
1976 était de 7,7 %. Il aurait donc fallu, pour arriver à 13 % d’inflation sur 
l’année, que la hausse des prix atteigne 5 % sur les trois derniers mois de 1976. 
Un tel chiffre est invraisemblable. Même au pire moment de l’inflation 
galopante, au début de 1974, on n’avait pas dépassé 4,2% de hausse par 
trimestre. Et depuis, le rythme de la hausse avait été progressivement ralenti. 
Rappelons que pour le dernier trimestre de Jacques Chirac à Matignon, la 
hausse des prix avait été de 2,1 %. 

Quatrième critique : «Les indices élevés du premier semestre de 1977 sont 
la conséquence du passé. » 

Certes, la situation actuelle s’explique pour partie par les habitudes 
inflationnistes acquises par les Français au cours des trente dernières années, 
par le goût de l’expansion économique facile qui a dominé le monde jusqu’à la 
crise de l’énergie de 1973 ou par les décisions économiques des gouvernements 
précédents. Ll est évident que toute période est influencée par la précédente. 
Mais ceci n ’interdit pas au gouvernement d’améliorer la situation. Ainsi Jacques 



Chirac, dans sa première année de gouvernement, avait-il pu ramener le taux 
d’inflation trimestriel de 4 % à 2,4 %, et finalement laisser à Raymond Barre 
une situation dans laquelle la hausse trimestrielle était de 2,1 %. Ce dernier n ’a 
pas eu la chance de pouvoir, au cours de sa première année à Matignon, réduire 
la hausse des prix, qui reste pour les trois derniers mois connus (mai-juin-juillet) 
de 2,6 % contre 2,1 % il y a un an. 

Cinquième critique : Le taux d’inflation en 1977 sera, malgré la hausse des 
prix alimentaires en début d’année, inférieur à celui de 1976. 

La hausse des prix depuis le 1 er janvier est au 1 er août 1977 de 5,9 %. Si 
l’inflation revient, sur les cinq derniers mois de l’année, à 0,7 % par mois, on 
peut encore limiter l’inflation à 9,7 % sur l’année, donc moins que les 9,9 % 
officiels de 1976. Ll faut souhaiter que ce résultat, qui reste possible, soit atteint. 
C’est l’intérêt évident du pays. Mais on notera cependant, par souci de vérité, 
que ce ne serait alors que par un jeu comptable, à cheval sur deux exercices, que 
l’inflation pourrait apparaître inférieure en 1977 à celle de 1976. 

Ainsi les chiffres et les faits font-ils justice de cette campagne insidieuse de 
critiques, qui cherchent à faire de Jacques Chirac un fauteur d’inflation. La 
seule vérité incontestable est qu’il a trouvé l’inflation à 4% par trimestre et 
qu ’il l’a laissée à M. Barre à 2,1 % par trimestre. 

Ajoutons enfin que la conduite de la politique économique du pays, pour 
sortir la France de la crise, est une tâche difficile. Elle l’a été pour Jacques 
Chirac. Elle l’est pour Raymond Barre. Mais ce n’est pas en peignant en noir 
l’action de son prédécesseur qu’on grandira l’action de l’actuel Premier 
ministre. 

Comment s’étonner, dans ces conditions, du climat de fronde et de défiance 
qui s’est très vite installé au sein du groupe RPR vis-à-vis du nouveau Premier 
ministre ? J’aurai le plus grand mal, certains jours, à ramener à la raison des 
députés gaullistes déchaînés contre le gouvernement au point d’être prêts à 
s’abstenir lors du vote de confiance. Mais il m’est d’autant moins facile de 
calmer les esprits qu’aux maladresses de Raymond Barre à notre égard 
s’ajoutent les provocations délibérées du chef de l’État, le peu de considération 
qu’il nous témoigne, l’arrogance avec laquelle il traite tous ceux qui ne se 
soumettent pas à ses oukases. Attitude qui va le conduire à se lancer dans une 
aventure aussi hasardeuse que celle de la mairie de Paris... 

Promulgué par la loi du 31 décembre 1975, le nouveau statut de la capitale, 
administrée directement par l’État depuis plus d’un siècle, prévoit l’élection d’un 



maire doté des mêmes pouvoirs que ceux des maires des autres communes. 
Réduit jusque-là à un rôle en grande partie honorifique, le conseil municipal 
retrouve sa capacité d’initiative et de décision. Un accord a été conclu au sein de 
la majorité pour le choix de la future tête de liste. A mon instigation, et en plein 
accord avec l’Élysée, c’est le sénateur Pierre-Christian Taittinger qui a été 
désigné. Bien que giscardien, celui-ci entretient les meilleures relations avec les 
élus gaullistes de la capitale, majoritaires dans le conseil sortant. L’union paraît 
donc acquise, lorsque, en novembre 1976, passant outre au pacte que nous 
avions conclu, Giscard décrète, comme à son habitude sans consulter quiconque, 
la mise à l’écart de Pierre-Christian Taittinger, qu’il juge trop consensuel, au 
profit d’un de ses hommes-liges, Michel d’Ornano, ministre de l’Industrie et 
maire de Deauville, réputé plus antigaulliste. 

Le 12 novembre, ce dernier annonce sa candidature sur le perron de l’Élysée. 
A juste titre, cette annonce est aussitôt ressentie comme une agression par les 
gaullistes parisiens, et en particulier leurs deux chefs de file, Christian de La 
Malène et Pierre Bas, qui envisagent à leur tour de se porter candidats. Face à 
une telle cacophonie, dont la gauche a toute chance de bénéficier, il m’apparaît 
de plus en plus évident, au fil des semaines, que je n’aurai pas d’autre choix que 
de me présenter. Mon entourage m’y incite d’ailleurs fortement, qui perçoit tout 
l’intérêt de disposer, pour l’avenir, d’une telle plate-forme politique. Aussi 
étonnant que cela puisse paraître, ma seule ambition municipale, à cette époque, 
est de prendre la succession de mon ami Charles Spinasse à la mairie d’Égletons. 
J’y vois un bon moyen de consolider mon implantation en Corrèze, dont les 
habitants me sont, depuis toujours, plus familiers que les Parisiens. En me 
présentant à Paris, je crains, en outre, de paraître ajouter à une division déjà bien 
engagée. Jusqu’à l’intervention de Giscard, le 17 janvier 1977... 

Ce jour-là, le président de la République, préoccupé de « décrispation », tient 
une conférence de presse décisive. Il y indique que, dorénavant, la majorité ne 
doit plus être uniforme, mais « pluraliste », et que, par voie de conséquence, 
chacune des formations politiques qui soutient son action doit libérer ses forces 
de proposition. En bref, ceci implique la pluralité des candidatures aux élections. 
Le surlendemain, 19 janvier, au nom du principe énoncé l’avant-veille, 
j’annonce à la télévision que je suis candidat à Paris pour les élections 
municipales. Tout au plus en ai-je prévenu Raymond Barre, lors d’une entrevue 
où le Premier ministre, qui ne croit guère lui-même aux chances de Michel 
d’Ornano, s’efforce en vain de me dissuader d’entrer en lice... 

Et me voici en campagne ! C’est-à-dire arpentant chaque rue, visitant une à 
une chaque maison, chaque boutique, saluant chaque passant et serrant toutes les 
mains sans distinction. Qu’il s’agisse de Paris ou de la Corrèze, quelle meilleure 



façon de rencontrer les gens, de se faire connaître d’eux et, en retour, de pouvoir 
les apprécier ? Et tout cela en prenant soin de ne jamais évoquer le nom de mon 
principal concurrent, ni même de paraître au courant de son existence. Une des 
règles d’or, selon moi, de toute campagne électorale. Quand on me parle de 
Michel d’Ornano, je réponds invariablement : « Qui est-ce ? » Des années plus 
tard, à l’issue d’une réunion publique en Corrèze où il n’a cessé de citer mon 
nom, c’est le conseil amical que je donnerai à François Hollande : «Ne 
prononcez jamais le nom de votre adversaire. 11 est inutile de lui faire de la 
publicité ! » 

Un temps favori des sondages, le candidat du pouvoir paraît bientôt en si 
mauvaise posture que Giscard envisage momentanément de le retirer de la 
course au profit d’Edgar Faure, alors président de l’Assemblée nationale. J’en 
suis prévenu à temps. Un soir, je reçois vers minuit un coup de téléphone de 
Lucie Faure, à laquelle m’unit une grande amitié : « Jacques, pouvez-vous venir 
tout de suite à l’hôtel de Lassay ? C’est important ! » A mon arrivée, je trouve 
Lucie dans tous ses états, tandis qu’Edgar se tient silencieux dans son fauteuil, 
l’air un peu fautif. Elle m’annonce que Giscard vient de demander à son mari de 
se porter candidat à la mairie de Paris. « Vous connaissez Edgar, ajoute-t-elle 
devant lui. 11 ne sait pas résister aux tentations de ce genre. Par conséquent, je 
tiens à lui faire promettre devant vous qu’il ne sera pas candidat et refusera la 
proposition de Giscard. » Puis, s’adressant à son mari : « Edgar, voulez-vous dire 
à Jacques que vous ne serez pas candidat... » Et Edgar, l’oreille un peu basse, de 
s’y engager malgré lui : « Bien, je ne me présenterai donc pas. » Affaire réglée : 
la candidature de Michel d’Ornano pourra suivre son cours... 

Fortes des réseaux gaullistes solidement implantés dans la plupart des 
arrondissements parisiens et pourvues d’un état-major de choc, composé entre 
autres de Christian de La Malène, Roger Romani, Nicole de Hauteclocque et 

Jean Tiberi, tête de liste dans le V e arrondissement où je me présente en position 
de second, nos équipes remportent la victoire le 20 mars, au deuxième tour : 
cinquante-quatre sièges contre quinze à celles de Michel d’Omano et quarante- 
quatre à celles de la gauche qui, dans l’ensemble, ont réalisé un très bon score. 

Cinq jours plus tard, je suis élu maire de Paris par soixante-sept voix contre 
quarante au communiste Henri Fizbin. Le lendemain, les habitants de la capitale 
accourent en nombre à l’Arc de Triomphe où je les ai invités à nous rejoindre. 
C’est un premier succès pour le RPR. Et une défaite humiliante pour Giscard, 
qui en fera payer le prix à son vieux complice, Michel Poniatowski, chassé sans 
un mot d’éloge ou de regret du gouvernement Barre remanié au lendemain des 
élections municipales. 



Quand je franchirai le seuil de l’Hôtel de Ville en tant que maire, me 
heurtant, sous la voûte, à la statue équestre noire et glacée, que j’ai prise tout 
d’abord pour celle d’Étienne Marcel, je me ferai la réflexion, avec soulagement, 
que, pour la première fois de ma vie, je ne suis le second de personne. 
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DE VICTOIRE EN DÉFAITE 


Faut-il désormais, comme le conseillent quelques-uns de mes proches - 
Charles Pasqua en particulier - et comme paraît le souhaiter une grande partie 
de notre électorat, prendre nos distances avec le chef de l’État pour mettre fin à 
un imbroglio politique devenu intenable ? Si une telle rupture peut servir les 
intérêts du RPR, sinon les miens directement, je ne crois pas, en revanche, 
qu’elle servirait ceux du pays, ni de nos institutions. Mon objectif immédiat reste 
le même : assurer le succès de l’ensemble de la majorité aux élections 
législatives à venir. Tout faire, autrement dit, pour éviter l’arrivée au pouvoir des 
socialistes et de leurs alliés communistes. Mais c’est d’abord au président de la 
République qu’il appartient de mettre sa majorité tout entière en ordre de 
marche. 

Lorsqu’il me reçoit à l’Élysée, au lendemain de mon élection à la mairie de 
Paris, Giscard se montre détendu, conciliant, avec cet art inimitable de paraître 
oublier ses griefs pour mieux les distiller. Mais tout indique, dans les semaines 
suivantes, qu’il a plus en tête d’organiser un front anti-RPR que de nous 
conduire à la victoire. 

Le 30 juin 1977, je l’appelle clairement, dans une lettre que je lui adresse ce 
jour-là, à tenir son rôle d’unificateur en se déclarant « totalement solidaire » du 
sort de sa majorité - ce qui, chez lui, reste aussi à démontrer : 

Si vous voulez bien vous engager personnellement au moment où se préparent les conditions qui 
décideront du destin de la France, vous savez que ni le Rassemblement ni moi-même n ’auraient de 
réticences à se placer sous votre autorité pour affronter la prochaine échéance électorale. 

En revanche, si en vertu d’un choix qui vous appartient, vous renoncez à exercer cette mission 
telle que l’avaient comprise vos prédécesseurs, il est malheureusement certain que nul ne peut vous y 
remplacer, pas même le Premier ministre, quelles que soient ses qualités personnelles. 

Dans ces conditions, il ne reste à la majorité qu ’à s ’organiser elle-même, dans le pluralisme que 
vous avez souhaité, et selon la procédure très simple que j ’ai proposée. Il vous appartiendra alors de 



rappeler à l'ordre ceux qui entretiennent une confusion nuisible à notre cause en se couvrant indûment 
de votre autorité. 

Je me suis décidé à vous écrire, d’une manière que vous jugerez peut-être insolite, mais à raison 
des responsabilités extrêmement graves qui nous incombent dans un moment décisif et en raison d’une 
particulière urgence. 

Le souvenir que je consente d’avoir été votre Premier ministre m ’encourageait à vous soumettre 
ces réflexions, étant assuré que vous comprendrez dans quel esprit elles sont formulées. 

Veuillez agréer, Monsieur le Président, l’expression de ma très haute considération et de mon 
plus respectueux souvenir. 


Jacques Chirac 


Au début de juillet 1977, Giscard prononce à Carpentras un discours plutôt 
rassurant quant à son engagement aux côtés de la majorité. Mais sans dissiper 
toute ambiguïté s’agissant de l’attitude qu’il adopterait en cas de victoire de 
l’opposition. C’est la question de fond désormais. Est-il envisageable, compte 
tenu de ce qu’est l’union de la gauche à cette époque, et du rôle prédominant que 
continue d’y jouer le Parti communiste, compte tenu aussi de la nature du 
Programme commun et des menaces que son application ferait peser sur notre 
économie comme sur nos libertés, que le successeur du général de Gaulle et de 
Georges Pompidou demeure en fonctions et assiste à la mise en place d’une telle 
politique, sans rien faire pour l’empêcher ? Jamais ce débat ne s’est posé de 

manière aussi cruciale depuis la fondation de la V e République. Et le problème, 
dans l’immédiat, est moins l’éventualité de ce qu’on appellera plus tard une « 
cohabitation », que de paraître disposé à l’assumer quelles qu’en soient les 
conséquences pour le pays. 

C’est de cela que je m’inquiète dans une nouvelle lettre adressée au chef de 
l’État, le 8 juillet 1977 : 

La Constitution permet sans doute, sur le plan juridique, une autre conception de la fonction 
présidentielle. Dans cette hypothèse, le chef de l’État, acceptant d’avance de rester à son poste et de 
coopérer avec n ’importe quelle majorité, ne peut évidemment en diriger aucune, ni par lui-même, ni 
par un Premier ministre dont l’autorité découle de lui. 

La thèse du Président, arbitre impartial, ne peut se concevoir que si l’opposition ne se propose 
pas de détruire la société et de bouleverser la Constitution. La démocratie parlementaire peut être un 
jeu avec ses règles et ses subtilités ; mais comment jouer quand un des partenaires déclare dès l’abord 
que, s’il gagne, il cassera l’échiquier et tuera l’arbitre. C’est là que le jeu devient combat et, même si 
on le déplore, il n ’v a pas d’autre issue. 

En fait, c’est le choix essentiel. C’est pourquoi j’ai bonne confiance que votre détermination à 
l’encontre de la coalition socialo-communiste vous amènera à refuser de donner dès à présent à 
l ’opposition la caution de votre permanence. 


Malgré cette mise en garde, dans son discours de Verdun-sur-le-Doubs, à la 
fin de janvier 1978, Giscard fera savoir aux Français, tout en leur indiquant « le 



bon choix pour la France », qu’en cas de succès de l’opposition le Programme 
commun serait appliqué sans qu’il ait aucun moyen constitutionnel de 
l’empêcher. Sous prétexte de le galvaniser, on ne pouvait mieux contribuer à 
démobiliser notre électorat. 

Cette annonce me paraît d’autant plus inopportune qu’elle coïncide avec un 
regain de discordes entre les partis de la majorité, laissés à eux-mêmes depuis 
l’instauration du « pluralisme » un an auparavant. Le 8 janvier 1978, j’écris de 
nouveau au chef de l’État pour déplorer qu’en dépit du « pacte de loyauté » 
conclu entre le RPR et l’UDF en cas de primaires, « une coalition se forme, avec 
le souci manifeste de s’opposer beaucoup plus au gaullisme qu’à nos adversaires 
communs ». J’ajoute la mise au point suivante : 

S’il ne s ’agissait que d’une agression déloyale contre la formation que je préside, je ne viendrais 
pas m ’en plaindre à vous. J’y répondrais en prenant les électeurs pour juges, comme durant les 
élections municipales de Paris. Aujourd’hui, la situation est différente car il s ’agit d’un comportement 
tout aussi sectaire et tout aussi aveugle, mais de conséquences beaucoup plus lourdes pour la Nation. 
L’hostilité manifestée à l’encontre du Rassemblement nuira ou ne nuira pas à celui-ci, je n’en sais 
rien, et je ne m ’en préoccupe pas à cet instant. En revanche, je constate que la majorité dans son 
ensemble ne pourra manquer d’en souffrir d’une manière probablement fatale. Comme le notait un 
obsen’ateur aussi impartial que M. Raymond Aron : « Ceux qui se réclament de la majorité 
présidentielle n ’ont aucune chance de battre le RPR sans perdre les élections. » 

Que cela plaise ou non, c ’est l ’évidence même. 

La nette victoire de la majorité au second tour des élections législatives, 
victoire dont personne n’aurait juré deux mois auparavant, sera liée à deux 
facteurs essentiels. Le premier est la désunion de la gauche, dont les leaders se 
sont déchirés publiquement à propos de la réactualisation du Programme 
commun. Le second est la campagne menée tous azimuts, d’un bout à l’autre du 
pays, par le RPR. Je n’ai personnellement économisé ni mon énergie ni mon 
temps, au cours des trois derniers mois, pour mobiliser nos électeurs : 80 
départements et 453 villes visités, 416 discours prononcés, 69 réunions 
publiques organisées... Le 11 février, plus de cent mille personnes, venues de 
toutes nos fédérations, déferlent en direction des halles de la porte de Pantin pour 
le dernier meeting de la campagne. La France est là, rassemblée, dans sa plus 
grande diversité. 

Le 19 mars 1978, la majorité compte 290 députés, la gauche 201. Le RPR, 
avec 153 sièges contre 137 à l’UDF, conserve sa prédominance sur le parti du 
Président, bien que celui-ci sorte renforcé en nombre de représentants. Ce qui 
aurait pu être l’occasion d’un nouveau départ est pris pour une offense par 
l’Élysée. Et plutôt que de faire un geste en direction du RPR, Giscard préfère 
exprimer à l’opposition son espoir de réussir à organiser... «une cohabitation 



raisonnable ». Manière de dire, sans doute, qu’il envisage déjà de se passer de 
ses alliés naturels. 

Dès lors, plus rien ne peut retenir notre mouvement d’exister pour lui-même. 


* 


D’autres échéances électorales se profilent - et le temps me paraît venu 
d’une réflexion d’ensemble sur les engagements qui devront être les miens, leurs 
raisons profondes, leur finalité immédiate ou à plus long terme. En novembre 
1978, je publie un livre, La Lueur de l’espérance , dont le titre m’a été inspiré par 
une formule du général de Gaulle, dans la dernière phrase de ses Mémoires de 
guerre. 

A l’instigation de Marcel Jullian, et sous l’impulsion de mes amis Denis 
Baudouin et Roland Laudenbach, j’avais entrepris, quelques mois auparavant, 
d’évoquer mon parcours à partir de souvenirs enregistrés sur un magnétophone, 
avant d’être retranscris et mis en forme. J’y racontais ma jeunesse, mon escapade 
américaine, mes débuts d’énarque, mon expérience de soldat en Algérie, mes 
premières années de collaboration avec Georges Pompidou. L’ouvrage devait 
s’appeler Les Mille Sources, par fidélité à mes origines corréziennes. 

Je sacrifiai à cet exercice avec sérieux, mais sans réel enthousiasme, 
répugnant de plus en plus, au fil des jours, à parler de moi, à revenir sur un passé 
qui n’a rien d’exceptionnel à mes yeux, à livrer mes états d’âme au risque de me 
donner en spectacle. Après une centaine de feuillets, je décidai d’y renoncer. Un 
récit trop personnel me paraissait sans intérêt, en tout cas prématuré. 

La Lueur de l’espérance n’a rien d’une autobiographie. C’est un livre de 
combat qui propose quelques principes d’action et définit les grandes lignes de 
mon projet politique pour la France. Récusant les modèles socialiste et libéral, je 
m’y réfère plus que jamais à l’idéal gaulliste, comme expression d’une 
permanence historique toujours actuelle et toujours dérangeante : 

La référence à Charles de Gaulle incorpore à la fois le vieil orgueil de la patrie, l’irréductible 
combat de la liberté, les transformations requises pour la continuité d’un grand passé dans un avenir 
maîtrisé et voulu. Elle évoque parfaitement la politique telle que nous la concevons, qui se moque de 
la politique telle que d’autres la conçoivent, et qui transcende toutes les divisions artificiellement 
entretenues entre les Français. Elle implique la stabilité d’institutions soustraites au jeu des partis, 
l’orientation d’une politique étrangère rebelle aux hégémonies, la préoccupation constante du progrès 
social. 

Nous ne sommes donc pas faciles à manœuvrer et, sur tout ce qui touche à l’essentiel, nous ne 
voyons aucune raison de nous sentir dans 1 ’embarras. Il en est ainsi, en particulier, de notre situation 
dans une majorité à laquelle nous appartenons sans en approuver toutes les tendances. 

Nous sommes attachés aux institutions de la V e République, qui ont soustrait le pouvoir aux 
combinaisons des partis, et donc attachés aux prérogatives du président de la République. Et si le 



président de la République inspire au gouvernement une politique que nous désapprouvons ? Eh bien, 
il exerce ses prérogatives et, de notre côté, nous faisons notre devoir en critiquant ou en votant selon 
notre conscience. La Constitution n’a pas créé une monarchie absolue d’attribution élective. Elle vise 

à renforcer la démocratie, non à dessaisir celle-ci au profit d’un homme, comme la IV e République le 
faisait en faveur d’une oligarchie élective. L’interprétation contraire serait aujourd’hui saugrenue. 
Elle est démentie par le comportement du général de Gaulle. Celui-ci a voulu recréer entre lui et le 
peuple l’antique alliance dont la vocation est de mater les féodalités ; il a toujours demandé au corps 
électoral, à chaque étape importante de son action politique, une nouvelle confirmation, quitte à 
s ’effacer en cas de désaveu, ainsi qu ’il le fit. 


Face à une situation économique marquée par la stagnation et le chômage, et 
à l’impuissance avérée des politiques mises en place, je préconise, dans La 
Lueur de l’espérance, le retour à une planification continue. C’est le seul 
instrument de la volonté nationale, s’il se fonde sur la concertation, qui me 
paraisse susceptible de contenir à la fois les excès du libéralisme et les méfaits 
du dirigisme bureaucratique. J’insiste ici, de nouveau, sur le rôle primordial de 
l’État, en accord avec les catégories sociales et professionnelles concernées, dans 
la définition des grandes orientations d’une économie renouvelée. Les priorités 
doivent être, notamment, le développement des énergies nouvelles, le soutien 
aux secteurs à très haute technologie, la réorganisation des grands secteurs en 
crise, tels que la sidérurgie, l’industrie textile ou la construction navale, la mise 
sur pied d’une industrie agro-alimentaire à vocation exportatrice... 

Indissociable à mes yeux des problèmes économiques, la question sociale 
justifie plus encore la recherche d’une troisième voie entre socialisme et 
capitalisme. Troisième voie qui passe inévitablement par une mise en œuvre plus 
conséquente de la participation. Dans mon livre, je soutiens l’idée que celle-ci 
doit, non seulement s’appliquer aux conditions de travail dans l’entreprise et 
s’étendre à l’actionnariat des salariés, mais aussi permettre, à terme, d’associer le 
personnel à la propriété des moyens de production - réforme ultime et 
fondamentale qui bouleverserait durablement notre système économique. 

Si La Lueur de l’espérance souligne le rôle essentiel de l’État dans tous les 
domaines de la vie nationale, il n’en reconnaît pas moins le discrédit dont celui- 
ci pâtit auprès de l’opinion, à force d’incertitude et de dérèglement. La montée 
de la technocratie ne suffit pas à expliquer les carences de l’État, celle-ci n’étant 
jamais que la conséquence d’une volonté politique défaillante. C’est donc à la 
racine du mal qu’il s’agit de s’attaquer, l’abdication même du pouvoir politique, 
à laquelle ne peut remédier qu’un nouvel engagement citoyen, seul garant d’une 
réaffirmation de la souveraineté démocratique. 

Ma conviction est que jamais un ordre intelligible, clair et rationnel, ne sera 
rétabli face à une administration devenue aussi tentaculaire que paralysante sans 



une prise de conscience émanant de la nation tout entière. La solution libérale, 
consistant à réduire les attributions de l’État, me paraît largement illusoire à cet 
égard, étant donné les compétences que conserve nécessairement l’État en 
matière de fiscalité, de crédit, d’énergie ou de réglementation sociale. Même si la 
liberté proprement économique était posée comme un absolu, elle ne couvrirait 
en fait qu’un champ assez réduit, car la réglementation administrative s’étend, et 
ne cesse de se développer. 11 n’est pas de jour où l’on ne signale que telle ou telle 
activité, en raison d’un abus constaté, d’un incident quelconque, n’est pas assez 
réglementée, et chaque jour des projets s’élaborent dans les bureaux pour 
combler ce vide de la législation. L’opinion publique elle-même se scandalise, 
parfois à bon droit, de l’impunité dont bénéficient tels ou tels agissements. 
Partout au monde, il apparaît inévitable de renforcer encore la réglementation, en 
matière de protection de l’environnement ou de prévention contre les dangers de 
certaines activités industrielles. Ce serait donc se payer de mots que d’envisager 
une déflation administrative massive résultant d’une philosophie libérale 
installée au sommet de l’État. 

11 est tout aussi vain de croire qu’un gouvernement se rendra maître de tous 
les services qui dépendent de lui par l’effet de son seul courage. La bonne 
volonté des ministres n’est pas en cause. Une volonté individuelle, ministérielle 
ou même présidentielle, ne peut prévaloir à elle seule sur l’énorme puissance 
d’une inertie savamment organisée. Encore faut-il que se manifeste une volonté 
collective d’instaurer plus de démocratie dans les relations entre l’État et le 
citoyen, par le biais, entre autres, de la décentralisation. 

La dernière partie de mon ouvrage est consacrée à la politique étrangère et 
plus particulièrement au rôle et à la place de la France au sein de l’Europe, dans 
la perspective de la première élection de l’Assemblée européenne au suffrage 
universel direct, prévue pour juin 1979. A une époque où il est de bon ton, au 
plus haut niveau de l’État, de minimiser l’influence de la France en la rapportant 
au pourcentage de sa population, 1 %, de la population mondiale, je tiens à 
rappeler les principes d’indépendance et de souveraineté qui, depuis 1958, 
fondent notre action diplomatique et valent à notre pays son rayonnement 
spécifique auprès des autres nations. Contrairement à Valéry Giscard d’Estaing, 
je ne crois pas au déclin de la France, ni que cette dernière soit condamnée, pour 
survivre, à se dissoudre dans une organisation supranationale. 

Ma conviction est, tout au contraire, que la construction de l’Europe ne se 
fera pas sans le ressort des volontés nationales, seules capables d’animer 
l’entreprise. Ce qui suppose d’abord que la France manifeste bel et bien une 
volonté nationale. Ce qui suppose ensuite que la politique européenne de la 
France n’aille pas se perdre ou s’engluer dans un système d’assemblées et de 



commissions contre lequel ne manqueraient pas de réagir, un jour ou l’autre, les 
aspirations à l’indépendance. C’est pourquoi, loin d’être un remède, un prétexte 
ou un alibi à la démission de la France, la construction de l’Europe doit procéder, 
à mon sens, d’une ambition nationale puissamment affirmée. 

Si je suis hostile à l’élection de l’Assemblée européenne au suffrage 
universel, comme à un élargissement précipité de la Communauté à l’Espagne 
ou au Portugal, c’est parce que l’une et l’autre ne feront, à mon sens, 
qu’accroître les pouvoirs d’une bureaucratie incontrôlée, au détriment de ceux 
des États. En droit, les attributions de l’Assemblée européenne, déterminées par 
le traité de Rome, ne seront pas modifiées. En fait, chacun sait bien que les 
tentations de débordement sont inévitables et que la Commission, de son côté, ne 
manquera pas d’y chercher appui pour s’arroger le statut d’un super¬ 
gouvernement, ce à quoi elle ne tend déjà que trop. 

Quant à l’arrivée de l’Espagne et du Portugal, j’exprime à ce sujet, dans La 
Lueur de l’espérance, les mêmes réserves que je formulais en juillet 1976 dans 
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ma lettre au chef de l’Etat. A savoir que les mécanismes du Marché commun 
prévus initialement pour six pays, et qui ont le plus grand mal à fonctionner de 
façon satisfaisante avec les neuf membres actuels de la Communauté 
économique européenne, deviendraient tout à fait inadaptés et inefficaces s’ils 
devaient régir un ensemble élargi à douze, une fois la Grèce, associée depuis 
1961, définitivement intégrée. 

Livre de combat, je l’ai dit, La Lueur de l’espérance fixe déjà les grands 
axes de la future campagne électorale du RPR. Au cours du mois de novembre 
1978, je réunis les principaux responsables du mouvement, Yves Guéna, Alain 
Devaquet, le nouveau secrétaire général, ainsi que les présidents des groupes 
parlementaires du Sénat et de l’Assemblée nationale, Charles Pasqua et Claude 
Labbé, pour recueillir leur avis sur le discours de politique européenne que je 
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dois prononcer devant nos instances nationales. A ce petit groupe vont 
s’adjoindre, à ma demande, Marie-France Garaud et Pierre Juillet, lesquels 
m’encouragent, comme toujours, à adopter la position la plus intransigeante. 

La ligne du discours étant définie, il reste à en préciser la forme quand, le 26 
novembre, je suis victime d’un grave accident de voiture, en Corrèze, qui me 
contraint à suspendre mes activités durant plusieurs semaines. Transporté 
d’urgence à Paris, à l’hôpital Cochin, pour y être opéré d’une jambe, souffrant 
beaucoup, je suis trop affaibli pour prêter visiblement attention, dans les jours 
qui suivent, à ce qui se dit et se passe autour de moi. Je reçois quelques visites, 
dont celle de Marie-France Garaud venue me soumettre la dernière mouture, 
rédigée par Pierre Juillet, de mon discours sur l’Europe. Faute de pouvoir le 
prononcer, je consens, sous leur pression commune, à ce que le texte soit publié 



sous forme d’appel. En réalité, dans l’état de fièvre et de fatigue où je me trouve, 
je ne suis pas en mesure de juger du bien-fondé d’une telle initiative. C’est en 
toute confiance et de guerre lasse, il faut bien le dire, que je donne mon accord à 
Marie-France Garaud et Pierre Juillet pour que soit lancé cet « appel » revu et 
corrigé par leurs soins, sans que j’aie même eu la capacité de le relire. 11 leur 
était aisé, dans ces conditions, de me forcer la main. 

L’appel dit de Cochin porte à l’évidence la marque de Pierre Juillet, 
inséparable comme toujours de celle de Marie-France Garaud. Même si son 
contenu reflète, pour l’essentiel, mes convictions, le style comporte des 
outrances, des formules abusives qu’en d’autres circonstances je n’aurais sans 
doute pas accepté de reprendre à mon compte. Celle-ci, surtout, inutilement 
agressive et grandiloquente : « Comme toujours, quand il s’agit de l’abaissement 
de la France, le parti de l’étranger est à l’œuvre avec sa voix paisible et 
rassurante. Français, ne l’écoutez pas. C’est l’engourdissement qui précède la 
paix de la mort. Mais, comme toujours quand il s’agit de l’honneur de la France, 
partout des hommes vont se lever pour combattre les partisans du renoncement 
et les auxiliaires de la décadence. » 

L’« appel de Cochin» dénonce certaines dérives que j’ai moi-même 
stigmatisées, sous une autre forme, dans le livre que je viens de publier. Mais 
sans aller, comme c’est ici le cas, jusqu’à accuser le gouvernement ou le parti du 
Président d’agir, au nom de l’Europe, contre les intérêts de la France en 
préparant son « inféodation » et consentant à « l’idée de son abaissement » . Tel 
n’est pas, à l’évidence, le fond de ma pensée, quelles que soient les divergences 
qui m’opposent en ce domaine au chef de l’État et à son Premier ministre. 

Dès lors, et sans que je puisse rien faire désormais pour le corriger, sous 
peine de paraître me déjuger, le ton est donné d’une campagne électorale qui va 
se révéler d’un bout à l’autre excessive, archaïque, et, pour finir, désastreuse. 
Sorti de l’hôpital après cinquante jours de soins puis de rééducation, amaigri, les 
traits tirés, en marchant appuyé sur des cannes anglaises, j’ai peine à repartir au 
combat, à sillonner la France, de nouveau, pour porter une parole qui n’est pas 
tout à fait la mienne. Ce que je ferai, pourtant, en témoignant d’une ardeur 
apparemment intacte. Dirigeant la liste RPR face à celles de l’UDF, du Parti 
socialiste et du Parti communiste, conduites respectivement par Simone Veil, 
François Mitterrand et Georges Marchais, j’accomplis ma tâche sans hésitation 
ni réticence manifestes, mais avec le sentiment de m’être laissé entraîner, par une 
partie de mon entourage, plus loin que je ne le souhaitais. 

Le soir du 10 juin 1979, les résultats des élections européennes seront pires 
encore que ceux escomptés : avec 16,25 % des voix contre 27,55 % à celle de 



Simone Veil, 23,57 % pour le PS et 20,57 % pour le PCF, notre liste arrive en 
quatrième position. 

Le lendemain, je décide de reprendre ma totale indépendance vis-à-vis de 
mes deux conseillers présumés les plus influents et dont la responsabilité directe, 
dans l’origine de ce fiasco, ne fait aucun doute. Le départ de Pierre Juillet et de 
Marie-France Garaud n’est pas seulement lié aux résultats des élections 
européennes. 11 est avant tout la conséquence d’une volonté de domination 
excessive qui s’est exercée, non seulement sur moi, mais aussi sur la direction du 
mouvement tout entière, au point d’être devenue au sein du RPR un facteur 
inquiétant de rivalités et de divisions. Y mettre un terme était de mon devoir. 

Beaucoup de mes proches, à commencer par mon épouse, m’incitent depuis 
plusieurs mois à marquer plus de distance à l’égard d’un tandem qu’ils jugent 
par trop envahissant. Bernadette aura auprès de moi un rôle d’autant plus 
persuasif que ses propres fonctions politiques en Corrèze, où elle s’est fait élire 
conseillère générale du canton du même nom, ainsi que ses multiples contacts 
avec les milieux parisiens, lui permettent de recueillir des informations et de me 
faire part de réflexions qu’elle est souvent la seule à me transmettre. Grâce à 
elle, j’en sais parfois davantage sur l’état d’esprit des Français, leurs sentiments 
et leurs aspirations, que ne m’en apprennent à ce sujet des sources plus 
officielles. 

Confronté pour la première fois à la défaite, me voici du même coup mis 
face à une épreuve de vérité aussi décisive pour moi que pour ceux qui 
m’entourent. La plupart d’entre eux me témoignent leur fidélité. Quelques-uns 
émettent des doutes sur mon avenir. A tous je fais très vite savoir que je n’ai 
aucune intention de me retirer. 
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UNE AMBITION POUR PARIS 


Ministre de l’Agriculture, je n’ai jamais pris, en deux ans, une seule décision 
qui n’ait obtenu l’accord des quatre grandes organisations agricoles. Parfois, les 
négociations s’éternisaient et je piaffais d’impatience. Mais, en fin de compte, 
que de temps gagné et de déceptions évitées ! 

Devenu maire de Paris, j’entends rester fidèle à cette méthode. Tenu de 

régler, dès mon entrée en fonctions, le dossier très controversé, dans le XIV e 
arrondissement, de la voie express entre la porte de Vanves et Maine- 
Montparnasse - la fameuse radiale Vercingétorix, dont une quarantaine 
d’organisations réclament l’abandon -, je veille aussitôt à réunir écologistes et 
techniciens. Les premiers auront vite raison des seconds. De mon côté, en me 
rendant sur le terrain, je constate que cette radiale, si bien conçue soit-elle, risque 
de concentrer, dans cette partie de la capitale, un flot d’automobiles 
insupportable. Je décide donc d’y renoncer, au grand dam des élus de 
l’arrondissement, et de Christian de La Malène en particulier, qui y était 
personnellement très attaché. 

Cette première expérience m’a vite conduit à organiser un système de 
concertation fondé sur des commissions extramunicipales le plus largement 
représentatives de la population parisienne. Ce système va se révéler fort utile 
dans un autre cas : celui d’un projet urbanistique, parfaitement élaboré, lui aussi, 
et en apparence tout à fait justifié, qui prévoit la suppression du célèbre carreau 
du Temple et son remplacement par un ensemble d’équipements sociaux. 
Soucieux d’en vérifier l’utilité, je décide d’aller sur place pour y rencontrer les 
habitants. En les interrogeant, je perçois un malaise qu’on s’est refusé de prendre 
en considération. J’incite tous mes interlocuteurs à m’adresser une pétition pour 
me faire part officiellement de leurs réactions. Quinze jours plus tard, à la lecture 
de leurs doléances, mon opinion est faite : ce projet ne peut être qu’une erreur 



dans la mesure où il heurte profondément la sensibilité de toute une population 
sous le prétexte de faire son bonheur. 

Autre dossier sensible, celui du marché Secrétan, en plein cœur du XIX e 
arrondissement. J’avais remarqué, en y passant au cours de la campagne 
électorale, que les marchands s’y trouvaient mal installés et à la merci des 
intempéries. Il y faisait froid, les étals n’étaient pas assez protégés. J’y reviens 
donc pour m’entretenir avec chaque commerçant, connaître l’opinion de leurs 
clients et celle des agents chargés du stationnement. Tous me répondent avec 
franchise et sympathie. Pour finir, j’entraîne quelques-uns d’entre eux dans le 
café le plus proche. Certains souhaitent que le marché soit démoli, d’autres qu’il 
soit maintenu en l’état. D’autres, enfin, sont partisans de le moderniser, malgré 
l’inconfort qui en résulterait durant les travaux. 

Deux heures plus tard, après avoir longuement écouté les avis de ceux qui 
vivent et travaillent dans le quartier, j’acquiers la conviction qu’il est temps de 
restaurer le marché Secrétan. Contre l’avis des techniciens, je fais adopter par le 
conseil municipal toute une série de dispositions en ce sens. Si rien n’avait été 
fait, l’édifice en question se serait tout bonnement effondré un jour ou l’autre. Et 
personne, naturellement, n’aurait été responsable de cette catastrophe. 

Le dernier exemple dont je me souviens concerne la construction du parking 
proche de l’Hôtel de Ville. Celle-ci faisait l’objet, là encore, d’un dossier 
techniquement si irréprochable que je n’ai pas hésité, peu après mon élection, à 
ordonner le lancement des travaux. A peine la nouvelle annoncée, le quartier 
entre en ébullition. Il est pourtant de l’intérêt de tous qu’un parking se crée à cet 
endroit où toutes les rues sont encombrées et la circulation devient impossible à 
certaines heures du jour. Étonné par une telle bronca, j’entreprends d’aller moi- 
même consulter les intéressés. Sur les lieux, je découvre près d’une centaine de 
commerçants que le projet, tel qu’il est prévu, condamne littéralement à 
disparaître. À mon retour à l’Hôtel de Ville, je convoque aussitôt les experts en 
charge du dossier. En deux heures, et sans trop de difficultés, ceux-ci trouveront, 
à ma demande, une solution conciliable avec la survie du commerce 
environnant. Personne, jusque-là, ne s’était seulement préoccupé de demander 
leur avis aux présumés bénéficiaires d’une opération tenue pour intelligente, 
utile, sérieusement menée, à laquelle manquait toutefois une pièce essentielle : la 
prise en compte des problèmes humains qu’elle pouvait engendrer... 

Placée depuis 1871, par décision politique, sous la tutelle de l’État et 
administrée par le préfet de la Seine, la capitale retrouve, pour la première fois 
depuis Jules Ferry, un maire et une autorité municipale dotés des mêmes 



pouvoirs que ceux des autres communes de France pour répondre aux attentes 
des habitants. 

La situation de Paris, telle que je la découvre au début de mon premier 
mandat, est celle d’une ville vieillissante, en plein déclin démographique, et sans 
véritable politique en matière de logement, d’urbanisme ou d’environnement. 

En vingt ans, Paris a perdu un cinquième de sa population, le plus souvent au 
profit de la banlieue. Cette baisse démographique, devenue inquiétante par son 
ampleur et sa persistance, est en partie due à la spéculation immobilière qui a 
contribué, sans conteste, à éloigner les classes les moins aisées. Mais elle est liée 
plus encore à l’hémorragie d’emplois industriels, que les activités tertiaires n’ont 
pas suffi à compenser. A cela s’ajoutent la situation du logement dans la capitale, 
où trop de familles vivent dans des locaux insalubres ; celle des transports, de la 
circulation et du stationnement, totalement inadaptée aux exigences de la vie 
moderne ; celle, tout aussi flagrante, de l’urbanisme où, sous prétexte de 
rénovation, des quartiers entiers ont été rasés pour laisser place à une 
prolifération de tours à l’architecture souvent médiocre et détestable. En outre, 
Paris ne répond plus aux nouvelles aspirations de ses habitants en termes 
d’espaces verts, de propreté des rues, de traitement des ordures ménagères ou de 
qualité de l’eau... 

Pour assurer la mise en œuvre d’une politique municipale plus ambitieuse, 
conforme aux besoins de la population et digne d’une grande métropole 
internationale, le nouveau maire de Paris dispose de moyens d’action 
considérables : un budget de 5,5 milliards de francs, une administration dont les 
effectifs s’élèvent à 38 500 agents. Ses pouvoirs ne sont limités que dans un seul 
secteur : celui de la sécurité, dont la responsabilité revient au seul préfet de 
police. L’impulsion que j’entends donner à la gestion de la ville peut s’appuyer, 
d’emblée, sur des élus compétents, efficaces et dynamiques. Instruit de longue 
date des dossiers de la capitale, mon premier adjoint, Christian de La Malène, 
ancien rapporteur du budget de la ville, est une des pièces maîtresses, avec entre 
autres Jacques Dominati, Jean Chérioux et Jean Tiberi, du dispositif qui se met 
en place. Je confie les commandes administratives à deux fonctionnaires de 
premier ordre : Camille Cabana, qui devient le premier secrétaire général de la 
ville de Paris, et l’ancien préfet Maurice Doublet, auquel je fais appel pour 
diriger mon cabinet. 

Le 12 décembre 1977, lors de la première discussion budgétaire, j’annonce 
les grandes priorités de mon début de mandature : « la solidarité entre les 
habitants, l’équilibre sociologique et professionnel de la population, enfin le 
rayonnement national et international de la capitale ». 



La politique en faveur des personnes âgées et des plus déshérités est une de 
celles, naturellement, qui me tient le plus à cœur. Elle s’exerce dans trois 
directions essentielles : l’amélioration des ressources garanties, la lutte contre 
l’isolement et le développement d’équipements collectifs, résidences et foyers 
construits à l’intention des plus démunis. 

La deuxième de ces priorités est la lutte contre la dépopulation croissante de 
la capitale. Les difficultés qu’éprouvent, en particulier, les jeunes et les familles 
à résider dans Paris rendent plus que jamais nécessaire une politique active de 
logements sociaux, axée sur un programme à long terme de réhabilitation 
d’immeubles et d’achat de terrains désaffectés. Peu après mon élection, j’adresse 
un signal fort en ce sens avec la mise aux enchères de luxueuses habitations 

possédées par la Ville, boulevard Suchet, dans le XVI e arrondissement, pour 
financer la construction de logements sociaux. En 1980, 35 % du budget 
d’investissement de la Ville seront consacrés aux acquisitions foncières, 
destinées aux mêmes objectifs. 

Confiée à un directeur de grand renom, Marcel Landowski, ami personnel de 
Georges et Claude Pompidou, l’action culturelle reste le meilleur garant du 
rayonnement de Paris en Lrance et à l’étranger. Pour lui apporter un nouvel 
essor, le budget des affaires culturelles de la capitale sera doublé au cours des 
deux premières années de mon mandat. 11 s’agit de poursuivre et d’amplifier le 
soutien apporté par la Ville à une douzaine de manifestations prestigieuses, telles 
que le Lestival du Marais, le Lestival d’automne ou le Lestival international de la 
danse. La rénovation de la salle du Châtelet, ainsi que du musée d’Art moderne, 
l’impulsion donnée à de grandes institutions comme le Théâtre de la Ville, 
l’Orchestre de Paris ou l’Ensemble orchestral, avant la création de la 
Vidéothèque de Paris et de la Maison européenne de la photographie, témoignent 
d’une même ambition : refaire de Paris une capitale culturelle internationale de 
premier plan. Ambition qui va de pair avec une politique de décentralisation de 
la vie culturelle, visant à assurer, dans tous les arrondissements, une meilleure 
diffusion de l’enseignement artistique. 

L’œuvre la plus visible d’un maire, c’est la marque qu’il imprime au visage 
de sa ville. A peine installé à la tête de la municipalité parisienne, je décide d’en 
finir avec la politique d’urbanisme qui a prévalu depuis les années cinquante : 
celle des grands ensembles de tours et de barres, témoins d’une « rénovation 
bulldozer » en rupture totale avec la véritable physionomie de la capitale, 
modelée par l’Histoire. Concilier le respect du patrimoine et de l’environnement 
traditionnel avec la libre expression d’une architecture contemporaine plus 



humaine, tel est l’esprit de la nouvelle politique d’aménagement que je souhaite 
réaliser. 

Pour la mener à bien, je fais appel au meilleur urbaniste du moment, Pierre- 
Yves Ligen. La construction, à l’est de Paris, du Palais omnisports de Bercy et la 
mise en chantier, à l’ouest, de la ZAC Citroën participent d’un même objectif : la 
renaissance d’une cité plus équilibrée dans ses activités, sa population et son 
architecture. 

L’opération la plus spectaculaire à cet égard est celle, au cœur même de la 
capitale, de l’aménagement du quartier des Halles. Parmi les dossiers dont 
j’hérite en devenant maire de Paris, celui-ci est, de loin, le plus difficile à 
démêler. Depuis le transfert du marché des Halles à Rungis, sept ans auparavant, 
et la démolition des pavillons de Baltard qui l’abritaient, le secteur n’est plus 
qu’un immense terrain vague, une énorme excavation de près de trente mètres 
gorgée d’eau et entourée de palissades. Devenu tristement célèbre, le fameux « 
trou des Halles » est aussi devenu pour les Parisiens symbole de gabegie et 
d’impuissance, à force de projets sans lendemain et de chantiers interrompus. Je 
dois agir vite afin de limiter les déficits déjà occasionnés et redonner vie à tout 
un quartier laissé à l’abandon. 

L’équipe d’architectes et de techniciens que je mobilise aussitôt travaillera 
d’arrache-pied pour concevoir un projet définitif, conformément aux orientations 
générales que je leur ai données. A l’opposé de tout gigantisme, ce projet devra 
rester à taille humaine, assurer la rénovation des lieux et leur apporter les 
équipements nécessaires, tout en respectant l’identité du quartier et en mettant en 
valeur son patrimoine historique. Ce qui me conduit à interrompre sine die, dans 
sa partie nord, la construction, naguère décidée par l’État, d’un ensemble 
monumental conçu par Ricardo Bofill, qui présente, entre autres inconvénients, 
celui de couper, au débouché de la rue Rambuteau, la très belle perspective sur 
l’église Saint-Eustache. 

Au début des années quatre-vingt, le dossier des Halles sera en passe d’être 
réglé, avec l’installation, en sous-sol, de la gare RER Châtelet-Les Halles et d’un 
forum de commerces et de loisirs, ainsi que la mise au point, en surface, d’un 
nouveau plan d’aménagement. Ce dernier prévoit la réalisation d’une grande 
zone piétonnière allant jusqu’au Centre Georges-Pompidou, ainsi que la création 
d’un jardin destiné à devenir tout à la fois un lieu de promenade et d’animation. 

En dépit des vicissitudes que le site subira au fil du temps, l’opération des 
Halles, fruit d’une concertation exemplaire entre les élus et la population, résulte 
alors d’une politique d’urbanisme soucieuse, pour la première fois, 
d’environnement et de qualité de vie des habitants. Tout comme le « Plan vert » 
lancé à la même époque, le projet «Seine propre» initié dès 1977 et la 



modernisation, engagée simultanément, de la collecte des ordures ménagères, 
cette réalisation reflète mon souci de faire de Paris, dans tous les domaines, un 
laboratoire d’idées et de projets susceptibles d’intéresser le pays tout entier. 

11 en est de même des relations internationales qui participent, elles aussi, 
des préoccupations du maire de Paris et de sa réflexion politique. C’est à mon 
initiative que sera créée l’AIVF (Association des villes francophones) et que se 
développeront les échanges avec les autres grandes capitales de la planète. Et 
chaque réception de chef d’État et de gouvernement va devenir pour moi un 
moyen de mieux affirmer la place et l’influence de Paris dans le monde. 

* 

La tradition républicaine veut que les dirigeants étrangers, hôtes de la 
France, se rendent à l’Hôtel de Ville pour saluer le peuple de Paris et ses 
représentants. Cette étape fait partie, depuis toujours, du programme de leur 
visite officielle. 11 en sera ainsi jusqu’au jour où, sous je ne sais plus quel 
prétexte, les collaborateurs du président Giscard d’Estaing décideront sans me 
prévenir de la retirer dudit programme, jugeant qu’elle ne s’imposait plus. Ce qui 
ne m’empêchera pas d’inviter à l’Hôtel de Ville les chefs d’État que j’estime 
devoir y accueillir. Et rares sont ceux, même à cette époque, qui n’ont pas 
répondu à mon invitation... 

J’attache une grande importance, il va sans dire, à la plupart de ces 
rencontres. Par-delà leur aspect protocolaire, elles permettent au maire de Paris 
non seulement de nouer des relations personnelles avec la plupart de ces 
dirigeants, mais aussi d’exprimer son opinion sur l’évolution du monde et celle, 
notamment, de pays ou de continents qu’unissent à Paris, de longue date, des 
liens particuliers. 

En juin 1978, la venue de Léopold Sédar Senghor m’offre l’occasion de 
célébrer une des plus nobles figures du continent africain, et de l’humanité tout 
entière. A travers lui, qui a lancé dans les années trente le grand mouvement de 
réhabilitation d’une culture méprisée par l’Occident, c’est d’abord à l’Afrique 
que je tiens au nom de Paris à rendre hommage. Cette Afrique dont l’âme 
profonde, comme celle de F Asie, m’a été révélée dans ma jeunesse, non par la 
politique, mais à travers Fart. 

Comment mieux pénétrer la véritable histoire d’un peuple qu’en 
s’intéressant aux œuvres d’art qu’il a léguées à la postérité ? J’ai ressenti dès la 
fin de mon adolescence la grandeur du peuple africain, grandeur qui tient 
probablement au fait, comme je rapprendrai plus tard, que les premiers hommes 



ont vu le jour dans cette partie du monde. Au tout début des années cinquante, je 
fréquentais épisodiquement à Paris, rue Notre-Dame-des-Champs, l’atelier du 
peintre Fernand Léger, dont l’œuvre s’était beaucoup inspirée de l’art nègre. J’y 
entendais souvent parler de la culture des Dogons du Mali, sans en mesurer 
encore toute l’importance. Cette fascinante découverte de l’Afrique s’est 
poursuivie à travers les années jusqu’à me permettre de mieux percevoir 
l’ampleur de toutes ses richesses souvent spoliées par l’Occident. Aujourd’hui, 
quand je vais admirer la grande statue de bois Djennenké au musée du quai 
Branly, je me dis toujours que ce chef-d’œuvre absolu n’a rien à envier, 
esthétiquement, à la Vénus de Milo. 

Dans le discours que je prononce à l’Hôtel de Ville en l’honneur de Léopold 
Sédar Senghor, je salue le génie précurseur de celui qui, débarquant à Paris au 
lendemain de la Grande Guerre, où fermentaient tant d’idées neuves, puissantes 
et prophétiques, a pressenti que la civilisation européenne, si excellente soit-elle, 
ne serait qu’une civilisation mutilée tant que lui feraient défaut les énergies 
donnantes de l’Afrique et de l’Asie. Senghor a été l’un des premiers à prendre 
conscience qu’au rendez-vous du monde manquaient les deux tiers de 
l’humanité. « Le miracle, lui dis-je, c’est que, dans votre quête ardente de 
l’Africanité, vous n’avez pas rejeté l’apport à l’Universel de notre vieille 
civilisation occidentale. Vous êtes l’homme des convergences. Ainsi votre retour 
aux sources de l’Afrique, au lieu de vous détourner de l’Europe, de la latinité, de 
la francité, vous a, au contraire, donné une plus juste et pertinente notion de ce 
qui nous unit dans les profondeurs de nos deux continents. » 

Je me sens en pleine communion de cœur et d’esprit avec ce poète et homme 
d’État qui, transcendant toutes les frontières, a su démontrer tout ce qu’il y a de 
complémentaire entre les caractères originaux de chaque peuple et de chaque 
civilisation, et que, loin d’en être diminuée, leur personnalité propre s’en trouve 
tout au contraire exaltée. 

Évoquant, dans sa réponse, le « Mois de la Poésie », que je viens de créer 
avec mon ami Pierre Seghers, Léopold Sédar Senghor exprimera, en quelques 
phrases inoubliables, son amour de Paris, « ville poétique » dont le génie s’est 
nourri de « tout être et de toute chose, du brin d’herbe et de l’ouragan, pour en 
faire un monde nouveau». Ce n’est pas sans émotion que j’entendrai cette 
grande voix de l’Afrique déclarer que « la première poésie » qu’il avait trouvée à 
Paris, en y arrivant pour la première fois, c’était « le souci de respecter, dans sa 
singularité et son intégralité, d’honorer tout homme ou femme de tout continent, 
de toute race, de toute couleur, de tout pays ». Paroles qui semblaient faire écho 
à celles de Félix Houphouët-Boigny, lorsqu’il m’avait reçu à Abidjan en tant que 



Premier ministre : « L’Afrique, m’avait-il dit, il faut la respecter en raison de tout 
ce qu’elle a apporté à l’évolution du monde. » 

Houphouët, qui deviendra pour moi plus qu’un ami, une sorte de père, avait 
été très sensible au fait que je réserve à un pays africain mon premier voyage 
officiel à l’étranger. L’accueil extrêmement chaleureux que je reçus alors du 
peuple ivoirien, massé le long de l’immense avenue qui relie l’aéroport à la ville, 
était un témoignage bouleversant d’amitié et de confiance envers la France. Ce 
qui me frappa ce jour-là, ce fut l’enthousiasme indescriptible de la multitude des 
jeunes qui se pressaient autour de nous, leurs cris de joie en nous voyant passer 
côte à côte, Houphouët et moi, debout dans une magnifique voiture décapotable. 
Les Africains savent d’instinct si on les aime ou non. Ils ne se trompent jamais à 
ce sujet. Et je crois pouvoir dire qu’ils n’ont jamais douté de la sincérité de mon 
attachement à leur égard, comme le prouve l’accueil qu’ils continuent de me 
réserver chaque fois que j’ai encore l’occasion, aujourd’hui, de leur rendre visite. 

11 m’a toujours paru évident que l’aide au développement de l’Afrique devait 
être une des grandes causes de la France. C’est pourquoi j’ai appelé, en 1977, 
lors d’un déplacement à Marseille, notre pays et ses partenaires européens à 
mettre en place, en faveur du continent africain, le même plan d’aide et de 
soutien que celui apporté par les États-Unis, trente ans auparavant, pour la 
reconstruction de l’Europe. Reste que la première question à régler, parce qu’elle 
conditionne en grande partie toutes les autres, est celle de la situation politique 
de chacun des États africains. Sujet délicat, tant les notions mêmes de pouvoir et 
d’autorité dépendent encore étroitement à cette époque de traditions et de 
coutumes qui se prêtent mal à une pratique démocratique immédiate. 

Au nom de quels critères la France doit-elle ou non coopérer avec les chefs 
d’État africains tels qu’ils sont ? 11 serait hypocrite de nier que leur loyauté à 
l’égard de ses propres intérêts sur le continent constitue un élément déterminant. 
Mais il importe tout autant que ces chefs d’État soient, pour leurs pays 
respectifs, des facteurs durables d’unité et de stabilité politiques. Tel sera le cas, 
pendant près de quarante ans, et si décrié qu’il ait été dans certains milieux 
parisiens, du président du Gabon, Omar Bongo, que je reçois pour la première 
fois à l’Hôtel de Ville en octobre 1980 et qui restera mon ami jusqu’à sa mort. 

Plus hasardeuse et discutable me paraît être, à ce moment-là, l’attitude 
abusivement complaisante du gouvernement français vis-à-vis d’un autre 
régime, celui de la République centrafricaine, et de son chef, le général Bokassa. 
Le personnage ne m’était pas inconnu, bien que je l’aie toujours tenu à distance. 
Je l’avais rencontré dans le bureau de Jacques Foccart lors de son voyage à Paris 
en 1968. Je ne sais plus pour quelle raison j’assistai à l’entretien que Foccart, 
peu avant la réception à l’Élysée, avait demandé à Bokassa pour le dissuader de 



citer, dans son discours officiel, le général de Gaulle en l’appelant « papa », 
selon son habitude. « Vous êtes reçu par le général de Gaulle en tant que chef 
d’État, le sermonnait Foccart, vous devez donc l’appeler “Monsieur le 
Président”. Si vous l’appelez “papa” en public, il le prendra très mal ! » Bokassa 
promit, en repartant, de se montrer obéissant. 

J’étais présent au dîner qui suivit. Après les propos de bienvenue du Général, 
Bokassa, se levant pour lui répondre, commença son discours en disant : « 
Monsieur le Président, vous qui êtes notre père à tous... » La trouvaille était 
astucieuse. Sous ses airs de rustre se révélait un homme moins sommaire qu’il ne 
le laissait croire, habile à se jouer de ses interlocuteurs, et n’en faisant jamais 
qu’à sa tête, en définitive. 

Au tout début des années quatre-vingt, cette anecdote me reviendra en 
mémoire lorsque Bokassa, se faisant proclamer empereur au prix d’une 
mascarade jugée dégradante par l’ensemble des dirigeants africains qui 
s’abstiendront d’y assister, réussira à entraîner dans son jeu le dernier pays à le 
tenir pour encore fréquentable : la France, à travers son Président. 11 ne me fut 
pas difficile de pressentir qui, dans cette affaire, risquait le plus d’être la dupe de 
l’autre, et ne sortirait pas indemne du piège centrafricain... 

Sensible aux problèmes de l’Afrique, le maire de Paris l’est tout autant, 
comme on s’en doute, à ceux du continent asiatique et tout spécialement de la 
Chine, où je me suis rendu avec mon épouse, pour la première fois, en 1978. 

Ce voyage, entrepris à l’invitation des autorités chinoises, n’a fait que 
renforcer l’admiration et le respect que m’inspirent, de longue date, la hardiesse 
et l’ingéniosité de ce peuple, héritier d’une culture et d’une histoire 
exceptionnelles. 

La vision de la Grande Muraille, même pour un visiteur initié, est 
saisissante, non seulement par son gigantisme architectural, mais par 
l’incroyable mobilisation de moyens et d’énergie qu’elle représente sur tous les 
plans. Un défi militaire et politique de cette ampleur est sans équivalent dans 
l’histoire de l’humanité. Il révèle à lui seul l’immensité des ressources, tant 
humaines que matérielles, dont dispose un pays capable de telles réalisations. 

C’est la même impression vertigineuse que j’ai éprouvée à Xian, qui fut, 
pendant plusieurs siècles, l’une des villes les plus peuplées du monde et le centre 
d’une vie intellectuelle et artistique prestigieuse. Le premier empereur qui ait 
unifié la Chine, à laquelle il donna son nom, le Grand Tsin, est enterré à Xian, 
avec toute son année qui protégeait son tombeau. Ce mausolée n’a jamais été 
ouvert, malgré les nombreuses discussions qui ont eu lieu à ce sujet. Je suis de 
ceux qui ont toujours plaidé pour qu’on le laisse en l’état, sous peine de le 
détériorer. D’après ce que l’on sait, ce mausolée est, en réalité, une sorte de ville 



en terre cuite, traversée par une rivière de mercure et surmontée d’une voûte 
céleste illustrant toutes les connaissances que les Chinois de l’époque, déjà plus 
avertis que tout autre en matière d’astronomie, possédaient à ce sujet. Mais le 
lieu conserve aujourd’hui une grande part de son mystère... 

L’autre temps fort de ce périple est ma rencontre à Pékin avec Deng 
Xiaoping, qui me réserve l’accueil le plus amical. Je garde en mémoire cette 
réflexion qu’il me livra au cours de notre entretien : « Dans les vingt années à 
venir, il n’y aura pas de problème politique entre la Chine et la France. C’est une 
certitude liée à l’histoire. Sur le plan culturel, il n’y a point d’inquiétude 
également à avoir, car la France est fascinée par la Chine et les Chinois sont très 
intéressés par la France. En revanche, sur le plan économique, s’il n’y a pas de 
problème aujourd’hui, il risque d’y en avoir dans quelques années car les 
échanges économiques sont insuffisants et c’est là que doit s’appliquer en 
priorité l’effort des deux pays. En effet, si la relation économique diminuait, par 
voie de conséquence, les relations politiques se dégraderaient également. » 

Un an après ce premier voyage, le 16 octobre 1979, j’accueille à l’Hôtel de 
Ville le successeur de Mao, Hua Guofeng, en visite officielle en France. Je ne 
retrouve chez lui ni la lucidité malicieuse, ni la vivacité d’esprit de Deng 
Xiaoping, ni, bien sûr, le génie visionnaire du Grand Timonier. A l’évidence, cet 
homme d’appareil a d’abord été choisi en raison de son aptitude à assurer 
paisiblement, et sans éclat, la transition entre la fin du tumultueux règne maoïste 
et l’avènement d’une nouvelle direction chinoise minutieusement peaufinée dans 
l’ombre par Deng Xiaoping. 

Confiant en ce qu’une Chine puissante, active et prospère peut apporter à 
l’équilibre du monde, je souligne, dans mon discours de bienvenue, en des 
termes qui n’ont rien, dans ma bouche, de propos de circonstance, « 
l’exceptionnelle convergence » d’intérêts et de devoirs entre nos deux pays, leur 
vocation commune à s’affirmer indépendamment des deux Blocs, américain et 
soviétique. Bref, à inventer le visage d’un autre monde. J’ajoute que « la grande 
leçon de la coopération franco-chinoise, c’est que nous avons pu nous rejoindre 
et nous comprendre en approfondissant chacun nos racines, en nous appuyant sur 
les vertus ancestrales de nos deux peuples, qui sont des vertus paysannes, 
comme l’avait rappelé Georges Pompidou à Pékin. » 

La Chine n’a alors rien à craindre de l’épuisement, déjà si manifeste en 
URSS et dans les pays de l’Est, d’un système communiste dont elle seule a su se 
servir pour retrouver son énergie et se hisser de nouveau au premier rang des 
grandes nations du monde. 

Tout autre est l’impression que je retire, durant la même période, de mes 
contacts avec les dirigeants roumain, polonais et hongrois, de passage à Paris. 



Qu’il s’agisse de Nicolae Ceaus^escu, d’Edward Gierek ou de Janos Kadar, tous 
m’apparaissent comme les ultimes vestiges d’un modèle à bout de souffle et 
d’une idéologie sans avenir. En les recevant à l’Hôtel de Ville, je m’attache 
toujours à souligner que toutes les nations européennes, sans exception, 
appartiennent à une même civilisation, et que chacune d’elles puise ses raisons 
de vivre aux mêmes sources morales et spirituelles. 

On sait le rôle capital joué, dans la déstabilisation définitive des régimes 
communistes européens, par l’élection, en octobre 1978, d’un pape d’origine 
polonaise. Le début du pontificat de Jean-Paul II est alors marqué par le voyage 
retentissant que le nouveau souverain pontife effectue en Pologne et dont je 
salue aussitôt, dans une déclaration que je veux ici rappeler, l’importance 
exceptionnelle pour l’Eglise comme pour l’Europe tout entière : 

Pour l’Église : Qui pourrait méconnaître en effet les retombées que ne 
manquera pas d’avoir, pour ce qui concerne l’exercice authentique de la liberté 
religieuse dans les pays de l’Est, la présence physique du chef de l’Église 
catholique rassemblant tout un peuple autour de sa personne ? Après ce voyage, 
rien ne pourra plus être comme avant ; l’Église et, avec elle, les valeurs de 
liberté et de dignité de l ’homme viennent de remporter une victoire décisive. 

Pour l’Europe : La présence du pape en Pologne nous rappelle 
opportunément que l’Europe ne s’arrête ni à l’Elbe, ni à l’Oder, ni même à la 
Vistule. A Varsovie, à Gniezno, à Cracovie bat le cœur de l Europe immémoriale, 
celle qui, comme le pape ose le proclamer, est l’Europe chrétienne de 
l’Atlantique à l’Oural. Il était urgent que, nous arrachant à nos querelles 
politiciennes, une voix s’élève pour faire prendre conscience que l’Europe existe 
depuis deux millénaires, que son ciment a été le christianisme et que la 
civilisation qu ’elle incarne demeure, dans ses finalités, profondément spirituelle. 

Jamais encore je n’avais manifesté aussi fortement qu’en cette circonstance 
mon attachement personnel à l’Église catholique. Par souci de laïcité, j’ai 
toujours estimé qu’un certain devoir de réserve ou de discrétion s’impose aux 
responsables politiques s’agissant de leurs convictions religieuses. Pour autant, 
je n’ai jamais fait mystère de ma propre foi, ni du respect que je porte à toutes 
les formes de croyance. 

Un des moments les plus marquants de ma vie est celui que j’ai passé le 12 
octobre 1976, quelques semaines après mon départ de Matignon, à l’abbaye de 
Solesmes pour la fête de la Dédicace, célébrée en souvenir du jour où l’abbatiale 
a été consacrée. Bouleversé par l’extraordinaire beauté du chant grégorien, 
captivé par une liturgie admirable, je ne laissais pas d’être fasciné par 



l’atmosphère de ce lieu voué tout entier à l’étude des Écritures, au silence et au 
recueillement. 

J’éprouve infiniment de déférence et d’admiration envers les hommes et les 
femmes qui consacrent leur vie à la prière et à la contemplation. Voilà pourquoi 
je serai heureux, une dizaine d’années plus tard, de favoriser l’installation à 
Meymac, en Corrèze, d’un monastère de religieuses cisterciennes dans le 
domaine du Jassonneix que sa propriétaire, une vieille dame sans descendance, 
souhaitait léguer à des religieuses. Restaurée et agrandie grâce à des fonds que je 
suis parvenu à mobiliser, l’ancienne bergerie accueille depuis 1985 une 
fondation de trappistines venues de l’abbaye de la Coudre, à Laval, dans la 
Mayenne. Aujourd’hui, ce lieu à l’architecture épurée, conçue selon l’esprit 
même de dépouillement et de simplicité propre à l’idéal cistercien, permet de 
concilier les règles de la vie monastique et le séjour de personnes souhaitant y 
faire retraite. Cinq religieuses, bientôt six, y vivent en permanence, que j’ai 
toujours plaisir à aller saluer lors de mes séjours en Corrèze. 

Mais une autre vocation que la vocation monastique correspond mieux, je 
dois bien l’avouer, à mon caractère et mon tempérament : celle qui trouve dans 
l’action son accomplissement. L’action, non pour se divertir, mais pour donner 
du sens à la vie et s’efforcer de réaliser un même idéal de justice, de paix et de 
fraternité... Toute politique implique une idée de l’homme. Et toute idée de 
l’homme a un fondement religieux, avoué ou inavoué. La mienne est issue de 
deux mille ans de christianisme et se nourrit des préceptes qu’on m’a enseignés 
durant mon enfance. Mais cette foi ne m’éloigne pas des autres croyants, quelle 
que soit leur religion, ni même des incroyants, dès lors que nous partageons la 
même recherche d’un monde plus juste et plus pacifique. Un monde que nous 
forgeons dès à présent de nos mains. 

Peu d’hommes de Dieu m’ont autant impressionné que Jean-Paul IL Outre la 
force de son engagement pastoral, si saisissante pour moi comme pour tous les 
chrétiens du monde, dès son premier déplacement en Pologne, ce qui me frappe 
plus que tout lorsque je l’accueille à Paris en mai 1980, c’est l’intensité de sa 
présence, de son regard, le mélange de détermination et d’extrême bonté qui 
émane de sa personne comme du message qu’il a entrepris de délivrer, sans 
relâche, aux hommes de son temps. 

Un peu moins de deux ans auparavant, par l’intermédiaire de mon directeur 
de cabinet, Bernard Billaud, ami du philosophe Jean Guitton et familier des 
autorités vaticanes, j’avais été reçu à Rome, en audience privée, par le pape Paul 
VI. C’était un mois à peine avant sa disparition. Bien que déjà très affaibli, le 
souverain pontife, impressionnant lui aussi par son allure austère, réservée, et la 
fermeté de son jugement, m’avait accordé un long entretien, d’une durée 



inhabituelle selon son entourage. L’air détendu, relançant la conversation comme 
pour en différer l’issue malgré le peu de temps dont il disposait, Paul VI 
paraissait heureux de rencontrer le maire d’une ville restée chère à son cœur 
depuis que, jeune prêtre, il y avait passé tout un été, au milieu des années vingt, 
pour suivre des cours à l’Alliance française. Après avoir rendu à Paris 
l’hommage le plus chaleureux, Paul VI, se tournant vers moi, m’avait adressé 
d’une voix émue ces quelques mots restés pour moi ineffaçables : « Monsieur le 
Maire, nous vous avons tant attendu ! Nous n’espérions plus votre venue ! » 

En janvier 1980, apprenant que Jean-Paul II doit accomplir une visite en 
France au cours des mois suivants, je décide de tout mettre en œuvre pour 
obtenir qu’il fasse halte à l’Hôtel de Ville. Je charge aussitôt Bernard Billaud de 
préparer un nouveau séjour à Rome pour rencontrer le Saint-Père, d’autant que 
les organisateurs du voyage pontifical se montrent plutôt défavorables à l’idée 
que le pape se rende à la Mairie de Paris, par crainte de créer un précédent vis-à- 
vis d’autres municipalités. En réalité, ces résistances sont activées, sinon 
inspirées directement par l’Élysée, hostile comme toujours à l’idée de trop 
valoriser le nouveau maire de Paris. Face à cette situation, je n’ai plus d’autre 
choix que d’aller directement plaider la cause des Parisiens auprès de Jean-Paul 
II. Ce dernier me reçoit durant une vingtaine de minutes, le 26 avril, mais sans 
me donner d’assurances formelles malgré son accueil attentif et bienveillant. 
Puis, après l’avoir quitté, j’entreprends de faire la tournée des cardinaux les plus 
influents, du secrétaire d’État au doyen du Sacré-Collège, le vieux cardinal 
Confalonieri, qui me paraît le mieux disposé à intercéder en faveur de Paris. Une 
semaine plus tard, un coup de téléphone du nonce m’informera de l’accord du 
pape pour venir à l’Hôtel de Ville et s’y adresser au peuple parisien. 

Pour les habitants de sa capitale, cette visite, la première depuis celle de Pie 
VII près de deux siècles auparavant, revêt aussitôt une dimension historique, 
encore renforcée par l’immense popularité qui entoure déjà celui qu’on 
surnomme « l’homme vêtu de blanc ». Des personnalités de tous bords, du 
comte de Paris jusqu’au secrétaire général du Parti communiste, Georges 
Marchais, sollicitent d’être présentés à ce pape hors normes, en train de 
bouleverser, au-delà même de l’Église, toute l’histoire de cette fin de siècle. 

A l’Hôtel de Ville, chacun se mobilise, sous l’autorité de Bernard Billaud, 
pour prendre soin de la disposition des lieux, s’occuper du décor à mettre en 
place, régler dans le moindre détail le déroulement d’un cérémonial surveillé de 
près par le grand organisateur des déplacements pontificaux, Mgr Marcinkus. 

Le 30 mai 1980, alors que la nuit descend peu à peu sur la capitale, plusieurs 
dizaines de milliers de personnes envahissent la place de l’Hôtel de Ville. La 
partie centrale de la façade est recouverte d’une immense tenture blanche sur 



laquelle se détachent, illuminées par les projecteurs, les armes du Vatican et 
celles de la capitale. Le cortège papal, arrivant de Notre-Dame, traverse 
lentement cette marée humaine et s’arrête au pied de l’estrade où j’attends le 
souverain pontife. 

A l’apparition de Jean-Paul 11, une ovation immense s’élève de la foule. Le 
pape salue longuement le flot des fidèles qui se pressent vers lui. Son visage est 
empreint d’une joie paisible et fraternelle. Après avoir échangé quelques mots, 
nous montons côte à côte les marches revêtues d’un tapis rouge, qui mènent au 
podium où a été installé le trône pontifical. 

Sur la place règne maintenant une atmosphère de ferveur et de retenue 
saisissantes. Rarement la présence d’un hôte étranger m’a paru à ce point 
intimidante. C’est d’une voix lente, comme pour mieux contenir l’émotion qui 
est la mienne, que j’exprime au pape notre fierté de le recevoir « en ce lieu où 
ont été célébrés les plus grands événements de l’histoire de notre pays et d’où 
jusqu ’aux quatre coins du monde ont été portées les idées généreuses qui ont 
enflammé tant d’hommes en quête de dignité, de liberté et d’honneur. 

Ceux qui croient et ceux qui ne croient pas sont venus pour vous dire les 
espérances que nous portons en vous, témoin vigilant et infatigable de la 
conscience et de l’esprit, en ces temps difficiles où il faut avec la culture et la 
civilisation sauver la vocation de l’homme. 

Comment en ce jour pourrais-je oublier la longue fidélité qui unit la France 
à Rome ? Comment pourrais-je oublier que la ville de Paris et la ville de Rome 
sont des villes sœurs heureusement jumelées ? Une même lumière les enveloppe, 
plus douce et blanche à Paris, plus éclatante et dorée à Rome. Mais c’est la 
même lumière : elle figure la lumière de l’esprit qui nous unit en ce jour 
historique où Votre Sainteté est venue visiter le peuple de Paris ». 

Lorsqu’il prend la parole à son tour, Jean-Paul 11 commence par adresser à la 
population parisienne et à ses élus un témoignage de gratitude et d’affection : « 
Dans ma patrie d’origine, tient-il à rappeler, on sait ce que l’on doit à Paris. » 
Puis il met très vite l’accent sur les « questions concrètes » du présent et celles 
de « l’avenir à préparer ». Évoquant les « multiples problèmes d’aménagement 
et d’organisation qui sont le lot des grandes métropoles », le pape souligne que 
ceux-ci ne sont «jamais dépourvus d’une composante humaine » : 

Paris, c ’est d ’abord des hommes, des femmes, des personnes entraînées par 
le rythme rapide du travail dans les bureaux, les lieux de recherche, les 
magasins, les usines ; une jeunesse en quête de formation et d ’emploi ; des 
pauvres aussi, qui vivent souvent leur détresse, ou même leur indigence, avec 
une dignité émouvante, et que nous ne pouvons jamais oublier ; un va-et-vient 



incessant de population souvent déracinée ; des visages anonymes où se lit la 
soif de bonheur, du mieux-être et, je le crois aussi, la soif du spirituel, la soif de 
Dieu. 

En écoutant la voix vibrante et chaleureuse de Jean-Paul II, je pense à ma 
propre mission au service de ces millions de Parisiens dont il parle, et me sens 
conforté dans l’idée que la gestion d’une ville, comme celle d’un pays, doit plus 
que jamais prendre en compte, en effet, sa « composante humaine ». Admirable 
formule, dont je mesure, ce soir-là, la vérité profonde avec une acuité toute 
particulière. 
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LE TOURNANT DE 81 


Le 3 février 1981, j’annonce ma décision d’être candidat à l’élection 
présidentielle qui doit avoir lieu deux mois plus tard. Un communiqué, mis au 
point dans mon bureau de l’Hôtel de Ville, précise les raisons de cette 
candidature : 

La France est riche d’histoire et de culture. Elle a les moyens de la 
grandeur, et pourtant elle s ’affaiblit. Son économie vacille, ses positions dans le 
monde s ’effritent. La lassitude et le doute s ’insinuent au cœur des Françaises et 
des Français. Ll faut arrêter ce processus de dégradation. Aucune fatalité ne 
condamne notre pays au repliement. Seules lui manquent aujourd’hui l’ambition 
du rang et la volonté de l ’effort. 

A condition de le vouloir, la France peut, en libérant son économie, assurer 
du travail à tous et créer la solidarité agissante qui fera d’une collectivité 
d’individus une vraie communauté d’hommes et de femmes, et redonnera 
l’espoir aux familles de notre pays. 

A condition de le vouloir, la France peut renforcer sa sécurité et sa présence 
dans le monde, et porter son message de dignité et de paix à tous les peuples qui 
veulent continuer à disposer d’eux-mêmes. 

A condition de le vouloir, la France peut montrer l’exemple de la vraie 
démocratie en refusant toute complaisance à ceux qui bafouent la loi par la 
violence, en exerçant sans faiblesse l’autorité républicaine qui garantit la liberté 
et la sécurité du citoyen. 

C’est pour engager la nation sur ce chemin que j’ai décidé d’être candidat à 
la présidence de la République... 



C’est en solitaire, et contre l’avis d’une partie de mes proches, que j’ai résolu 

de m’engager dans ce nouveau combat. Aujourd’hui, je ne me souviens pas 

d’avoir longtemps hésité, tant cette décision me semblait aller de soi. Valait-il 

mieux, comme me le conseillait, entre autres, Édouard Balladur, que je me 

réserve pour d’autres échéances, afin de laisser toutes ses chances au Président 
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sortant et ne pas risquer, en cas d’échec, d’en être tenu pour responsable ? A ce 
raisonnement, censé servir mes intérêts, j’oppose la conviction que les Français, 
faute d’une alternative venant de notre propre camp, préféreraient le candidat 
socialiste à un chef de l’État que j’estime largement discrédité. De plus, je ne 
vois rien d’illégitime à ce que les gaullistes, compte tenu du rôle qu’ils ont joué 
dans son histoire, puissent aspirer de nouveau à diriger le pays. 

Cette aspiration est d’autant plus forte, chez eux comme chez moi, sept ans 
après l’élection de Valéry Giscard d’Estaing, que ce dernier n’a rien fait, malgré 
mes appels réitérés, pour mériter leur soutien ni s’attirer leur sympathie. Les 
raisons de mon départ de Matignon, en août 1976, puis celles de la bataille de 
Paris, dans les mois suivants, ont contribué à dresser durablement contre 
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l’Elysée nombre d’électeurs et de militants RPR. A ces motifs d’irritation se sont 
ajoutés des désaccords plus profonds. La quête obstinée du «juste milieu», le 
projet timide d’une croissance douce, le rappel lancinant de l’insignifiance 
numérique de la France et des Français dans le monde ont été vécus par les 
gaullistes comme autant de tentatives de déstabilisation politique à leur encontre 
et de volonté d’affaiblissement de la conscience nationale. 

C’est en vain que j’adresse à Giscard, lorsqu’il m’arrive de le rencontrer, des 
mises en garde du genre : « 11 ne faut pas blesser une bête. On la tue ou on la 
caresse. » Ou que je lui rappelle ce proverbe arabe, qu’il ne prend pas davantage 
au sérieux : « Ne poussez jamais le chat dans les recoins. » La communication a 
toujours été difficile entre Giscard et moi, avant de devenir quasi impossible à la 
fin de son septennat, tant j’ai du mal à comprendre ses réactions, ses façons 
d’être et sa psychologie. 

Alors que j’étais Premier ministre, un épisode m’avait déjà éclairé sur 
certains aspects déconcertants de sa personnalité. Invoquant le fait qu’un de ses 
lointains aïeux aurait pris part à la guerre de l’Indépendance américaine, Giscard 
s’était mis en tête d’intégrer, avec toute sa famille, le prestigieux ordre des 
Cincinnati. Après avoir remué ciel et terre pour y parvenir, il finit par me 
demander d’intervenir auprès de l’association, en tant que chef de 
gouvernement. J’effectuai cette démarche du mieux que je pus, mais celle-ci se 
heurta à une fin de non-recevoir catégorique. L’ordre avait estimé, après examen 
de la requête, que le postulant ne réunissait pas toutes les conditions pour être 
reconnu comme le descendant d’un des « Fils de la Révolution ». Les règles 



d’entrée y étant très strictes, le cas de l’ancêtre avait été jugé définitivement 
irrecevable. Giscard en fut meurtri, atteint dans son orgueil et son amour-propre 
dans des proportions qui me semblèrent démesurées. 

Ce n’est pourtant pas le revers le plus sérieux qu’il ait subi sur le plan 
international. En mai 1980, le chef de l’État a pris l’une de ses initiatives 
diplomatiques les plus contestables en acceptant de se rendre à Varsovie pour y 
rencontrer Leonid Brejnev, cinq mois à peine après que l’URSS eut envahi 
l’Afghanistan. Officiellement, cette démarche, effectuée à la demande pressante 
des autorités polonaises, visait à protéger leur pays, alors en proie à une agitation 
syndicale grandissante, d’une intervention soviétique semblable à celle qui avait 
abouti, douze ans auparavant, à la reprise en main par Moscou de la 
Tchécoslovaquie. Mais une telle rencontre, dans le contexte de l’affaire afghane, 
ne pouvait qu’être sujette à caution et sa portée symbolique servir avant tout les 
intérêts de l’URSS, en paraissant dédouaner ses dirigeants de leur forfait contre 
la vague promesse de retirer les troupes soviétiques de Kaboul « dès que cela 
serait possible ». C’est l’esprit de Munich qui flottait, ce jour-là, sur Varsovie. 

L’autre point faible du bilan présidentiel concerne sa politique économique. 
Les plans d’austérité échafaudés et mis en place par le gouvernement Barre n’ont 
pas suffi, comme je l’ai toujours pensé et affirmé, à enrayer la montée du 
chômage ni même à maîtriser l’inflation, pourtant cheval de bataille du Premier 
ministre. Le redressement de notre économie ne pouvait s’opérer, à mon sens, 
sans une relance massive de l’investissement. C’est là, depuis 1975, une de mes 
sources de désaccord les plus profondes et les plus constantes avec Valéry 
Giscard d’Estaing. Et l’une des raisons majeures, six ans plus tard, de ma propre 
candidature à l’élection présidentielle... 

La Lrance battant désormais des records en matière de prélèvements 
obligatoires, au risque de nuire à l’essor et à la compétitivité des entreprises, 
j’insiste sur la nécessité de «libérer» notre économie. Lonnule aussitôt 
interprétée comme une conversion opportuniste au libéralisme en vogue aux 
États-Unis depuis l’élection de Ronald Reagan. Un de ces revirements dont je 
serais coutumier, selon mes détracteurs... 

11 leur eût suffi de me lire pour constater que ce que je préconise en 1981 
n’est en rien contradictoire avec les idées que je défendais, trois ans auparavant, 
dans mon livre, La Lueur de l’espérance. Si j’estimais nocif et illusoire de s’en 
remettre au seul jeu du libéralisme, je n’en soulignais pas moins dès ce moment- 
là « le rôle irremplaçable de la liberté et de la concurrence », mis en danger par 
l’excès de bureaucratie : 



Les entreprises françaises étouffent littéralement sous la réglementation 
administrative. Elles ne peuvent rien faire sans autorisation préalable, accordée 
généralement au petit bonheur, mais après de longues tracasseries et avant un 
bon lot supplémentaire de formalités consécutives. Leurs dirigeants consacrent 
beaucoup plus de temps à se battre contre l ’inertie des bureaux qu ’à réfléchir 
aux problèmes de la production et du marché. Des masses d’employés 
s’occupent en permanence à répondre aux flots de questionnaires et de 
paperasses qu ’en face des masses de fonctionnaires engendrent 
consciencieusement, sans que personne ne puisse dire, dans la plupart des cas, à 
quoi le tout sert au juste. 

C’est toujours ce même fléau que je dénonce lorsque j’en appelle, au début 
des années quatre-vingt, à une libération de notre économie, tout en souhaitant 
que l’État demeure fidèle à ses véritables missions s’agissant, notamment, des 
questions de l’emploi et de la solidarité. Expression d’une troisième voie entre 
modèle socialiste et projet d’une « société libérale avancée ». 

* 

Un jour d’octobre 1980, un de mes proches au sein du mouvement gaulliste, 
Jean de Lipkowski, député-maire RPR de Royan, me propose de rencontrer 
François Mitterrand, à l’occasion d’un dîner qu’il prévoit d’organiser chez son 
amie Édith Cresson. Je connais aussi cette dernière et l’apprécie, ce qui 
m’encourage à accepter spontanément une telle invitation. 

Apparenté sous la IV e République à l’UDSR, le petit groupe parlementaire 
alors présidé par celui qui est devenu le premier secrétaire du Parti socialiste, « 
Lip », comme on l’appelle dans le milieu politique, a gardé des liens étroits avec 
diverses personnalités de gauche. Proche depuis toujours d’Édith Cresson, il 
continue d’entretenir des relations avec François Mitterrand. En 1976, sa fidélité 
à mon égard, jugée par Giscard impardonnable, a coûté à Jean de Fipkowski son 
poste de ministre de la Coopération lors du changement de gouvernement. 
Autant dire qu’il ne compte pas parmi les partisans les plus empressés de la 
réélection du chef de l’État. 

C’est à son instigation et à celle d’Édith Cresson qu’a été organisée cette 
rencontre avec François Mitterrand. Je n’en ai pris, à aucun moment, l’initiative. 
Convaincu du contraire et soucieux de démontrer que j’en étais l’inspirateur, 
Valéry Giscard d’Estaing attribuera, dans un de ses livres, à François Mitterrand, 
qu’il affirme être allé interroger dans les derniers instants de sa vie, la 



confirmation qu’il souhaitait obtenir de lui à ce propos. Ceci explique 
probablement pourquoi Giscard n’a jamais cherché à me questionner, à mon 
tour, sur le même sujet... La vérité est que, convié par Lipkowski à dîner en 
compagnie du chef de l’opposition, je lui ai donné mon accord sans hésiter. Ce 
qui, selon moi, n’a rien d’anonnal ni de choquant dans une démocratie. 
L’anomalie eût été de refuser une telle rencontre. Même si le contexte électoral 
du moment, propice à toutes les interprétations, m’imposera de la tenir secrète le 
plus longtemps possible... 

Je ne connais pas personnellement François Mitterrand. L’idée que je me fais 
de lui à cette époque est celle, assez banale le concernant, d’un personnage sans 
foi ni loi, flou, ambigu, foncièrement machiavélique. Georges Pompidou, qui ne 
l’aimait pas, m’en parlait comme d’un « aventurier », expert en « coups tordus ». 
D’un point de vue strictement politique, François Mitterrand est d’abord 
l’incarnation de tout ce que je combats : non cette gauche humaniste dont je ne 
me suis jamais senti éloigné, mais une gauche idéologique, dont le programme 
est à l’opposé de tout ce que je souhaite et espère pour notre pays. 

Pour autant, cette divergence d’opinions, si catégorique soit-elle, ne me 
paraît pas devoir interdire tout échange entre responsables politiques partageant, 
de surcroît, les mêmes valeurs républicaines. En dehors des extrémistes qui ne se 
réfèrent pas à ces valeurs, j’ai toujours eu pour règle, dans mes fonctions d’élu 
de Corrèze, de maire de Paris ou de chef de gouvernement, de dialoguer en toute 
occasion avec mes adversaires quels qu’ils soient. Il n’y a donc, à mes yeux, rien 
d’extraordinaire ni de particulièrement scandaleux à rencontrer François 
Mitterrand, en privé, six mois avant une élection présidentielle à laquelle aucun 
de nous deux ne s’est encore déclaré candidat. 

Cette rencontre se produit, il est vrai, à un moment où les désaccords sont 
devenus tels, entre le RPR et l’Élysée, qu’ils m’ont conduit à déclarer, le 22 
octobre 1980, que «si l’on veut changer de politique, ou il faut changer de 
Président, ou il faut que le Président fasse l’effort de changer lui-même ». Ce qui 
ne signifie pas, comme on peut l’imaginer, que, dans la première hypothèse, je 
pense à François Mitterrand comme successeur possible du président sortant... 

C’est parce qu’il n’eut rien de mémorable que je me suis longtemps abstenu 
d’évoquer le dîner qui nous réunit peu après, au domicile d’Edith Cresson, en 
présence de Jean de Lipkowski. Et probablement n’en aurais-je jamais parlé, si 
le président de la République de l’époque ne s’était laissé aller, vingt-six ans plus 
tard, à publier un témoignage posthume, prétendument obtenu de son successeur, 
François Mitterrand, selon lequel je lui aurais livré, ce soir-là, le message 
suivant : « Il faut nous débarrasser de Giscard ! » Scandalisé par le procédé, 
autant qu’indigné par les propos qui m’étaient ainsi attribués, je ne pouvais 



manquer, cette fois, de réagir, en récusant fermement une version des faits 
inspirée à l’évidence, comme souvent chez Giscard, par ses seuls ressentiment à 
mon égard. 

Je garde de cette première rencontre avec François Mitterrand le souvenir 
d’un échange courtois et détendu, mais, en définitive, sans réel intérêt, hormis 
celui de tenter de mieux se connaître et de se jauger mutuellement, en quête 
d’éventuelles affinités. Je savais François Mitterrand amoureux de l’Afrique et 
très lié, comme je l’étais moi-même, à Félix Houphouët-Boigny, qu’il avait jadis 
convaincu, comme il tint à me le rappeler, de rompre avec le communisme. Mais 
j’ignorais tout, en revanche, de sa fascination pour le continent asiatique et la 
Chine en particulier, et il ne me parut pas moins surpris de découvrir tout 
l’intérêt que je porte à l’histoire de ce peuple. De la brève conversation que nous 
eûmes à ce propos, je retirai l’impression d’un homme bien plus fin et subtil que 
celui qu’on m’avait décrit, et d’une culture plus étendue que je ne l’avais 
soupçonné. Quant à la politique française, ce n’est pas à ce sujet que nous avions 
le plus à apprendre l’un de l’autre, tant nous savions à quoi nous en tenir sur nos 
opinions respectives et les ambitions qui nous opposaient. 

C’est sur la suggestion d’Édith Cresson, et d’un commun accord, que nous 
avons décidé, à l’issue du dîner, d’évoquer en tête à tête la situation du pays et 
les échéances électorales qui s’annonçaient. L’entretien dura environ une heure, 
et non deux comme on l’a raconté. 11 y fut question, naturellement, du chef de 
l’État, à propos duquel François Mitterrand, comme c’était son intérêt, 
m’indiqua toutes les raisons que j’avais, selon lui, de le faire battre. La réélection 
de Giscard, me dit-il en bref, serait « catastrophique » pour le RPR comme pour 
la France... De mon côté, soucieux de ne pas entrer dans son jeu, je me suis 
borné à faire état de mes propres critiques, connues de tous au demeurant, sur 
l’action du président de la République et de son gouvernement. Mais sans aller, 
comme on a voulu le laisser croire par la suite, jusqu’à me tromper d’adversaire 
en souhaitant, devant François Mitterrand, qui n’eût pas manqué d’en tirer parti, 
qu’ « on se débarrasse » de qui vous savez... 

Telle est la véritable histoire de ce dîner qui n’eut rien de décisif et ne 
méritait pas tant de commentaires. C’est ailleurs, de toute évidence, qu’il faut 
chercher les raisons profondes de la défaite de mai 1981. 

* 


Le Rassemblement pour la République n’a pas attendu l’annonce officielle 
de ma candidature, le 3 février 1981, pour se mobiliser. Programme, locaux, 



affiches, comités de soutien, équipes opérationnelles, tout est prêt depuis 
plusieurs mois, sous l’impulsion de Charles Pasqua. Et très vite la campagne bat 
son plein, portée, à travers tout le pays, par l’enthousiasme de centaines de 
milliers de militants et de sympathisants. Je sillonne la France d’un bout à 
l’autre, tiens meeting de ville en ville, multiplie, selon mon habitude, les contacts 
directs avec la population. Sur le terrain, mes chances de l’emporter semblent 
chaque jour plus réelles. 

Pour être élu, j’ai conscience de devoir m’imposer comme la seule 
alternative au Président sortant, et donc éliminer François Mitterrand dès le 
premier tour. J’adresserai aux Français un appel en ce sens, le 22 avril. Mais 
pour atteindre cet objectif, encore faudrait-il que toute la famille gaulliste fasse 
bloc autour de ma candidature. Ce qui n’est pas le cas, deux autres candidats 
issus de nos rangs ayant décidé de se présenter de leur côté. 

Fe premier est Michel Debré, que certains « barons » inféodés au 
gouvernement ont hélas ! encouragé, avec la bénédiction de l’Élysée, à se lancer 
dans la bataille pour son propre compte. J’éprouve beaucoup d’admiration et de 
respect pour Michel Debré, et ai tout tenté, sans succès, afin de le dissuader de 
s’engager dans un combat que je savais perdu d’avance. Fe second de ces 
candidats est Marie-France Garaud, poussée par l’ambition, encore inassouvie, 
d’exister par elle-même et de délivrer seule au pays le message dont elle 
s’estime porteuse depuis toujours. 

Michel Debré et Marie-France Garaud totaliseront, à l’issue du premier tour, 
à peine 3 % des suffrages, mais en affaiblissant d’autant mon propre score. Fe 26 
avril, j’arrive en troisième position derrière François Mitterrand et Valéry 
Giscard d’Estaing. Ce dernier, avec 28,31 % des voix contre 25,84% à son 
challenger, est loin d’avoir obtenu le résultat qu’il escomptait pour affronter le 
second tour en position de force. Seul peut lui permettre de l’emporter un 
ralliement massif de ces électeurs RPR qu’il a cru bon, si longtemps, de 
mépriser. 

Au soir du premier tour, c’est d’abord leur déception que je mesure autour de 
moi. Rares sont ceux, au sein de mon équipe, qui se déclarent prêts à soutenir un 
président dont ils n’ont pas apprécié la politique et, encore moins, le 
comportement à leur égard. Et ce n’est pas la proposition, transmise peu après 
par l’Élysée, d’inviter à déjeuner les parlementaires et les cadres du 
Rassemblement, qui sera de nature à les rassurer... Sauf à m’exprimer à titre 
personnel - ce que je fais, dès le lendemain, en annonçant que je voterai, quant à 
moi, pour M. Giscard d’Estaing - il ne m’appartient pas d’engager la position du 
mouvement sans l’approbation de ses membres. Or, celle-ci est loin d’être 
acquise, comme le confirme, dans les jours suivants, la décision du comité 



central de laisser la liberté de vote à nos adhérents. Tandis que quelques 
personnalités gaullistes comme Philippe Dechartre ou Christian Poncelet 
n’hésitent pas à se déclarer favorables au candidat de la gauche. 

Plus que sur un choix de politique, cette élection se jouera sur une question 
de confiance. C’est de la capacité ou non du Président sortant à restaurer son 
crédit auprès d’une partie des électeurs de sa majorité que dépendra l’issue du 
scrutin. Au fond de moi, je crains qu’il ne soit déjà trop tard pour que Giscard y 
parvienne, tant ses mauvaises relations avec le RPR me semblent irrémédiables. 
Giscard ne fera d’ailleurs aucun effort spectaculaire entre les deux tours pour se 
rapprocher de ses dirigeants, qu’il ne cherchera pas même à rencontrer, par 
crainte sans doute de paraître s’abaisser. 

Lorsqu’il m’appelle au téléphone, le 28 avril, c’est tout au plus pour me 
demander de participer au grand meeting qu’il prévoit d’organiser porte de 
Pantin. Je lui réponds que, n’étant pas mandaté par les militants du RPR pour 
m’exprimer en leur nom, je ne vois pas l’utilité d’y être présent. Après quoi, 

Giscard m’adressera, le 1 er mai 1981, une lettre officielle d’invitation au 
meeting qui doit se tenir le surlendemain. Comme j’en demande la raison au 
secrétaire général de l’Élysée, Jacques Wahl, celui-ci me répond : « Pour que ça 
reste... » 

Le 4 mai, Giscard m’écrit de nouveau, et sans doute avec la même arrière- 
pensée, pour m’annoncer son intention de « prendre en compte les sensibilités et 
les suggestions qui se sont exprimées ces dernières semaines ». La démarche est 
à l’évidence trop tardive pour avoir le moindre effet, d’autant qu’elle 
s’accompagne d’une promesse qui peut prêter à sourire quand on connaît 
l’histoire des dernières années : « C’est pourquoi, annonce Giscard, je chargerai 
le nouveau Premier ministre d’organiser, sans délai, les États généraux de la 
majorité, qui permettront aux diverses familles qui la composent de retrouver 
leur unité, en tirant ensemble les enseignements de la campagne pour les traduire 
dans l’action. » On ne saurait être moins convaincant. 

Je ne souhaite pas la victoire de François Mitterrand et le fais savoir on ne 
peut plus clairement dans un texte que je publie, le 6 mai 1981, appelant à faire 
barrage au candidat socialiste. Mais je n’ai plus aucun moyen, désormais, 
d’endiguer le processus, engagé de longue date, qui entraîne une minorité des 
militants gaullistes à rejeter ouvertement Giscard au profit de son concurrent. Y 
serais-je parvenu que cet effort n’eût d’ailleurs pas suffi à inverser le cours des 
choses, comme le prouveront les résultats du second tour de l’élection 
présidentielle. 



Le soir du 10 mai 1981, chacun pourra vérifier, chiffres en main, que le 
Président a fait le plein des voix de droite, et même gagné trois cent mille voix 
supplémentaires. Ce n’est donc pas le vote des électeurs RPR qui a creusé l’écart 
de 1,2 million de voix qui le séparent de son challenger socialiste, mais la 
mobilisation massive, en faveur de François Mitterrand, des abstentionnistes du 
premier tour. Preuve que l’arithmétique d’une telle élection échappe, en réalité, à 
la seule logique partisane. 

Je n’ai pas le cœur à me réjouir d’un échec aussi retentissant, qui rejaillit, au- 
delà du candidat, sur l’ensemble de la majorité. En politique, on ne construit pas 
une victoire sur la défaite de son propre camp. Mais cette défaite, qui est aussi la 
mienne, comment ne pas en imputer la responsabilité à celui qui s’est employé, 
d’un bout à l’autre de son septennat, à diviser sa majorité au lieu de la 
rassembler, et à gouverner sans tenir le moindre compte de l’opinion de ses 
alliés ? Giscard préférera en rejeter la faute sur d’autres - c’est-à-dire, moi - en 
parlant de « trahisons préméditées » quand il eût été plus honnête de reconnaître, 
au moins, des torts partagés. 

11 n’aura plus de cesse, désormais, que de remâcher ses griefs et de me 
désigner comme le seul coupable de son renvoi de l’Élysée. Un jour, Giscard 
assurera avoir «jeté la rancune à la rivière ». Mais ce jour-là, la rivière devait 
être à sec, tant cette rancune est demeurée chez lui tenace et comme inépuisable. 

Pour néfaste qu’elle fût à mes yeux, l’arrivée de la gauche au pouvoir ne 
signifiait pas la fin de la République, ni celle de ses institutions. Tout au plus 
était-ce le prix de l’alternance souhaitée par les Français. En démocratie, la 
défaite d’un homme n’est jamais, ou rarement, une perte irréparable. 



A LA TETE DE L’OPPOSITION 


Écartés du pouvoir pour la première fois depuis 1958, les partis de 
l’ancienne majorité doivent apprendre, du jour au lendemain, à changer de rôle 
et à s’organiser comme forces d’opposition. Le 21 juin 1981, les résultats des 
élections législatives ont été confonnes à ce qu’on pouvait en attendre : 269 
sièges au Parti socialiste contre 83 pour le RPR et 61 à l’UDF. Une nouvelle fois, 
j’ai été réélu dès le premier tour député de Corrèze, mais en franchissant de 
justesse la barre des 50 % face à un jeune candidat socialiste, du nom de 
François Hollande. 

A l’issue du scrutin, je dresse publiquement le bilan des deux échecs 
successifs que nous venons de subir : « Reconnaissons-le, la majorité des 
Français s’est détournée des idées qui ont inspiré durant vingt ans notre action 
pour la France. Une autre période commence, mais, dans cette situation 
nouvelle, nous saurons surmonter l’épreuve en demeurant soucieux, avant tout, 
du bien de notre pays... Nous devrons bien tirer les leçons de l’événement, nous 
en chercherons les causes en nous-mêmes et pas ailleurs, comme certains 
pourraient être tentés de le faire. Nous n’avons pas su convaincre les Français 
que nous étions en mesure d’assurer le changement qu’ils espèrent. Tout nous 
incite donc à la réflexion et aussi à un profond renouvellement. » 

Ce profond renouvellement est à mes yeux la condition même de nos succès 
futurs. 11 ne suppose pas seulement d’apaiser les différends au sein de l’ancienne 
majorité - ce à quoi je me suis employé dès le 14 mai, en signant avec l’UDF un 
protocole d’accord en prévision des élections législatives. 11 implique aussi que 
s’engage, au sein de chaque formation, une période de réflexion permettant de 
faire émerger un nouveau projet politique. 

L’erreur serait de se réfugier, en attendant des jours meilleurs, dans une 
critique systématique de tout ce que peut entreprendre le gouvernement 



socialiste. Considérant que l’alternance n’a rien en soi de tragique ni 
d’irréversible, il m’arrive à plusieurs reprises, durant cette période d’extrêmes 
tensions, de plaider publiquement pour davantage de tolérance envers les 
différents acteurs de la vie politique. Sans grand succès, de part et d’autre. Je 
n’en demeure pas moins convaincu que l’opposition n’a aucun intérêt à rivaliser 
de sectarisme avec une majorité si prompte à caricaturer l’œuvre de ses 
prédécesseurs. Et en ce qui me concerne, c’est sans esprit doctrinaire ou 
manichéen que j’entends juger l’action du nouveau gouvernement... 

Je n’ai pas attendu leur mise en application pour m’inquiéter des mesures 
économiques et financières prévues dans les « cent dix propositions » du 
programme socialiste. 11 suffira de quelques mois pour que l’accroissement 
massif de la dépense publique, et celui des impôts par voie de conséquence, ainsi 
que la nationalisation, à tous égards inopportune, de plusieurs groupes industriels 
importants, dont celui de Marcel Dassault, et d’une grande partie des 
établissements bancaires, précipitent le pays dans une situation alarmante. 
L’endettement extérieur bat des records, tandis que les déficits se creusent, et que 
la montée du chômage ne cesse de s’aggraver. Ni la diminution du temps de 
travail à trente-neuf heures, sans diminution de salaire, ni l’instauration de la 
cinquième semaine de congés payés, n’ont eu les effets escomptés par le 
pouvoir. Le 4 octobre 1981, l’expérience socialiste se solde par une première 
dévaluation, suivie d’une deuxième après l’adoption, en juin 1982, d’un plan de 
rigueur qui se traduira par le blocage des salaires et des prix et une tentative, 
encore modeste, de restriction des dépenses. 

11 était inévitable que l’emprise idéologique conduise les vainqueurs du 10 
mai à se lancer dans une aventure sans issue, porteuse de nouvelles désillusions 
pour tous ceux qui rêvaient d’un changement plus efficace. Alors que le pays 
avait besoin de plus de souplesse et moins de bureaucratie dans l’organisation 
économique, de plus de discernement et de rigueur dans la gestion de l’argent 
public, et d’un nouveau partage des responsabilités entre l’État et la société, la 
politique mise en place n’a abouti, à force d’archaïsme, qu’au renforcement des 
blocages antérieurs. 

Ce constat ne m’empêche pas de juger positives certaines actions 
gouvernementales en faveur de la culture et de la recherche, et d’approuver, dans 
ses grandes lignes, la politique de défense suivie par le gouvernement Mauroy, 
au sein duquel je ne compte pas que des ennemis. Du Premier ministre lui- 
même, que je tiens pour un homme de qualité, à Michel Rocard, Charles Hernu 
ou Édith Cresson, devenue ministre de l’Agriculture, mes relations personnelles 
avec certains membres de l’équipe en charge des affaires du pays échappent à la 
seule logique de l’affrontement partisan. 



Quant au chef de l’État, je ne suis pas de ceux, au sein de l’opposition, qui 
lui dénient sa légitimité au nom des résultats de son action. « Allez-vous 
contester mon pouvoir ? » m’a-t-il demandé, lorsqu’il m’a reçu à l’Élysée peu 
après sa prise de fonctions. « Sûrement pas, lui ai-je répondu, puisque j’ai bien 
l’intention de vous succéder. » Contrairement à ce qu’on pouvait craindre, et 
bien qu’il les ait longtemps combattues, François Mitterrand n’a nullement remis 

en cause les institutions de la V e République, ni cherché, si peu que ce soit, à se 
priver d’aucun des pouvoirs qu’elles lui procurent. Et je ne doute pas qu’il veille, 
dans ce domaine, à rester, jusqu’au terme de son mandat, le garant vigilant de la 
continuité gaullienne. 

Le 17 septembre 1981, je fais partie des seize députés d’opposition, avec, 
entre autres, Philippe Séguin, Michel Noir et Jacques Toubon, qui votent 
l’abolition de la peine de mort. J’ai toujours été hostile à la peine de mort, 
estimant qu’en aucun cas elle ne saurait constituer un acte de justice. Personne, 
selon moi, n’est en droit de porter atteinte à la vie humaine. J’ai beaucoup 
regretté qu’on ait tant tardé à prendre une telle décision. Mais celle-ci ne pouvait 
venir que du chef de l’État, seul détenteur du pouvoir de gracier ou non un 
condamné. 

Si j’avais été élu président de la République en mai 1981, c’est une des 
premières mesures que j’aurais tenté de faire adopter, mais avec moins de 
facilité, sans doute, que François Mitterrand. Peut-être n’aurais-je pas été suivi 
par ma propre majorité, si j’en juge par le grand nombre de parlementaires de 
droite et du centre à s’être prononcés, le 17 septembre 1981, contre l’abolition. 
Un sondage paru ce jour-là indique que 62 % des Français restent favorables à la 
peine capitale, et parmi eux, beaucoup de nos électeurs. Mais il n’était pas 
question pour moi de prendre en compte dans cette affaire, ni l’opinion du pays, 
ni celle de la formation que je préside. J’ai voté contre la peine de mort 
indépendamment de toute considération électorale, en n’écoutant que mes 
convictions intimes. Le respect de la personne humaine est de ces valeurs sur 
lesquelles je refuserai toujours de transiger, quelles qu’en soient les 
conséquences pour ma carrière ou celle de mes amis. 

D’un point de vue strictement politique, la suppression de la peine de mort a 
été l’un de mes rares sujets de convergence avec le pouvoir en place, alors que, 
durant cette même période, l’affrontement droite-gauche redouble d’intensité. 
Exaspérés par nos tentatives de faire barrage, dans le cadre parlementaire, à 
l’adoption de leur programme, les socialistes, réunis en congrès à Valence, du 23 
au 25 octobre 1981, vont jusqu’à menacer de «sanctions» tous ceux qui « 
s’opposent à la volonté populaire, au changement voulu par la majorité ». Huit 



mois plus tard, cette menace se traduit par une agression directe contre celui qui 
apparaît désormais comme le leader de l’opposition : le maire de Paris. 

J’en suis surpris, d’autant que les relations entre l’Élysée et l’Hôtel de Ville 
semblaient s’être améliorées depuis l’arrivée de François Mitterrand. Mais peut- 
être aurais-je dû voir un mauvais présage dans cette déclaration du nouveau chef 
de l’État lorsque je l’ai accueilli à la Mairie, peu après son élection : « Premier 
contre-pouvoir face au château du seigneur, l’Hôtel de Ville s’affirme comme la 
maison commune : vieux face-à-face du roi et du prévôt. » 

En février 1982, François Mitterrand me convie à une réunion à l’Élysée 
pour me consulter sur les « grands chantiers » qu’il souhaite mettre en œuvre 
dans la capitale. Je lui indique mon accord de principe quant à la réalisation de 
ces projets, qui me paraissent répondre aux préoccupations des Parisiens, même 
si je lui avoue que le coût de ce programme ambitieux me fait quelque peu 
frémir en tant que contribuable et ancien Premier ministre. 11 s’agit, dans 
l’immédiat, du projet de la Villette, initié par Valéry Giscard d’Estaing et repris 
et modifié par son successeur, de ceux de l’Opéra Bastille, de l’Arche de la 
Défense, de l’Institut du monde arabe et du transfert du ministère des Finances à 
Bercy, afin de procéder à l’aménagement du Grand Louvre, auquel je suis 
d’emblée favorable. Autant de « grands chantiers » qui ne pourraient voir le jour 
sans une parfaite collaboration entre l’État et la Ville. 

Le 30 juin 1982, c’est par une dépêche de F AFP que j’apprends, avec 
stupéfaction, la décision du ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre, de remettre 
en cause, au nom de sa politique de décentralisation, le statut de Paris. Le but est 
de créer, au niveau de chaque arrondissement, une municipalité de plein 
exercice. Ces municipalités désigneraient ensuite leurs représentants au Conseil 
de Paris, lesquels éliraient à leur tour le maire de la capitale. Celui-ci ne serait 
plus maire que de nom, ses fonctions devenant celles, tout au plus, d’un 
président de communauté urbaine. Le 6 juillet au matin, le premier secrétaire du 
Parti socialiste, Lionel Jospin, reconnaît dans une déclaration que son parti a été 
l’inspirateur du projet. La manœuvre politique ne fait donc plus aucun doute. 

L’affaire est d’autant plus scandaleuse que le statut de Paris, mis en place 
cinq ans auparavant, a fait ses preuves et permis une gestion plus efficace de la 
ville dans tous les domaines. Sur le plan financier, la gestion est saine, la ville 
très peu endettée et les impôts locaux restent parmi les moins élevés des grandes 
communes françaises. Pour tenter de justifier ce véritable coup de force, le 
gouvernement brandit deux arguments qui ne résistent pas à l’examen. 

Le premier est la démographie. Paris serait devenu une trop grande ville, ce 
qui nécessiterait son découpage en municipalités autonomes. Or, la population de 
Paris ne cesse de diminuer, malgré nos efforts pour enrayer ce phénomène. Au 



recensement de 1975, elle ne comptait plus que deux millions trois cent mille 
personnes, contre trois millions entre les deux guerres. En 1982, ce chiffre est 
encore en baisse de cent trente mille. 

Le deuxième argument, non moins absurde, est T éloignement de 
l’administration municipale, prétendument inaccessible pour les habitants, alors 
que les principaux services administratifs ont été déconcentrés au niveau de 
chaque arrondissement. Quant aux élus, leur proximité avec les citoyens n’a 
jamais été aussi réelle que depuis mon élection, renforcée par des structures de 
concertation sans équivalent dans les grandes villes de province : commissions 
d’arrondissement, spécifiques à la capitale, qui jouent un rôle consultatif 
essentiel, et commissions extramunicipales, créées à ma demande en 1977, qui 
permettent à la population de se prononcer directement sur tous les sujets 
municipaux la concernant. 

Mon indignation est telle, face à tant de mauvaise foi, que je refuse toute 
négociation avec les responsables gouvernementaux que je qualifie 
publiquement d’« incompétents », d’« irresponsables » et de « tricheurs ». Lors 
d’une conférence de presse organisée exceptionnellement dans le salon des 
Tapisseries de l’Hôtel de Ville, j’en appelle aux Parisiens pour qu’ils exigent du 
gouvernement une consultation populaire. Près de 250 000 personnes répondent 
à cet appel, ainsi que nombre d’associations réputées favorables à la gauche. 

C’est une levée de boucliers générale qui s’organise dans la capitale, tandis 
qu’une stratégie commune est échafaudée par mon adjoint Roger Romani avec le 
maire de Lyon, Lrancisque Colomb, pour exiger du ministre de l’Intérieur et 
maire de Marseille la révision de son projet de loi. Cette offensive portera ses 
fruits. Contraint de battre en retraite, le gouvernement finira par renoncer à ce 
qui constituait l’objectif essentiel de sa réforme : retirer au maire de Paris tout 
pouvoir de décision. La loi dite PLM, concernant les trois grandes métropoles 
nationales, aboutit à la création de mairies d’arrondissement, à Paris comme 
dans chacune des deux autres. Mais en reconnaissant la pleine autorité du maire 
de la ville dans la gestion globale des affaires municipales. 

En ce qui concerne Paris, cette autorité se verra encore renforcée, l’année 
suivante, par notre réélection triomphale lors du scrutin municipal de mars 1983. 
L’équipe sortante remporte la majorité dans la totalité des vingt arrondissements 
de la capitale. Chacun d’eux, désormais doté de pouvoirs spécifiques, sera 
administré par un maire issu de nos rangs. Cette victoire est pour moi d’autant 
plus satisfaisante qu’elle me permet de faire émerger, dans des fiefs traditionnels 
de la gauche, une nouvelle génération de responsables politiques, parmi lesquels 



Alain Devaquet, Jacques Toubon et Didier Bariani dans le XI e , le XIII e et le 
XX e arrondissement. 

C’est au développement de ces secteurs, souvent les plus délaissés de la 
capitale, que j’entends consacrer l’une des grandes ambitions de ma nouvelle 
mandature. Le 23 novembre 1983, je présente un plan d’aménagement de l’Est 
parisien qui prévoit la construction, sur des terrains appartenant à la ville ou à 
d’autres collectivités publiques, d’un très grand nombre de nouveaux 
équipements. Il me faut fournir ici quelques chiffres pour donner une idée de 
l’ampleur de ces objectifs, qui portent sur la réalisation, notamment, de 20 000 
logements neufs, de 38 hectares d’espaces verts, de 300 000 mètres carrés de 
bureaux et 180 000 mètres carrés de locaux industriels, de 300 classes 
maternelles et élémentaires, d’une trentaine de crèches, de quatre conservatoires, 
d’une quinzaine de gymnases et de 45 000 mètres carrés de terrains de sport. 

La rénovation du quartier de la Goutte-d’Or, dans le XVIII e arrondissement, 

comme les transformations spectaculaires opérées, dans le XIX e , au nord du site 
de la Villette, pour y installer la Cité des sciences et de l’industrie, et porte de 
Pantin la Cité de la musique, sont autant d’illustrations de cette volonté de 
rééquilibrer Paris vers l’est. C’est la même métamorphose qui se produit dans le 

XII e arrondissement, entre le bassin de l’Arsenal, la place de la Bastille, le parc 
de Bercy et jusqu’aux abords de la gare de Lyon, témoins de la plus vaste 
entreprise lancée, en matière d’urbanisme, depuis le baron Haussmann. Mais 
d’un urbanisme humanisé et répondant au souci d’une plus grande harmonie 
entre toutes les fractions du territoire parisien. 

Pour illustrer cette ambition, j’aime à citer ce savoureux échange épistolaire 
entre François Miron, prévôt des marchands, et Henri IV auquel il offre sa 
démission : 

« Cher Sire, 

Permettez que je me retire : en jurant fidélité au Roi, j’ai promis de soutenir la Royauté. Or votre 
Majesté me commande un acte pernicieux à la Royauté. Je refuse. Je le répète à mon cher Maître et 
souverain bien-aimé. C’est une malheureuse idée de bâtir des quartiers à l’usage exclusif d’artisans et 
d’ouvriers. Dans une capitale où se trouve le souverain, il ne faut pas que les petits soient d’un côté et 
les gros et dodus de l’autre. C’est beaucoup mieux quand tout est mélangé. Je ne veux pas, Sire, être le 
complice de cette mesure. » 

Et le Roi de lui répondre : 

« Vous êtes vif comme un hanneton, mais à la fin du compte, un brave et loyal sujet. Soyez 
content, on fera vos volontés. Et le Roi de France ira longtemps à votre école de sagesse et de 
prud’homie. Je vous attends à souper et je vous embrasse. » 



Belle époque que celle où le souverain savait parler ainsi à ses sujets les plus 
récalcitrants. 


* 

Après l’affaire de la mairie de Paris, qui s’est dénouée comme on sait au 
cours de l’été 1982, c’est la question de l’école libre qui ravive les hostilités 
entre la majorité socialiste et l’opposition dont je suis devenu le principal chef de 
file. 

Parmi les « cent dix propositions » électorales de la gauche figurait la 
création d’« un grand service public unifié et laïc de l’éducation nationale » - 
formule qui contenait une menace évidente pour l’enseignement privé. Du 
moins fut-elle perçue comme telle par l’épiscopat français qui, s’en étant 
inquiété ouvertement, obtint du ministre de l’Éducation nationale, Alain Savary, 
après une large concertation, la révision du texte dans un sens jugé plus 
acceptable. Jusqu’à ce que cet apparent consensus vole en éclats sous la pression 
des députés socialistes, déterminés à limiter le plus possible l’aide financière aux 
écoles libres. 

Bref, la guerre scolaire est rallumée, qu’on pouvait croire définitivement 
éteinte après tant d’années de querelles et de controverses. C’était compter sans 
l’anticléricalisme resté vivace des nouveaux dirigeants du pays et sans les 
motivations ambiguës d’un chef de l’État lui-même issu de l’enseignement 
confessionnel. Formé à l’école publique, contrairement à François Mitterrand, et 
élevé dans le respect de la laïcité, je n’en suis pas moins attaché, en ce qui me 
concerne, à la préservation des établissements privés et, plus encore, à la liberté 
de choix des familles en matière d’éducation. 

Convaincu que seule une épreuve de force peut contraindre le pouvoir à 
reculer, comme je l’ai vérifié deux ans auparavant, à propos de la réforme du 
statut de Paris, j’ai peine à croire que les négociations plus ou moins secrètes 
menées par l’épiscopat suffisent à régler le problème. C’est un discours assez 
catégorique que je tiens à Mgr Vilnet, président des évêques de France, et à 
l’archevêque de Paris, Mgr Lustiger, lorsque je les reçois à l’Hôtel de Ville, les 
mettant en garde contre l’illusion d’une possible conciliation avec le 
gouvernement. Encore persuadés du contraire, mes interlocuteurs me demandent 
de tout faire pour empêcher la récupération par l’opposition d’un débat pourtant 
déjà amplement politisé par nos adversaires. 

Les relations parfois difficiles que j’ai entretenues avec Mgr Lustiger datent 
de cette affaire. Après m’avoir suggéré d’aller rencontrer François Mitterrand 



pour l’assurer des intentions pacifiques du RPR - ce qui aiderait le Président, 
selon lui, à calmer le jeu auprès des siens -, l’archevêque de Paris me fera 
adresser, sans plus de succès, une seconde requête en février 1984 : celle de ne 
pas participer à la grande manifestation organisée à Versailles, le 4 mars, en 
faveur de l’école libre. Mon absence, ce jour-là, d’un défilé rassemblant quelque 
800 000 personnes aurait eu d’autant moins de sens et d’intérêt que le conflit 
revêt désormais, pour tous les Français, un caractère évidemment politique. Je 
déciderai donc de me rendre à Versailles, comme je serai présent, le 24 juin, au 
côté des deux millions de manifestants qui défileront dans les rues de Paris. 

Le 12 juillet, François Mitterrand annonce le retrait de la loi Savary, 
provoquant la démission du ministre, suivie, cinq jours plus tard, de celle du chef 
du gouvernement, Pierre Mauroy, également désavoué. Notre combat n’a pas été 
vain - même si les socialistes n’entendent pas en rester là de l’offensive engagée 
contre l’opposition. 

L’étape suivante sera l’instauration de la proportionnelle, le 3 avril 1985. 
Comptant, elle aussi, parmi les promesses du candidat socialiste, elle vise 
d’abord, quatre ans plus tard, à favoriser l’émergence du Front national, qui vient 
d’obtenir plus de 10 % des voix aux élections européennes de juin 1984. 

Je suis hostile à la réforme du mode de scrutin, considérant qu’elle ne peut 
que rendre difficile l’émergence d’une véritable majorité au Parlement. Mais 
cette réforme n’a qu’un but, en réalité, dans l’esprit de François Mitterrand : 
institutionnaliser l’extrême droite, lui permettre d’acquérir suffisamment de 
poids de manière à gêner l’opposition. Ce qui revient à faire la promotion du 
racisme et de la xénophobie à des fins strictement électorales. 

Instrumentalisé contre nous par le chef de l’État, le Front national est, au 
demeurant, l’une des résultantes directes de la politique suivie depuis 1981. La 
décision prise par le gouvernement, cette année-là, de régulariser massivement la 
situation des travailleurs clandestins a eu des effets désastreux. Légaliser la 
présence sur notre sol de 120 000 sans-papiers, c’était non seulement prendre le 
risque de déclencher une nouvelle vague d’immigration clandestine, alors que la 
crise de l’emploi s’était elle-même intensifiée entre-temps. C’était aussi 
provoquer et alimenter chez beaucoup de nos compatriotes des réactions 
virulentes face à cet afflux de population étrangère. Réactions exploitées sans 
limites par le Front national qui en a tiré parti avec d’autant plus de facilité que 
la question de l’immigration, longtemps refoulée du débat politique, se pose au 
grand jour, désormais, avec une acuité retentissante. 

La percée du Front national s’est opérée dès l’automne 1983, à l’occasion 
des élections municipales partielles de Dreux, en Eure-et-Loir, sans que j’y aie 
alors prêté suffisamment d’attention. C’est ainsi que j’ai laissé, sans m’y 



opposer, la droite locale faire alliance au second tour avec le candidat du parti de 
Le Pen et remporter l’élection dans ces conditions. Je n’ai mesuré qu’après coup 
la gravité de ce qui venait de se produire. 

Je coupai court aussitôt à toute idée d’entente ou de stratégie commune avec 
le Front national, parti de la haine et du rejet de l’autre, à l’opposé de toutes mes 
convictions. Pour moi, le patriotisme, c’est l’amour des siens, et le nationalisme, 
la haine des autres. Résolu, non seulement à proscrire, pour l’avenir, toute 
alliance avec le FN, mais à dénoncer surtout les thèses qu’il véhicule, je me 
trouvai du même coup confronté à une situation politique difficile, pris en 
tenaille entre une extrême droite en pleine progression et une gauche qui a tout 
intérêt à encourager l’essor de celle-ci à nos dépens et ne s’en prive d’ailleurs 
pas. 

En instaurant la proportionnelle, François Mitterrand et les responsables du 
Parti socialiste ont façonné de leurs mains le destin du Front national. 
L’existence de ce dernier ne saurait être qu’un moindre mal pour le chef de l’État 
dès lors qu’elle l’aiderait à se maintenir au pouvoir. Telle était d’ailleurs bien son 
intention, quels que fussent les résultats des élections législatives à venir. 

* 

C’est bien parce qu’elle a déjà intégré cette dernière donnée que l’opposition 
a commencé, dès 1983, à envisager l’hypothèse d’une cohabitation entre le 
président de la République et un Premier ministre venu de ses rangs. 

Valéry Giscard d’Estaing a été, on l’a vu, le premier, dans son discours de 
Verdun-sur-le-Doubs, peu avant les élections législatives de mars 1978, à 
évoquer, en cas de victoire de la gauche, la perspective d’un pouvoir à deux 
têtes, le chef de l’exécutif laissant s’accomplir une politique contraire à ses vues, 
mais qu’il n’aurait aucun moyen d’entraver. Je m’étais élevé à cette époque 
contre cette idée d’un « arbitre impartial », ou plutôt passif et résigné, quelle que 
soit la politique mise en place sous sa présidence. En décembre 1983, c’est une 
hypothèse plus fidèle à l’esprit de la Constitution que formule Édouard Balladur 
dans un article du Monde alors très commenté : celle d’une cohabitation conçue 
dans le respect des pouvoirs conférés à chacun par cette même Constitution. 

Je ne suis pas spontanément favorable à cette idée, prévoyant la somme de 
conflits que son application risque d’entraîner et la paralysie qui peut en résulter 

dans le fonctionnement de l’État. Mais le fait est que la Constitution de la V e 
République, même si on n’y avait pas expressément pensé à l’origine, permet 
une telle coexistence, du moins ne l’interdit pas. L’opinion peut varier au gré des 



circonstances, mais les institutions ne sauraient varier au gré de l’opinion. 11 faut 
donc que celles-ci soient assez fortes pour résister et assez souples pour 
s’adapter. Ce qui est heureusement le cas de notre système constitutionnel. 

Si l’on imagine mal de Gaulle cohabitant, compte tenu de sa personnalité, de 
sa place dans l’Histoire et de la conception qu’il avait de sa légitimité, il me 
paraît probable que Georges Pompidou eût accepté de rester en fonctions, bien 
que contraint à désigner un Premier ministre du bord adverse. Quant à Giscard, il 
s’y était préparé avant même de savoir si cette éventualité se présenterait, et en 
semblant regretter que les électeurs ne lui imposent pas finalement de changer de 
majorité. 

Contrairement à ce qu’on a parfois affirmé, ce n’est pas Édouard Balladur 
qui a inventé l’idée de la cohabitation : tout au plus l’a-t-il conceptualisée. Et il 
n’est pas davantage exact qu’il m’ait converti à cette idée, même si nous en 
avons souvent parlé en tête à tête dans mon bureau de l’Hôtel de Ville. Personne 
ne pouvait douter sérieusement de la détermination de François Mitterrand à 
aller, quoi qu’il advienne, jusqu’au bout de son mandat. La question se posait 
donc ouvertement dès cette époque, au sein de l’opposition, d’une possible 
coexistence avec le chef de l’État. Raymond Barre l’avait abordée le premier 
directement lors d’une réunion publique à Bourg-en-Bresse, en juin 1983, pour 
stigmatiser, en cas de cohabitation, « le retour aux jeux, aux délices et aux 

poisons de la IV e République ». Ce qui signifiait, à moins d’imposer par on ne 
sait quels moyens la démission du Président, que l’opposition devrait se refuser à 
assumer la responsabilité du gouvernement, et donc provoquer une crise de 
régime. Je n’en voyais pas la nécessité, ni dans l’intérêt du pays, ni au regard de 
nos institutions. Dès lors, je ne pouvais que me rallier à la seule solution qui me 
paraissait raisonnable dans l’hypothèse où nous serions amenés à former le 
gouvernement. 

Encore nous faut-il regagner la confiance des électeurs et dans des 
conditions telles que nous soyons en mesure, cette confiance retrouvée, de 
déterminer et de conduire la politique de la Nation, selon les termes de l’article 
20 de la Constitution. C’est à quoi je ne cesserai de m’employer au cours des 
années précédant les élections législatives de mars 1986. 

11 s’agit en premier lieu de fédérer les diverses composantes de l’opposition. 
En juin 1984, la présentation, à mon initiative, d’une liste commune RPR-UDF 
aux élections européennes, conduite par Simone Veil, a permis, non de gommer 
les différences d’appréciation, mais de rapprocher les points de vue entre les 
deux formations à propos d’un sujet censé nous diviser. Un accord de 
gouvernement est conclu l’année suivante, préalable à la plate-forme commune 



qui sera signée peu avant les élections législatives. Fût-elle de façade en ce qui le 
concerne, une réconciliation publique parvient même à s’opérer entre Giscard et 
moi. Quant à la question du leadership, celle-ci se trouve en partie réglée au 
lendemain du débat télévisé qui m’oppose au Premier ministre, Laurent Fabius, 
le 27 octobre 1985. Arrogant, méprisant, refusant de me serrer la main, le chef 
du gouvernement m’offre sans le vouloir l’opportunité d’apparaître comme 
l’adversaire le plus crédible pour assurer son éventuelle succession à Matignon. 

Le programme sur lequel le RPR et l’UDF s’entendent le 16 janvier 1986 
contient de multiples projets de réforme - dénationalisation des banques et des 
grands groupes industriels, suppression de l’impôt sur les grandes fortunes, 
instauration de la liberté des changes, du crédit et de la concurrence... - qui 
visent essentiellement à réintroduire plus de souplesse et de dynamisme dans le 
fonctionnement de l’économie nationale. Est-ce là pour autant un programme 
strictement libéral, semblable à ceux mis en place par Ronald Reagan aux États- 
Unis et Margaret Thatcher en Grande-Bretagne ? 11 faut d’abord y voir le fruit 
d’une synthèse entre les aspirations des différents courants de l’opposition, 
gaulliste, centriste et proprement libéral. Et comme pour toute synthèse, sa mise 
en œuvre n’ira pas elle-même, en cours d’exercice, sans concessions ni 
ajustements de part et d’autre. 

Le seul modèle économique qui vaille à mes yeux n’a pas changé, quoi qu’il 
y paraisse. C’est toujours celui d’une économie humaniste, qui tend à un 
meilleur équilibre entre les missions de l’État et la responsabilité des citoyens. 
L’humanisme se fonde sur la conviction que rien de bon ni de grand ne peut se 
faire en dehors de l’homme et du respect total des libertés et des droits 
individuels, eux-mêmes justifiés par les devoirs qui incombent à chacun. 
L’humanisme, c’est l’affirmation de la dignité absolue de tout être humain. En 
fonction de cela, l’État doit être garant et non gérant. Son rôle n’est pas de se 
substituer à la société civile, mais de répondre à ses aspirations en fonction des 
pouvoirs qui lui sont reconnus. 

Mais la question qui se pose, à la veille des élections législatives de mars 
1986, n’est pas seulement celle de la politique que nous devrons engager, en cas 
de victoire, mais celle, aussi, des moyens que nous aurons de la réaliser dans le 
cadre, jamais expérimenté à ce jour, de la cohabitation. 
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COEXISTER 


L’opposition l’emporte d’extrême justesse au second tour des élections 
législatives, le 16 mars 1986. Avec seulement trois sièges de plus que la majorité 
absolue, sa victoire n’est pas celle qu’elle espérait. La proportionnelle a porté ses 
fruits. Instituée à cette seule fin, elle permet au Front national de faire son entrée 
au Palais-Bourbon, y obtenant 35 sièges. De quoi constituer son propre groupe et 
exercer pleinement ce pouvoir de nuisance pour lequel il a été programmé. Le 
RPR et l’UDF auront certes les moyens de gouverner. Mais avec une marge de 
manœuvre plus limitée que prévue pour assumer la direction du pays dans le 
contexte, qui plus est difficile, de la cohabitation. 

En réalité, le vainqueur du scrutin du 16 mars n’est autre que François 
Mitterrand, désavoué dans les urnes mais conforté par l’étroitesse des résultats 
dans sa volonté de se maintenir à l’Élysée. C’est toute l’équivoque de la nouvelle 
configuration politique, habilement orchestrée à son profit par le chef de l’État. 
Bien que perdant, ce dernier ne l’est pas dans des proportions telles qu’il puisse 
être contraint de démissionner. Et, quoique gagnante, la nouvelle majorité ne 
l’est pas dans des conditions telles qu’elle puisse prétendre régner sans partage. 

Que faire face à cette situation, sinon s’en tenir au strict respect de la 
Constitution ? Celle-ci garantit au futur Premier ministre la maîtrise du 
gouvernement et, par voie de conséquence, lui permet d’appliquer son 
programme. S’agissant du président de la République, son autorité reste acquise 
en ce qui concerne la défense et les affaires étrangères, ses domaines réservés, 
mais non exclusifs. Que les deux détenteurs de l’exécutif n’appartiennent pas à 
la même famille politique change évidemment la donne. Mais j’ai eu l’occasion 
de vérifier, dans le passé, que la liberté d’action du Premier ministre ne dépend 
pas forcément de ses convictions communes avec le chef de l’État. 



En des circonstances aussi particulières, le choix du Premier ministre ne 
saurait être dicté par le seul bon vouloir de l’Élysée. Le fonctionnement même 
de la cohabitation impose que soit désigné le chef du parti le plus puissant de la 
majorité, ou l’un des siens qu’il mandaterait à sa place. 

Le lendemain de l’élection, une réunion se tient au domicile du sénateur 
centriste Pierre Schiele, où se retrouvent les chefs de file de la majorité : Claude 
Labbé, Charles Pasqua, Édouard Balladur, Jacques Toubon et moi-même pour le 
RPR ; Jean Lecanuet, Jean-Claude Gaudin, André Rossinot, Pierre Méhaignerie 
et Lrançois Léotard pour TUDL. 11 s’agit de s’entendre sur le nom du futur 
Premier ministre, alors que des rumeurs font état d’une possible nomination de 
Simone Veil, de Jacques Chaban-Delmas ou même de Valéry Giscard d’Estaing. 
L’unanimité se fait sur mon nom. Plébiscité par nos alliés de l’UDP, à travers 
Lrançois Léotard, je le suis tout autant par Pierre Méhaignerie et André Rossinot, 
au titre du CDS et du Parti radical. Un tel accord entre ces divers courants ne 
s’était pas vu depuis longtemps. 

J’accepte de prendre la tête du gouvernement à condition que tous les partis 
présents s’engagent à y participer, ce que j’obtiens sans difficulté. La stabilité de 
la prochaine équipe ministérielle exige, au vu de la faible majorité dont nous 
disposons au Parlement, que tous, sans exception, soient associés à la gestion du 
pays. Quitte, pour le Premier ministre, à devoir tenir compte en permanence des 
aspirations de chacun des groupes qui le soutiennent... 

A l’issue de la réunion, un communiqué commun est adopté, indiquant que 
« toute personnalité appartenant à la nouvelle majorité, qui serait sollicitée par le 
président de la République pour assurer la fonction de Premier ministre, 
s’assurera, avant d’accepter, que la mise en œuvre de la politique nouvelle 
voulue par le pays bénéficiera du soutien nécessaire de l’ensemble des forces 
politiques composant la majorité ». Cette personnalité, est-il encore précisé, se 
doit de figurer parmi les élus du dernier scrutin - ce qui n’est pas le cas de 
Simone Veil - et d’avoir pris part, en outre, à l’élaboration de la plate-forme 
UDL - RPR -, à laquelle ni Giscard ni Chaban n’ont accepté de collaborer. Le 
but ici est d’éviter que le chef de l’État ne choisisse un Premier ministre à sa 
convenance - d’autant plus malléable qu’il n’aurait pas obtenu au préalable la 
caution de la nouvelle majorité. 

Le 18 mars, après avoir envisagé toutes les hypothèses et laissé planer le 
doute sur ses intentions, Lrançois Mitterrand me fait savoir officiellement, par le 
secrétaire général de l’Élysée, Jean-Louis Bianco, son souhait de me rencontrer, 
le même jour, en fin d’après-midi. 

L’entretien dure un peu plus de deux heures. Invoquant la tradition 
républicaine qui veut qu’on fasse appel au représentant du parti le plus important 



à l’Assemblée nationale, ainsi que son souhait personnel, le chef de l’État 
m’annonce très vite son intention de me nommer Premier ministre. Je lui 
réponds que je suis prêt à accepter sa proposition, si nous sommes d’accord, lui 
et moi, pour respecter la Constitution au pied de la lettre. Le Président m’assure 
que « le gouvernement gouvernera, comme le stipule l’article 20 » et s’engage à 
signer toutes les lois votées par le Parlement, y compris les ordonnances prévues 
pour opérer au plus vite les privatisations... pour peu qu’elles soient « 
conformes à la légalité républicaine ». Ce qui ne me paraît guère discutable, 
même si cette précision n’est probablement pas dénuée, chez lui, d’arrière- 
pensées, comme j’aurai vite fait de le vérifier. Lorsque je lui confirme mon 
intention de rétablir au plus vite le scrutin majoritaire, François Mitterrand me 
précise qu’il n’entend pas s’y opposer, tout en feignant de s’étonner de ma 
précipitation : « Pourquoi êtes-vous si pressé ? » me demande-t-il. Je lui réponds 
qu’il s’agit d’un engagement pris devant les Français : « Si on ne le fait pas 
maintenant, on ne le fera jamais... » 

Puis le Président me fait part de trois conditions, auxquelles je n’ai aucune 
raison de m’opposer : que le gouvernement se montre respectueux à son égard ; 
qu’il ne remette pas en cause l’abolition de la peine de mort ; enfin, qu’il laisse 
au chef de l’État son droit de regard sur la politique étrangère et la défense 
nationale. Ce qui suppose, ajoute-t-il, que les ministres concernés « soient des 
gens avec lesquels je puisse parler en confiance », manière de me rappeler qu’il 
aura naturellement son mot à dire sur la composition du gouvernement. 

François Mitterrand ne tarde d’ailleurs pas à entrer dans le vif du sujet. 11 me 
prévient qu’il serait contraint d’exprimer « les plus expresses réserves » au cas 
où je lui demanderais, comme il l’a entendu dire, de nommer Jean Lecanuet au 
Quai d’Orsay et François Léotard à la Défense. Le premier, parce qu’il le juge 
trop « atlantiste » et qu’il ne partage pas sa conception de la politique étrangère. 
Le second, parce qu’il ne le croit pas digne d’occuper d’aussi hautes fonctions. 
« Un matin, me déclare-t-il en riant, on apprendra que Léotard a déclaré la 
guerre sans qu’il nous ait mis au courant, ni vous ni moi. » Habile façon de me 
tester, d’autant que je ne suis guère enclin à lui donner tort dans l’un et l’autre 
cas. 

Sachant mon intention de confier à Charles Pasqua le ministère de 
l’Intérieur, François Mitterrand se montre assez dubitatif : « Je n’ai rien contre, 
me dit-il. Mais il risque de nous faire écouter l’un et l’autre vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. Moi, cela ne me dérangera pas beaucoup, ajoute-t-il 
malicieusement. Il y a longtemps que je ne dis plus rien au téléphone. Mais 
vous ? » Je me porte garant de Charles Pasqua, dont je l’assure que nous 



n’avons, ni l’un ni l’autre, rien à redouter. Ce qui n’a pas l’air de le convaincre, 
pour ce qui me concerne... 

Je sors de ce premier entretien plutôt confiant quant aux chances de 
cohabiter sans trop de heurts avec François Mitterrand. Non que je sous-estime 
les différends qui peuvent nous opposer, ni l’application que le chef de l’État 
mettra à guetter le moindre de nos faux pas, et son empressement à en tirer parti. 
J’ai appris, depuis l’affaire de la mairie de Paris, à me méfier de la pugnacité de 
François Mitterrand, comme de son art de la dissimulation. « Ne vous laissez 
jamais impressionner par Mitterrand, m’avait dit un jour Georges Pompidou. 
Vous ne devez jamais croire ce qu’il vous dit, quoi qu’il raconte. » 

De mon côté, je ne me sens nullement désarmé pour affronter un tel 
partenaire et lui imposer, dans tous les cas, le respect de mes propres 
prérogatives. Mais je ne doute pas que notre intérêt commun soit de rechercher, 
le plus longtemps possible, les voies de l’apaisement et de la conciliation - 
même si la cohabitation ne saurait être, en elle-même, qu’un rapport de forces 
permanent... 

Dès mon retour à l’Hôtel de Ville, je me consacre à la formation de mon 
gouvernement. Édouard Balladur m’apporte son concours dans les choix de ceux 
qui composeront la nouvelle équipe ministérielle. Devenu l’un de mes plus 
proches conseillers depuis le départ de Pierre Juillet et de Marie-France Garaud, 
il fait figure à mes côtés, sous des apparences peut-être un peu trompeuses, de 
sage et de pondérateur. J’ai de l’estime et du respect pour son intelligence, sa 
culture et son grand sens de l’État. Si j’avais dû m’effacer pour Matignon au 
profit de quelqu’un d’autre, sans doute aurais-je pensé à lui en priorité. 
Probablement ai-je eu tort de le lui dire dès ce moment-là - ce qui ne pouvait 
manquer de lui donner quelques idées pour la suite... 

Sceptique par nature et libéral par conviction, Édouard Balladur est un 
calculateur froid, qui répugne aux emballements et aux coups d’éclat, comme à 
toute forme de conflit ouvert. 11 me livre son appréciation des hommes et des 
situations avec une sorte de raffinement acéré, rarement exempt d’ironie ou de 
causticité. Pleinement conscient de sa valeur intellectuelle, il ne fait pas mystère 
auprès de moi de se sentir supérieur à tous ceux qui m’entourent et d’espérer 
désormais, après avoir longtemps occupé dans l’ombre les seconds rôles, se voir 
octroyer la place éminente qu’il estime mériter. 

Celle-ci lui est d’autant plus acquise, au sein du futur gouvernement, qu’il 
est en grande partie l’auteur de son programme économique et donc le plus 
qualifié, à mes yeux, pour le mettre en place. Mais, après que je lui ai proposé, 
comme prévu depuis plusieurs mois, de devenir ministre de l’Économie et des 
Finances, Édouard Balladur, visiblement insatisfait, ne peut s’empêcher de me 



faire comprendre qu’il attend une promotion supplémentaire : « Jacques, finit-il 
par m’avouer, je voudrais être ministre d’État. » Ce que je lui accorde bien 
volontiers, quoiqu’un peu étonné par la démarche... 

C’est Édouard Balladur qui me suggérera le nom de Jean-Bernard Raimond, 
ex-conseiller diplomatique de Georges Pompidou et alors ambassadeur de 
France à Moscou, pour prendre la tête du ministère des Affaires étrangères, que 
j’ai d’abord offert à Valéry Giscard d’Estaing, mais que ce dernier a refusé. Le 
choix d’André Giraud, ancien ministre de l’Industrie du gouvernement Barre, 
pour la Défense nationale, sera aussi son idée. 

Pour le reste, je veille à ce que les responsabilités ministérielles soient 
réparties le plus équitablement possible entre les différents courants de la 
majorité. L’aile libérale sera représentée par Alain Madelin et François Léotard, 
auxquels sont attribuées respectivement l’Industrie et la Culture. La famille 
centriste, par René Monory et Pierre Méhaignerie, qui prendront en charge, l’un 
l’Éducation nationale, l’autre l’Équipement et les Transports. Quant au RPR, il 
occupera quelques postes clés dans la future sphère gouvernementale : outre 
l’Économie et les Finances, dévolues à Édouard Balladur, le ministère du Budget 
est confié à Alain Juppé et celui des Affaires sociales et de l’Emploi à Philippe 
Séguin, deux hommes qui passent déjà pour mes héritiers présomptifs. Charles 
Pasqua ayant vocation, plus que tout autre, à devenir ministre de l’Intérieur, sa 
nomination ne sera une surprise pour personne. Plus difficile à pourvoir, en 
revanche, est le ministère de la Justice, que j’ai envisagé, dans un premier temps, 
de proposer au sénateur Étienne Dailly - ce dont François Mitterrand m’a 
aussitôt dissuadé en me disant : « Vous n’y pensez pas. Il serait obligé de se faire 
arrêter lui-même, dès le lendemain. » Le poste échoit finalement à une 
personnalité moins discutée, gaulliste éminent de surcroît : Albin Chalandon. 

Telle est l’équipe qui s’apprête à prendre en main, sous mon autorité, les 
destinées du pays. 

Une autre se met en place au même moment, qui m’assistera 
quotidiennement dans ma tâche de Premier ministre, tout en assurant la liaison 
avec celle qui entoure, à l’Élysée, le chef de l’État. La direction de mon cabinet à 
Matignon ne peut revenir qu’à un homme en qui, cela va de soi, j’ai non 
seulement toute confiance, mais dont les qualités personnelles se prêtent le 
mieux à une coopération efficace et la plus apaisée possible avec l’entourage 
présidentiel. Nul, à cet égard, ne me paraît mieux à même d’occuper cette 
fonction que Maurice Ulrich, diplomate dans l’âme, conseiller avisé, perspicace 
et d’un calme à toute épreuve, dont j’apprécie la force de conviction autant que 
l’aptitude à considérer chaque situation avec sagesse et pragmatisme. 



J’ai fait la connaissance de Maurice Ulrich en 1974, au temps de mon 
premier gouvernement. Alors directeur de cabinet du ministre des Affaires 
étrangères, Jean Sauvagnargues, avec lequel je n’entretenais pas les relations les 
plus chaleureuses, il lui arrivait souvent de représenter le Quai d’Orsay durant 
les réunions ministérielles consacrées, entre autres, aux négociations 
européennes. J’eus l’occasion d’éprouver son sang-froid à cette époque, lors de 
la prise d’otages perpétrée contre notre ambassade à La Haye par un commando 
de l’Armée rouge japonaise pour exiger la libération de plusieurs de ses militants 
détenus en France. Chargé du dossier au nom du ministère des Affaires 
étrangères, Maurice Ulrich fît preuve de ses qualités de négociateur dans des 
circonstances d’autant plus difficiles que le président Giscard d’Estaing avait 
tenu à s’impliquer personnellement dans le règlement de cette affaire, toute 
décision dépendant exclusivement de lui. 

Maurice Ulrich étant devenu président d’Antenne 2 à la fin des années 
soixante-dix, je fis appel à lui en 1985 pour diriger la communication de l’Hôtel 
de Ville, en tandem avec Denis Baudouin. C’est à ce moment-là que j’ai décidé 
de l’associer, par-delà ses fonctions municipales, à mon action à la tête du RPR 
en l’intégrant au groupe de réflexion chargé de la préparation des futures 
élections législatives. Un comité très restreint, au sein duquel Maurice Ulrich est 
alors un des rares, sinon le seul, à n’avoir aucune ambition politique. D’un 
dévouement et d’une loyauté sans faille, étranger aux luttes des clans, il me 
fournit ce dont j’ai le plus besoin, en réalité : des notes de synthèse, des 
suggestions concernant l’organisation de la campagne, les sujets à traiter et la 
façon de les traiter... 

En mars 1986, c’est tout naturellement que je demanderai à Maurice Ulrich 
de m’accompagner à Matignon. Résistant à l’euphorie ambiante, il prend très 
vite la juste mesure des problèmes auxquels nous allons être confrontés, 
s’agissant aussi bien de la gestion du pays que du fonctionnement même de la 
cohabitation. 


* 

Le premier Conseil des ministres de la nouvelle législature se tient à l’Elysée 
le samedi 22 mars 1986. Comme pour mieux marquer, sans plus attendre, tout ce 
qui le sépare de ce nouveau gouvernement rassemblé autour de lui - trente-huit 
personnes qui ont été, jusqu’à ce jour, autant d’adversaires politiques, souvent 
féroces à son endroit -, le chef de l’État apparaît en début de réunion, devant les 
caméras de télévision, le visage tendu, fermé, le regard fixe, comme captif d’une 



cohorte d’ennemis irréductibles. Mais la réalité de ce qui s’est passé ce jour-là 
est loin d’avoir été aussi dramatique. 

La règle du jeu étant fixée depuis notre premier entretien, il n’y avait rien à 
craindre, ni pour lui, ni pour nous, du déroulement de cette séance 
d’intronisation, avant tout destinée à normaliser publiquement les relations entre 
les deux faces de l’exécutif. De surcroît, il n’était pas question pour moi de 
chercher à blesser ou humilier, si peu que ce soit, l’homme qui incarne la 
continuité de l’État et qui m’a témoigné, d’entrée de jeu, plus de respect, de 
considération et même de cordialité que je n’en avais trouvés, dans les 
responsabilités similaires, auprès de son prédécesseur. 11 en ira ainsi de nos 
rapports personnels jusqu’au terme de la cohabitation, nonobstant les turbulences 
qui ont émaillé cette traversée commune. 

Comme il se doit, le chef de l’État prend le premier la parole pour rappeler, 
en quelques mots, le partage des rôles prévu par la Constitution : « C’est ici, au 
Conseil des ministres, que se décident les affaires du pays... La responsabilité 
entière de la conduite de la politique gouvernementale est la vôtre, comme l’a 
voulu la Constitution. La responsabilité est encore la mienne dans un certain 
nombre de domaines. Pour assurer l’avenir du pays, c’est la nôtre... » 

Je réponds à cette mise au point par une déclaration qui se veut tout aussi 
conciliante : « Le Président a fait appel à un Premier ministre de la nouvelle 
majorité. 11 nous faut assumer le gouvernement dans la dignité, en nous fondant 
sur deux principes : le respect du verdict populaire et le respect de la 
Constitution, en particulier le respect des prérogatives du Président. Nous avons 
deux priorités : l’emploi et la sécurité. La campagne électorale est terminée : je 
ne veux pas de polémique... » 

11 ne fait aucun doute, pour François Mitterrand comme pour moi, que la 
cohabitation nous place tous deux dans une situation délicate où, sans être 
condamnés à s’entendre, nous n’en serons pas moins contraints à agir de concert 
pour le bien de la Nation. Dans cette période d’observation mutuelle - «je ne 
cesserai de vous surveiller », m’avait glissé François Mitterrand, d’un ton badin, 
lors de notre premier échange -, le plus vulnérable serait à coup sûr celui des 
deux auquel il reviendrait d’assumer seul la responsabilité de la politique 
engagée. Telle allait être, pour la première fois depuis la fondation de la 

V e République, la vocation exclusive du Premier ministre. Ce qui ne signifiait 
pas, pour autant, que celle du chef de l’État lui impose de se tenir en retrait. 11 
suffira d’ailleurs de quelques semaines pour que je sois définitivement fixé à ce 
sujet. 



20 

L’AFFAIRE DES ORDONNANCES 


L’ambition de mon gouvernement est claire : il s’agit de libérer notre 
économie, avec un objectif prioritaire : la lutte pour l’emploi. 

Alors que la reprise est perceptible un peu partout dans le monde, depuis le 
milieu des années quatre-vingt, notamment aux États-Unis, l’économie française 
ne suit pas. Si l’inflation a reculé chez nous comme ailleurs, le PIB n’a augmenté 
que dans de faibles proportions, le commerce extérieur reste déficitaire, malgré 
la baisse du dollar et celle du prix du pétrole, et les investissements demeurent 
insuffisants, tandis que le chômage est le plus élevé d’Europe s’agissant des 
jeunes, un quart d’entre eux se trouvant en recherche d’emploi. 

Tout ceci tient largement au fait que loin d’aider à la compétitivité de nos 
entreprises, comme l’ont fait la plupart des pays en allégeant les contrôles et les 
réglementations, le gouvernement français a pris le parti inverse. Il n’a eu de 
cesse que d’accroître l’emprise de l’État, sans que ce dernier remplisse par 
ailleurs ses véritables missions. Les impôts et charges de tous ordres se sont 
multipliés, le contrôle des prix et des échanges extérieurs a été maintenu et le 
pouvoir de la bureaucratie a augmenté d’autant. Le secteur public, 
considérablement renforcé depuis 1981, emploie désormais près du tiers des 
actifs, en comptant les salariés des entreprises nationalisées. 

Pour remédier à cette situation, j’ai le devoir d’agir vite. J’y suis d’ailleurs 
fortement incité par une partie de la majorité, impatiente de voir s’accomplir ce 
que certains intellectuels de droite appellent une « révolution conservatrice », 
par référence au modèle reaganien ou thatchérien. Je tiens toujours à rappeler, 
pour ma part, que l’émancipation de notre économie doit aller de pair, dans une 
période de crise, avec le maintien, si ce n’est le renforcement, de notre système 
de protection sociale et conduire, en priorité, à la réduction des inégalités. Ce 
n’est sans doute pas le discours que souhaitent entendre les tenants de 



l’ultralibéralisme, mais tel est bien, globalement, le sens de la politique que j’ai 
résolu de mettre en place dans les plus brefs délais. 

Le recours aux ordonnances, qui exige au préalable le vote par le Parlement 
d’une loi d’habilitation, nous paraît s’imposer ici comme dans tous les cas 

d’urgence. Nous ne sommes pas les premiers, depuis le début de la V e 
République, à user de ce type de procédure. Les derniers à s’en être servis sont 
les socialistes, peu après leur arrivée au pouvoir, pour hâter la réalisation de leur 
programme de réformes, en particulier celui des nationalisations, qui menaçait 
de s’enliser dans le débat parlementaire. Ce sont les mêmes raisons qui nous 
poussent à utiliser les mêmes méthodes - à ceci près que le chef de l’État 
n’entend pas, cette fois-ci, faciliter le travail du gouvernement... 

Malgré sa promesse, il est vrai assortie de quelques conditions, de ne pas 
s’opposer aux ordonnances que je lui présenterais, François Mitterrand ne tarde 
pas à en entraver le processus. Le 26 mars, il annonce en Conseil des ministres 
son refus de signer une première ordonnance : celle révisant la procédure 
administrative de licenciement installée en 1975 par mon gouvernement 
précédent. 11 s’agit, onze ans plus tard, pour faciliter la mobilité de l’emploi dans 
un contexte économique plus difficile, de supprimer tout contrôle d’opportunité 
sur les licenciements de moins de dix salariés. C’est une des mesures 
emblématiques, bien qu’une des moins bien comprises par l’opinion, du plan 
d’action économique que nous souhaitons mettre en application. A défaut de 
pouvoir être installée par ordonnance, cette réforme le sera par une loi votée le 8 
juin 1986. 

Après cette première tentative d’obstruction, François Mitterrand fait savoir 
au gouvernement, par le porte-parole de l’Élysée, qu’il n’acceptera de signer des 
ordonnances qu’ « en nombre limité » et essentiellement celles « qui 
représenteraient un progrès par rapport aux acquis ». 11 est clair dès ce moment- 
là que, s’il n’a aucun moyen de nous empêcher de gouverner, le chef de l’État est 
déterminé à tout faire pour nous compliquer la tâche. 

Le 7 avril, après que je lui ai présenté les deux projets de loi d’habilitation 
concernant la privatisation, par ordonnances, d’un grand nombre d’entreprises 
publiques, et la modification du mode de scrutin, le Président m’indique, dans un 
courrier adressé le jour même, qu’il n’entend pas souscrire à la remise en cause 
des nationalisations décrétées par le général de Gaulle à la Libération, ni de 
celles décidées depuis 1981 par le gouvernement Mauroy. Le chef de l’État 
s’inquiète notamment de « l’éviction collective et immédiate - qui apparaîtra 
comme une épuration - de tous les présidents de toutes les entreprises visées » 
par le texte. Quant à la réforme de la loi électorale, le chef de l’État souhaite que 



l’Assemblée nationale soit « mise en mesure d’apprécier en temps utile les règles 
de son propre renouvellement ». 

Je lui fais parvenir, dès le lendemain, la réponse suivante : 

Monsieur le Président de la République, 

Je ne reviendrai pas sur les motifs qui me conduisent à recourir à la procédure des ordonnances, 
ni sur l ’utilité de prendre rapidement les mesures qu ’attendent les Français et dont ils ont approuvé 
les lignes générales en choisissant une nouvelle majorité qui a ainsi reçu le mandat de mener une 
nouvelle politique. [...] 

En ce qui concerne tout d’abord la privatisation, je crois essentiel, conformément à ce que la 
nouvelle majorité a toujours affirmé devant le pays, que la plupart des entreprises du secteur 
concurrentiel entrent dans son champ d’application. Les temps ont changé, la France n ’est plus dans 
la situation de l’après-guerre, des aspirations nouvelles sont nées. Je crois que nous devons les 
satisfaire. [...] 

Une fois la privatisation décidée, il est normal de désigner ou de redésigner les dirigeants. Il ne 
s’agit nullement d’une éviction collective et immédiate, à l’image de ce qui a été fait en 1982, mais 
d’investir les dirigeants d’une mission nouvelle qu’ils devront accomplir dans un cadre nouveau. Je 
n’ai aucune intention de décapiter l’ensemble des entreprises considérées, mais au contraire de 
prendre en compte la capacité des personnes concernées. 

Quant au projet de réforme de la loi électorale, je sids tout disposé à donner les précisions 
souhaitables à l’Assemblée nationale et à publier, avant la signature des ordonnances, les avis de la 
Commission consultative que je souhaite instituer. 

Telles sont les règles qui inspireront mon action, tout entière orientée, vous le savez, par le souci 
de respecter nos institutions et de respecter le suffrage populaire. Les principes fixés dans les lois 
d’habilitation devront nécessairement, et comme il est normal, être traduits de façon précise et 
complète dans les ordonnances qui ne peuvent être que l ’application de ces deux lois. 


Les privatisations prévues concernent quarante-deux grandes banques et 
treize compagnies d’assurances, parmi lesquelles la Société Générale, le Crédit 
Commercial de France, Paribas, la Compagnie Financière de Suez et le groupe 
mutualiste d’assurances MGF, ainsi que d’importantes entreprises comme la 
société Matra, l’Agence Havas, la Compagnie Générale d’Électricité, et l’une 
des trois chaînes publiques de télévision, TF1... C’est à l’évidence un des grands 
chantiers de la nouvelle législature, aussi nécessaire au redressement de notre 
économie qu’à la réduction du déficit public, multiplié par cinq entre 1981 et 
1985. 

Le 23 avril, François Mitterrand dénonce, cette fois, plusieurs dispositions 
des projets dits « sécuritaires » présentés par le ministre de l’Intérieur, Charles 
Pasqua. La sécurité étant devenue une préoccupation constante pour les Français, 
j’attache beaucoup d’importance à ce que l’État remplisse dans ce domaine les 
missions qui lui incombent. Notre politique en la matière se traduit par une série 
de projets de lois destinées à lutter contre la délinquance et la criminalité, en vue 
d’une meilleure application des peines et d’un renforcement des contrôles 
d’identité. Elle prévoit également un durcissement du contrôle de l’immigration, 
en redéfinissant les conditions d’entrée et de séjour des étrangers, par des 



restrictions d’accès à la carte de séjour de longue durée et des possibilités 
d’expulsion par décision préfectorale. 

Face à la montée du terrorisme, vérifiée dès mon entrée en fonctions avec 
l’attentat perpétré, le 20 mars, dans la galerie Point Show des Champs-Élysées, 
je décide la création immédiate d’un Conseil national de la sécurité, rattaché à 
Matignon et comprenant des fonctionnaires du ministère de l’Intérieur, de ceux 
de la Justice, de la Défense et des Affaires étrangères, ainsi que de divers 
organismes spécialisés dans la lutte antiterroriste. Cet effort de coordination est 
d’autant plus urgent que notre pays apparaît dramatiquement désarmé et donc 
vulnérable dans ce domaine, faute de disposer d’informations et de 
renseignements suffisants à propos des auteurs présumés d’attentats terroristes, 
et d’une véritable coopération internationale. 

Sur tous ces sujets - privatisations, sécurité, immigration, action 
antiterroriste -, François Mitterrand fait connaître au jour le jour ses critiques, 
ses réserves, ses mouvements d’humeur, mettant au point une tactique de 
harcèlement qui vise à marquer son territoire en vue d’une probable nouvelle 
candidature à l’élection présidentielle. Le 18 mai, dimanche de la Pentecôte, le 
Président peaufine encore son jeu, à l’occasion de sa traditionnelle escalade de la 
roche de Solutré. Entouré d’une nuée de journalistes, il dresse l’inventaire de 
tous ses désaccords avec le gouvernement, et laisse planer l’éventualité d’une 
démission, tout en se félicitant de son nouveau statut d’arbitre qu’il entend bien 
conserver et enrichir, semble-t-il, tant il ne comporte pour lui que des avantages. 

Au sein de la majorité et parmi les membres du gouvernement, beaucoup 
s’irritent d’un tel comportement qu’ils jugent intolérable. Certains m’exhortent à 
réagir, voire à quitter le navire sans trop tarder. Je laisse dire, de part et d’autre, 
considérant que l’erreur fatale serait de prendre la responsabilité d’une rupture 
que, de son côté, le chef de l’État se garde soigneusement de provoquer. Je 
connais assez bien François Mitterrand, désormais, pour savoir qu’il ne se 
risquera pas à dépasser les limites qu’il s’est lui-même fixées. Avec le secret 
espoir, naturellement, que nous les franchissions à sa place... 

Paradoxalement, j’ai moins de raisons de quitter mes fonctions en 1986 que 
je n’en avais dix ans auparavant. Les moyens dont je dispose pour gouverner 
sont bien supérieurs, sous la cohabitation, à ceux qui m’étaient octroyés à ce 
moment-là. La suprématie du chef de l’État n’est plus la même, par la force des 
choses, même si ce dernier n’entend rien céder de l’autorité que lui confère la 
Constitution. Avec ou sans le consentement de l’Élysée, le travail accompli au 
cours des premiers mois qui suivent ma nomination est déjà considérable. A 
l’exception de celles prévues par ordonnances, la plupart des grandes mesures 



destinées à encourager l’investissement et la création d’emplois seront votées et 
engagées durant cette période. 

Outre la réforme, déjà évoquée, de la procédure d’autorisation administrative 
de licenciement, mon gouvernement procède coup sur coup à la suppression de 
l’impôt sur les grandes fortunes, du contrôle des prix, des changes et du crédit, à 
l’exonération de l’impôt sur le revenu de deux millions de petits contribuables, 
au lancement d’un plan d’urgence en faveur de l’emploi des jeunes, fondé sur 
une exonération totale ou partielle des charges sociales, à la mise en place d’un 
nouveau dispositif concernant la participation et l’actionnariat des salariés... 

Dans le même temps, nous avons eu le souci de sauvegarder et de conforter 

A 

les acquis de la Sécutité sociale. A notre arrivée, le régime perdait environ vingt 
milliards de francs chaque année. Ne rien faire eût abouti à l’éclatement de la 
Sécurité sociale, à laquelle les Français sont très légitimement attachés. Mon 
gouvernement a non seulement assuré sans rupture le paiement des pensions de 
retraite et des allocations familiales, mais il a aussi entrepris de lutter contre les 
abus qui vont à l’encontre même des principes qui fondent notre Sécurité 
sociale, en lançant un plan de rationalisation des dépenses d’assurance maladie 
et en engageant une concertation approfondie avec les médecins, les professions 
de santé et les assurés en vue de responsabiliser chacun. C’est ainsi que des 
recettes nouvelles ont pu être apportées à la Sécurité sociale ; un effort 
exceptionnel ayant été demandé à tous en n’excluant aucune catégorie de 
Français ni aucune forme de revenus. Là où des économies étaient nécessaires, 
les adaptations nécessaires ont été prévues pour que les plus démunis ou les plus 
âgés ne soient pas pénalisés. Lors des États généraux qui se dérouleront dans 
tout le pays d’avril à novembre 1987, le gouvernement donnera pour la première 
fois la parole aux Français sur un sujet qui les intéresse tous individuellement et 
collectivement. 

Tout cela, et quantité d’autres actions qu’il me faudrait citer- 1 , a pu être 
réalisé dans le cadre d’une cohabitation certes mouvementée - il ne pouvait en 
être autrement, sur un plan strictement politique - mais qui, dans son 
fonctionnement même, se passe le plus souvent en bonne intelligence entre les 
deux parties concernées. 

Après une phase délicate d’adaptations et de mises au point, la coopération 
entre l’état-major de Matignon et celui de l’Élysée s’établit peu à peu dans un 
climat plus détendu. Celui-ci doit beaucoup à la relation de confiance qui s’est 
progressivement instaurée entre deux hommes faits pour s’entendre : mon 
directeur de cabinet, Maurice Ulrich, et le secrétaire général de l’Élysée, Jean- 
Louis Bianco. Et, aussi surprenant que cela puisse paraître, il en va de même, 
dans la pratique quotidienne, de mes rapports avec le chef de l’État. 


J’ai tout entendu dire à ce sujet, mais la vérité est que, si elle ne fut pas de 
tout repos, cette période de coexistence avec François Mitterrand s’est passée, en 
définitive, sans éclats de voix d’un côté comme de l’autre, et dans une ambiance 
que nos différends, et l’agacement mutuel qui pouvait en résulter, n’ont jamais 
empêché d’être courtoise et respectueuse. 

En dehors de nos entretiens courants, plusieurs fois par semaine, le plus 
important est celui que nous avons en tête à tête chaque mercredi matin avant le 
Conseil des ministres, durant environ une heure. Les questions dont nous 
débattons tiennent le plus souvent au fonctionnement normal de l’État : 
nominations, règlement des dossiers en cours, à propos desquels, de retour à 
Matignon, j’indiquerai à Maurice Ulrich, par de brèves notes manuscrites, la 
marche à suivre : « il est d’accord », « il veut qu’on en reparle », « il n’y tient 
pas »... 

Mais ce colloque singulier entre le Président et son Premier ministre est 

aussi l’occasion d’échanges informels, plus utiles que tous autres à la 

compréhension mutuelle entre deux hommes que rien ne prédispose à 

s’entendre. Alors qu’on nous imagine, à l’extérieur, en train de nous quereller 

sur des problèmes politiques, il est fréquent que notre conversation porte sur des 

questions plus personnelles ou sur nos passions communes en matière d’art ou 

de poésie. 

> 

A la différence de son prédécesseur, dont les goûts littéraires et artistiques ne 

débordaient guère le XVIII e siècle, François Mitterrand se montre curieux de 
toutes les formes de connaissance. Bien que centré sur les domaines traditionnels 
de la culture française et européenne, il témoigne d’un grand intérêt pour 
l’histoire des autres civilisations, comme celles de l’Extrême-Orient ou de 
l’Amérique précolombienne, dont il me sait plus familier. 

Je n’ignore pas la complexité du personnage, ni les zones d’ombre qui 
jalonnent son parcours, mais l’homme que je découvre au fil de nos entretiens 
m’apparaît d’une finesse de jugement et d’une intelligence tactique que j’ai 
rarement rencontrées dans le monde politique. Son amour de la France est 
indiscutable, et il n’admet pas que celle-ci soit abaissée, même s’il tend, selon 
moi, à l’enfermer dans des perspectives archaïques et eût sans doute rêvé de la 
laisser vieillir comme un paysage qu’il aimait. Nos valeurs communes sont 
celles de deux provinciaux attachés aux traditions terriennes, comme aux idéaux 
de la République. Et si, pour le reste, nos convictions semblent à l’opposé l’une 
de l’autre, probablement l’un est-il moins à gauche qu’il ne le fait croire et 
l’autre moins à droite qu’il ne le laisse paraître. 



Plus que ses idées, c’est la façon de les mettre en scène que la cohabitation 
m’a permis d’admirer chez François Mitterrand. « Salut l’artiste ! » m’est-il 
arrivé de penser en assistant à quelques-unes de ses prestations. Celle, 
notamment, d’un certain 14 juillet 1986. 


* 

Bien que la loi d’habilitation, âprement combattue par les députés de gauche, 
ait fini par être promulguée le 2 juillet, il est de plus en plus probable que le chef 
de l’État refusera de signer les ordonnances relatives aux privatisations. Je n’en 
suis pas surpris, tant cette question revêt une portée symbolique qu’il a tout 
intérêt à exploiter contre nous. À défaut de pouvoir empêcher les 
dénationalisations, il peut à tout le moins en retarder la mise en place en 
contraignant le gouvernement à renoncer aux ordonnances pour les faire 
appliquer - et par là marquer auprès de l’opinion, non seulement sa différence, 
mais son autorité. Ne vaut-il pas mieux, dans ce cas, prendre les devants et 
priver l’Élysée du bénéfice d’un coup d’éclat en choisissant de recourir à la voie 
parlementaire, comme nous aurions probablement dû le faire d’entrée de jeu ? 
Mais il est déjà trop tard, à cette date, pour rebrousser chemin - ce qui n’eût pas 
manqué d’être interprété comme un aveu de faiblesse... 

Résolu à tenir bon tout autant qu’à dédramatiser une querelle en réalité 
purement formelle, je téléphone à François Mitterrand dans la soirée du 13 
juillet, veille de la traditionnelle interview télévisée qu’il doit donner à Yves 
Mourousi, pour lui proposer une solution susceptible d’éviter tout affrontement 
public. Celle-ci consisterait à ce qu’il soit déchargé, par une déclaration 
conjointe des présidents des deux Assemblées, de toute responsabilité dans le 
processus des ordonnances. 11 refuse, comme je m’y attendais. Mais cette ultime 
tentative de conciliation me permet au moins de tester le chef de l’État sur ses 
intentions réelles. « Ainsi, lui dis-je, vous voulez mettre un terme à la 
cohabitation... » Ce à quoi François Mitterrand me répond qu’il «ne souhaite 
pas en venir là », sachant qu’il ne lui servirait à rien d’être l’initiateur d’une 
rupture dont les Français ne veulent pas, dans leur grande majorité. Cette 
indication me sera précieuse quand il s’agira de déterminer, à mon tour, la 
conduite à tenir dans la crise qui s’annonce. 

Le 14 juillet, François Mitterrand déclare, comme prévu, qu’il ne signera pas 
les ordonnances. En brandissant deux arguments. Le premier est un « problème 
d’évaluation » du « patrimoine national » dont il ne saurait être question de 
mettre en vente « une fraction, explique-t-il, moins cher qu’elle ne vaut ». La 



seconde question est le risque qu’il y aurait, selon lui, à « rétrocéder ces biens 
nationaux » à des « intérêts étrangers », sous couvert de les confier à des « 
intérêts privés ». Et François Mitterrand de se porter « garant » d’une 
indépendance nationale que les gaullistes seraient, selon lui, sur le point de 
menacer... 

Cette prise de position suscite un tollé au sein de la majorité. De tous côtés, 
on me presse de riposter. Sous quelle forme ? La réaction la plus spectaculaire 
serait de démissionner sur-le-champ. Mais au profit de qui ? Cette affaire 
d’ordonnances, théâtralisée à l’extrême par François Mitterrand, mérite-t-elle 
que nous lui accordions, nous-mêmes, une importance aussi démesurée ? 
D’autant que le véritable objet du litige, les privatisations, n’est en rien 
compromis par le veto présidentiel... C’est l’attitude la plus pragmatique qui me 
paraît s’imposer, celle qui évitera d’amplifier une crise dont nous serions les 
seuls, en fin de compte, à devoir assumer la responsabilité politique. 

Les plus déterminés à en découdre me reprocheront de ne pas avoir engagé 
aussitôt l’épreuve de force avec le chef de l’État en interrompant toute 
cohabitation pour le contraindre soit à se soumettre, soit à se démettre. Mon 
intérêt, selon eux, eût été de provoquer ainsi une élection présidentielle anticipée 
que j’avais toutes chances de remporter... Mais c’est probablement un tout autre 
scénario qui se serait déroulé, François Mitterrand exploitant la faible majorité 
dont nous disposions au Parlement pour échafauder d’autres combinaisons et 
réussir à former un gouvernement plus accommodant. 

Quoi qu’il en soit, je ne juge pas digne de jouer ainsi avec les institutions, 
dans la mesure même où mon propre gouvernement garde toute possibilité, avec 
ou sans ordonnances, de mener à bien la politique qu’il s’est fixée. Si la rupture 
est parfois nécessaire, encore faut-il qu’elle soit conforme à l’intérêt général et 
ne procède pas d’un simple mouvement d’humeur ou d’un calcul politique 
destiné tout au plus à satisfaire une ambition personnelle. 

Le parti que je décide de prendre face à cette tourmente momentanée n’est 
peut-être pas, politiquement, le plus judicieux. Mais il répond, en tout cas, à 
l’idée que je me fais de l’exercice du pouvoir et des responsabilités qu’il impose. 
Le 17 juillet, après avoir pris acte de la position du chef de l’État, j’annonce au 
Conseil des ministres ma décision, afin de ne pas compromettre le redressement 
entrepris, de recourir à la voie parlementaire pour mettre en œuvre notre 
programme de privatisations. Ce qui sera fait dès le 31 juillet. 

A cet égard, l’essentiel est sauf. Et notre tâche accomplie, par-delà les 
controverses. 



J - Le lecteur en trouvera la liste dans le Bilan du gouvernement de Jacques Chirac (1986-1988), publié en annexe de ce livre. 
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LA FRANCE À DEUX VOIX 


En temps de cohabitation, l’idée de « domaine réservé » devient une notion 
plus relative. S’il reste chef des armées et chargé de négocier et ratifier les 
traités, conformément à la Constitution, le président de la République peut 
difficilement s’arroger les mêmes pouvoirs sur les Affaires étrangères et la 
politique de défense que dans une pratique gouvernementale ordinaire. Il va de 
soi que la responsabilité du Premier ministre s’y trouve davantage engagée. Si 
bien que l’autorité, dans ces domaines, des deux têtes de l’exécutif se doit d’être 
mieux partagée, comme je m’efforce très vite de le faire comprendre au chef de 
l’État, si jaloux soit-il de ses propres prérogatives. 

Deux incidents successifs survenus en avril 1986 vont me permettre 
d’indiquer publiquement le rôle que j’entends jouer dans la conduite de notre 
diplomatie, comme dans toute décision d’ordre stratégique et celle, en 
particulier, qui concerne la dissuasion nucléaire. 

Le premier incident a trait à la demande d’autorisation, formulée par les 
États-Unis, du survol de notre territoire pour aller bombarder la capitale 
libyenne, Tripoli. Résolu à châtier le colonel Kadhafi, tenu pour le principal 
responsable des attentats terroristes en Europe, qui ont frappé quelques-uns de 
ses ressortissants, le gouvernement américain requiert le soutien de la France 
dans cette action de représailles. Le 11 avril, le président Reagan me téléphone à 
ce sujet. « Nous allons tuer Kadhafi, m’annonce-t-il. J’ai besoin pour cela que 
nos bombardiers puissent traverser votre territoire... » Choqué qu’on puisse 
ainsi vouloir impliquer la France dans une opération pour laquelle elle n’a même 
pas été consultée, je refuse aussitôt la demande américaine. « Il est tout à fait 
exclu, dis-je à Ronald Reagan, que la France soit mêlée à cette affaire. D’autant 
que vous avez toutes chances de rater Kadhafi... On réussit rarement ce genre 
d’opération. » De fait, les avions américains, contraints de contourner le 



territoire français, bombarderont en vain Tripoli et Benghazi quatre jours plus 
tard, parvenant tout au plus à tuer l’une des filles du leader libyen. 

J’informe François Mitterrand de l’appel que j’ai reçu du président Reagan 
et du veto que je lui ai opposé. Sollicité de son côté, le chef de l’État m’indique 
qu’il a formulé la même réponse, sans que nous ayons eu besoin d’en parler. 
C’est donc tout naturellement que je déclarerai à la télévision, le lendemain, 
avoir pris une décision « approuvée par le Président », ce qui ne semble pas 
contraire à la vérité. Alors que nous avions pris cette décision conjointement, le 
chef de l’État ne tarde pas à me faire savoir qu’il est seul habilité à en 
revendiquer la paternité. Manière de me rappeler que ce qui constituait jusqu’ici 
son « domaine réservé » doit demeurer, en réalité, sa chasse gardée. La 
cohabitation, selon lui, n’y change rien. 

11 faudra un deuxième incident pour l’amener à reconsidérer sa position. A 
admettre, du moins, que la diplomatie cesse d’être pour lui un secteur exclusif... 

Un sommet des sept grandes puissances mondiales étant prévu à Tokyo au 
début de mai 1986, je fais part au chef de l’État de mon souhait d’y participer, 
d’autant qu’il y sera question, entre autres, de la lutte contre le terrorisme 
international. Le Président, qui comptait se rendre au Japon en la seule 
compagnie du ministre des Affaires étrangères, se montre surpris, pour ne pas 
dire irrité, que je cherche ainsi à m’imposer dans une réunion de chefs d’État où 
je n’ai aucune raison, selon lui, d’être convié. Tel n’est pas mon avis, compte 
tenu de notre statut de « cohabitants ». François Mitterrand, se résignant à ce que 
je l’accompagne, me demande de n’arriver à Tokyo qu’après lui, et non de l’y 
précéder, comme je l’avais annoncé publiquement pour m’entretenir avec le 
président Reagan avant l’ouverture de la conférence. Simple concession 
protocolaire... J’y consens après avoir obtenu que nous rencontrions ensemble le 
chef de la Maison-Blanche. 

Notre présence commune à Tokyo ne passera pas inaperçue, où chacun 
comprendra que le Président ne dispose plus de la même prééminence sur le 
terrain diplomatique. Et nul ne s’étonnera de me voir assister, l’année suivante, 
au G7 de Venise, ni prendre part à toutes les réunions internationales qui se 
tiendront à Paris jusqu’au printemps 1988. 

Même si cette diplomatie à deux voix continuera d’indisposer François 
Mitterrand, l’important pour moi est qu’elle finisse par n’en exprimer qu’une 
seule : celle de la France. En particulier, quand il s’agit de faire face à un 
problème aussi dramatique que celui du terrorisme. 



Depuis l’enlèvement de deux fonctionnaires du Quai d’Orsay, Marcel 
Fontaine et Marcel Carton, à Beyrouth, en mars 1985, la France est devenue la 
cible privilégiée des réseaux islamistes et apparentés. En mai, deux autres de nos 
compatriotes, le sociologue Michel Seurat et le journaliste Jean-Paul Kauffmann, 
sont pris en otages à leur tour dans la capitale libanaise. L’année suivante, les 
attentats se succèdent sur notre sol. Les premiers ont été perpétrés dans deux 
grands magasins parisiens, le Printemps et les Galeries Lafayette, en décembre 
1985, suivis le 17 mars 1986 par l’explosion d’une bombe dans le TGV Paris- 
Lyon, avant celle, trois jours plus tard, qui frappe la galerie Point Show des 
Champs-Élysées, faisant deux morts et vingt-huit blessés. Une nouvelle vague 
d’attentats aura lieu à la fin de l’été, dont le plus sanglant se produira rue de 
Rennes, le 17 septembre. 

A la même période, le groupe extrémiste Action directe revendique plusieurs 
opérations terroristes : l’assassinat de l’ingénieur général Audran, le 25 janvier 

1985, l’explosion d’une bombe à la préfecture de police de Paris, le 9 juillet 

1986, enfin le meurtre du président de la Régie Renault, Georges Besse, abattu 
en pleine rue, le 17 novembre 1986. 

Confronté à un tel déchaînement de violence, le gouvernement précédent a 
eu d’autant plus de mal à réagir qu’il ne s’est pas doté des moyens lui permettant 
de lutter efficacement contre le terrorisme. La gauche a même fait preuve d’un 
certain laxisme dans ce domaine, en libérant les deux principaux dirigeants 
d’Action directe, Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, sous le prétexte, 
comme me l’expliquera François Mitterrand lors de notre débat télévisé du 28 
avril 1988, que Rouillan, notamment, «n’était pas encore l’assassin qu’il est 
devenu ». Le chef de l’État, qui n’est plus, ce soir-là, que le candidat socialiste, 
s’indignera que je puisse lui reprocher d’avoir amnistié des terroristes. Mais le 
fait est que cette décision de justice, à laquelle il ne s’est pas opposé, fut pour le 
moins imprudente. 11 faudra de longs mois pour que les services du nouveau 
ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, parviennent à arrêter et remettre en 
prison ceux qui, entre-temps, avaient tué le général Audran et Georges Besse. 

La question du terrorisme international est, il va sans dire, plus délicate 
encore à résoudre. 

Depuis l’incarcération, en juillet 1980, d’Anis Naccache, chef du commando 
qui a tenté d’assassiner l’ancien Premier ministre iranien, Chapour Bakhtiar, en 
exil à Paris, et dont la libération est réclamée, via l’OLP, par les Gardiens de la 
Révolution à Téhéran, en menaçant de propager la terreur sur notre territoire, 
l’origine des attentats parisiens ne fait guère de doute pour les autorités 
françaises. Le gouvernement iranien ou ses intermédiaires tenteront pendant 
quelque temps de faire diversion en laissant croire que ces opérations 



meurtrières seraient l’œuvre des Fractions armées révolutionnaires libanaises, 
dont le dirigeant, Georges Ibrahim Abdallah, est également emprisonné en 
France, accusé de l’assassinat de deux diplomates américain et israélien... Mais 
cette manipulation a été assez vite éventée : dès les premières prises d’otages, en 
mars 1985, il est clair que ces menées terroristes sont étroitement liées au régime 
des ayatollahs. Lequel exige de Paris la suspension de son aide militaire à l’Irak, 
alors en guerre contre la République islamique, et le règlement du contentieux 
Eurodif, qui porte d’une part sur le remboursement d’un prêt consenti à la France 
par le Shah d’Iran en 1975, de l’autre sur les accords nucléaires conclus à la 
même époque entre les deux pays et auxquels le gouvernement français refuse de 
donner suite depuis l’arrivée au pouvoir de l’ayatollah Khomeiny. 

Excluant tout contact direct avec le pouvoir iranien, François Mitterrand a 
misé sans succès sur les promesses d’intervention des capitales arabes et le 
recours à des missions plus ou moins officieuses, pour obtenir la libération des 
otages. C’est une situation totalement bloquée que je trouve à mon arrivée à 
Matignon, le 20 mars 1986. L’attentat des Champs-Élysées, survenu le même 
jour, me conforte dans l’idée qu’il ne servirait à rien de négocier avec les 
organisations terroristes qui, le plus souvent, ne sont que des comparses. C’est 
une question de morale, mais aussi d’efficacité. Céder aux revendications des 
poseurs de bombes ne peut aboutir qu’à entretenir la surenchère. 

Voilà pourquoi, en accord avec le chef de l’État, je m’oppose, dès ma 
nomination, à toute libération sans contrepartie immédiate des deux activistes 
réclamés par Téhéran : Georges Ibrahim Abdallah et Anis Naccache. Mais à la 
différence de François Mitterrand, persuadé qu’il n’y a rien à espérer des 
dirigeants iraniens, je crois à la nécessité de parler avec ceux-ci sans plus 
attendre. 

Je ne suis pas de ceux qui pensent, en Occident, qu’on doit s’interdire tout 
dialogue avec l’Iran, étant donné la nature du régime. Un régime politique est 
une chose. L’histoire d’un peuple, de sa culture, de ses traditions, en est une 
autre, plus importante et déterminante. Ma philosophie en la matière est qu’on 
n’a jamais intérêt, ou rarement, à mettre un pays hors jeu de la communauté 
internationale. Au lieu de le convaincre de rentrer dans le rang, c’est en général 
l’effet inverse qui se produit : une radicalisation sans issue, de part et d’autre. 
S’agissant, qui plus est, d’une région du monde où tous les problèmes 
s’entremêlent, aucun d’eux, qu’il s’agisse du conflit israélo-palestinien, de la 
guerre Irak-Iran ou de la question libanaise, ne saurait être réglé sans tenir 
compte de toutes les parties en présence. 

Telle est l’idée que je me fais de la politique française vis-à-vis de 
l’ensemble des nations du Proche- et du Moyen-Orient. Sans remettre en cause 



le soutien militaire que la France apporte à l’Irak, tout doit être tenté, selon moi, 
afin de parvenir à une normalisation de nos relations avec l’Iran. Il en va de 
même de la Syrie, dont nul ne peut ignorer qu’elle est en mesure de faire échouer 
toute solution politique au Liban. Ce qui me conduit à appeler le président Hafez 
el-Assad, peu après ma prise de fonctions, pour lui exprimer mon souhait 
d’améliorer les relations entre nos deux pays. 

Mais le plus urgent reste les démarches à entreprendre vis-à-vis de Téhéran. 
Dès le mois d’avril 1986, deux diplomates de haut rang, André Ross et Marc 
Bonnefous, se rendent à ma demande, et avec l’assentiment du chef de l’État, 
dans la capitale iranienne. Le 21 mai, je reçois à Matignon le vice-Premier 
ministre d’Iran, Ali Reza Moayeri, en visite en France. Cette première rencontre 
se solde par des résultats déjà positifs, même si tout est loin d’être encore réglé. 

Conformément aux demandes iraniennes, il est convenu, d’une part, que les 
Moudjahidin du peuple, le principal mouvement de résistance au régime des 
mollahs, et leur chef, Massoud Radjavi, seront expulsés de France ; d’autre part, 
que les négociations en vue de régler le contentieux financier s’ouvriront dès les 
semaines suivantes, confiées au directeur du Trésor, Jean-Claude Trichet. De son 
côté, le gouvernement iranien s’engage à user de son influence au Liban pour 
obtenir la libération soit des huit otages français détenus à cette date, en échange 
d’Anis Naccache, comme je l’ai proposé à mon interlocuteur, soit de deux 
d’entre eux sans contrepartie de cette sorte. Le 20 juin, les journalistes 
d’Antenne 2, Philippe Rochot et Georges Hansen, seront de retour en France. 
Anis Naccache restera donc en prison. 

Le 24 juillet, mon conseiller diplomatique, François Bujon de L’Estang, 
rencontre en secret, à Genève, à la demande des autorités iraniennes, M. Farhad- 
Nia, le chargé des questions internationales au cabinet du Premier ministre, 
Hossein Moussavi. Cet entretien vise à dresser un premier bilan du processus de 
normalisation en cours. Le rapport établi à ma demande par François Bujon de 
L’Estang, dès son retour à Paris, m’incite à un optimisme mesuré. Deux 
obstacles surgissent, en dépit de notre volonté commune d’aboutir, dans les 
meilleurs délais, à un accord politique. 

Le premier tient au contentieux financier et au refus par l’Iran d’accepter 
l’idée d’un système de garantie bancaire proposé par les négociateurs français, 
idée qui se heurte, selon l’émissaire de Téhéran, à « une vive opposition de la 
part des membres influents du Parlement et que l’opinion publique iranienne ne 
pourrait en aucun cas accepter ». 

La deuxième pierre d’achoppement concerne une demande nouvelle de 
l’Iran : la reprise de la coopération avec la France dans tous les domaines, y 
compris dans le domaine militaire. Demande formulée, me signale Bujon de 



L’Estang, « avec une particulière insistance et sous toutes les formes » tout au 
long de l’entretien et qui « constitue, à l’évidence, l’essentiel de ce qui justifiait 
la rencontre aux yeux des Iraniens ». Pressé de conclure, leur représentant a 
proposé que soit organisée, « dans les quinze jours qui viennent, une rencontre 
discrète entre deux délégations d’experts militaires pour commencer à 
circonscrire ce que pourrait être une coopération en matière d’armements »... 

Quant aux six otages encore en captivité au Liban, le chargé d’affaires 
iranien se montre plutôt évasif à leur sujet, évoquant la possibilité tout au plus de 
convaincre l’Organisation de la justice révolutionnaire, qui les détient, d’en 
libérer deux autres. 

Si le contentieux financier, qui doit faire l’objet d’une nouvelle réunion 
d’experts, la semaine suivante, ne paraît pas insoluble, il est clair que les autres 
sujets constituent, en revanche, des entraves plus sérieuses et inquiétantes. Cet 
extrait du rapport de François Bujon de L’Estang témoigne de la position très 
ferme du gouvernement français sur l’un et l’autre point : 

Sur la coopération militaire , j ’ai tenu le langage suivant : 

La normalisation des relations franco-iraniennes exige un effort continu et 
global. Elle semble en bonne voie, mais divers progrès restent à faire. Diverses 
étapes restent à franchir avant que nous puissions considérer les relations 
comme normalisées. Lorsque les différentes difficultés encore en discussion 
seront résolues, nous pourrons procéder à un échange d’ambassadeurs puis 
souligner la réconciliation par un échange de visites ministérielles. Alors, les 
relations pourraient se développer sur divers plans : politique, économique et 
culturel. Mais tant que le processus de normalisation n ’était pas achevé, nous ne 
pouvions pas accepter d’organiser une rencontre consacrée spécifiquement à 
une coopération dans le domaine des armements. 

Cette réponse n ’a évidemment pas satisfait M. Farhad-Nia, qui est revenu à 
la charge avec une grande insistance et m ’a demandé de manière appuyée si 
nous souhaitions, dans l’avenir, n’avoir avec l’Iran que des relations sélectives, 
qui se développeraient dans certains domaines, mais laisseraient à l’écart la 
coopération militaire. Je m ’en suis tenu à ce que je lui avais indiqué 
précédemment et j’ai insisté sur le caractère prématuré de sa demande, qui 
n ’était pas recevable tant que le processus de normalisation n ’était pas arrivé à 
son terme. 

Otages français au Liban 

J’ai indiqué avec la plus grande clarté que la prolongation de la détention 
des otages français au Liban constituait un obstacle majeur à la normalisation. 
L’opinion publique française était très sensible au douloureux problème des 



otages. A tort ou à raison, elle pensait que l’Iran avait des liens avec les 
organisations terroristes et notamment avec les ravisseurs, et qu ’à tout le moins 
ceux-ci seraient sensibles à l’influence de la République islamique. L’opinion ne 
comprendrait pas qu ’une normalisation intervienne avec celle-ci sans le retour 
préalable des otages, de tous les otages. 

Aussi, nous demandions au gouvernement de la République islamique de 
reprendre ses efforts pour que tous les otages français soient libérés et de tout 
mettre en œuvre pour parvenir à une libération rapide. J’ai ajouté que nous 
étions disposés à libérer Anis Naccache en échange du retour de tous nos otages 
encore détenus au Liban. 

M. Farhad-Nia a indiqué, sur ce point, que le gouvernement iranien n ’avait 
sans doute pas sur les ravisseurs le pouvoir que nous lui prêtions. Il a rappelé 
que c ’était strictement sur le plan de la bonne volonté que l Iran acceptait de 
s’entremettre. Mais il a indiqué que, puisque le gouvernement français le lui 
demandait, le gouvernement iranien était prêt à continuer ses efforts pour 
obtenir la libération de nos compatriotes. 

L’insistance sur d’éventuelles relations militaires avec la France constitue 
évidemment l’élément principal et le plus nouveau de cette conversation. Il est 
difficile de déterminer si Téhéran nourrit vraiment des illusions sur ce point. 
Mais il ne fait pas de doute que les Iraniens reviendront à la charge. 

Le plus grand élément d’inquiétude que je retire de ce contact provient de la 
conjonction entre cette demande nouvelle et le mutisme absolu sur nos quatre 
premiers otages. Je redoute de voir se développer dans les semaines qui viennent 
un processus tendant à nous soumettre à un véritable chantage, dans lequel la 
libération des deux derniers otages d’Antenne 2 serait conditionnée par le 
règlement du contentieux financier, et celle des quatre premiers par l’obtention 
d’un geste de notre part sur la coopération militaire. 

Un tel développement serait à l’évidence tout à fait inacceptable, et il 
importe, dès les prochains contacts, de l’étouffer dans l’œuf sans doute en 
conditionnant la conclusion d’un accord politique sur le règlement définitif du 
contentieux financier à la libération des six otages, et en confirmant notre refus 
de toute perspective de coopération militaire tant que la guerre Iran/Irak ne sera 
pas terminée. 

Dans les mois qui suivent, il deviendra pratiquement impossible de savoir 
qui prend effectivement les décisions à Téhéran et à quelle bonne porte il s’agit 
de frapper. La guerre de succession est déjà engagée parmi les hiérarques 
iraniens, ce qui rend très compliqué l’exercice du pouvoir. Le poids de 


l’ayatollah Khomeiny est certes déterminant, mais si ce dernier se prononce sur 
les décisions importantes, il ne le fait pas tous les jours et pas sur tous les sujets. 

Dès lors, et bien que quelques pas décisifs aient été accomplis sur la voie de 
la normalisation, les contacts diplomatiques entre Paris et Téhéran tendent à 
s’estomper, pour laisser place à un autre mode de tractations, menées dans la 
coulisse par toutes sortes d’intermédiaires. Parmi eux, le cheikh Zein, au 
Sénégal, mis en relation avec Maurice Ulrich par Léopold Sédar Senghor, a 
probablement été l’un des plus efficaces pour régler le sort des derniers otages, 
en avril 1988, et permettre de parvenir à un accord global. Même si d’autres se 
sont attribué la paternité exclusive du dénouement final... 

Je n’ai jamais très bien su, à cet égard, quel fut le rôle exact joué par Jean- 
Charles Marchiani, l’émissaire secret dépêché dans la région par le ministre de 
l’Intérieur, Charles Pasqua. Ce dernier, constatant l’impasse diplomatique dans 
laquelle nous nous trouvons, s’impliquera de plus en plus, à partir de l’été 1986, 
au titre de la lutte contre le terrorisme, dans la gestion du dossier iranien, après 
m’avoir demandé carte blanche pour opérer. C’est-à-dire sans avoir à rendre 
compte, ou le moins possible, au Premier ministre ni au président de la 
République, de ce qu’entreprendrait son homme de confiance avec qui je 
n’aurai, pour ma part, que des contacts épisodiques... Si je ne conteste pas que 
les efforts de Marchiani aient pu être déterminants, ma conviction est que celui- 
ci ne fut sans doute qu’un des rouages, parmi d’autres, d’une action collective 
destinée à faciliter le retour des otages. 

En mars 1987, l’arrestation d’un «combattant de la cause islamique», 
Fouad Ali Saleh, un Tunisien qui fut l’élève et le disciple de Khomeiny au 
Centre théologique de Qom, achève de confirmer la véritable identité des auteurs 
des attentats commis en France l’année précédente, et celle de leur 
commanditaire. Fa responsabilité de Téhéran est pleinement établie, d’autant 
que l’enquête fait apparaître certaines connexions entre le commando et un 
membre éminent de l’ambassade iranienne à Paris, Wahid Gordji, chef présumé 
des services secrets de son pays pour l’Europe. F’affaire, dès lors, prend une tout 
autre tournure... 

Fe juge Boulouque, magistrat chargé de la lutte antiterroriste, se saisit du 
dossier et décide de procéder à l’audition de l’intéressé. Fequel, s’étant aussitôt 
éclipsé de Paris, y revient au début de juillet pour tenir une conférence de presse 
à l’ambassade d’Iran, qui se veut menaçante vis-à-vis de la France. Aussitôt 
soucieux d’exploiter l’affaire pour faire pression sur Téhéran, le ministre de 
l’Intérieur préconise de recourir à la manière forte, en annonçant la rupture des 
relations diplomatiques. D’un commun accord, François Mitterrand et moi- 
même finissons par nous rallier à cette idée, bien que nous ignorions tout, l’un 



comme l’autre, des charges exactes pesant sur Wahid Gordji, dont Charles 
Pasqua nous assure, quant à lui, qu’elles sont « écrasantes ». Mais avec ou sans 
preuve, la déstabilisation psychologique peut se révéler une arme efficace contre 
nos interlocuteurs iraniens. 

De fait, le blocus de leur ambassade, avenue d’Iéna, aussitôt décrété, portera 
ses premiers fruits quatre mois plus tard, avec la libération de deux autres otages, 
les journalistes Roger Auque et Jean-Louis Normandin. Quant à l’affaire Gordji 
proprement dite, elle se dénouera comme on pouvait s’y attendre : faute 
d’éléments probants, le diplomate sera libéré, par décision du juge Boulouque, le 
29 novembre 1987, et pourra rejoindre son pays le soir même. Le travail du 
magistrat n’est pas en cause. Si manipulation il y a eu, ce n’est pas de son côté. 

Lors du débat télévisé qui m’opposera à François Mitterrand le 28 avril 
1988, cette affaire donnera lieu à un affrontement resté célèbre. Répondant aux 
critiques que je venais de formuler contre lui à propos d’Action directe, mon 
adversaire me lancera l’accusation suivante : 

« Je suis obligé de dire que je me souviens des conditions dans lesquelles 
vous avez renvoyé en Iran M. Gordji, après m ’avoir expliqué, à moi, dans mon 
bureau, que son dossier était écrasant et que sa complicité était démontrée dans 
les assassinats qui avaient ensanglanté Paris à la fin de 1986. » 

A quoi je lui répondrai : 

« Est-ce que vous pouvez dire, monsieur Mitterrand, en me regardant dans 
les yeux, que je vous ai dit que Gordji, que nous avions les preuves que Gordji 
était coupable de complicité ou d’actions dans les actes précédents ? Alors que 
je vous ai toujours dit que cette affaire était du seul ressort du juge, que je 
n’arrivais pas à savoir, ce qui est normal compte tenu de la séparation des 
pouvoirs, ce qu’il y avait dans ce dossier, et que, par conséquent, il m’était 
impossible de dire si, véritablement, Gordji était ou non impliqué dans cette 
affaire et le juge, en bout de course, a dit que non. [...] Pouvez-vous vraiment 
contester ma vision des choses en me regardant dans les yeux. » 

François Mitterrand : 

« Dans les yeux, je la conteste. Car lorsque Gordji a été arrêté et lorsque 
s’est déroulée cette grave affaire du blocus de l’ambassade avec ses 
conséquences à Téhéran, c ’est parce que le Gouvernement nous avait apporté ce 
que nous pensions être suffisamment sérieux comme quoi il était l’un des 
inspirateurs du terrorisme de la fin de 1986. Et cela, vous le savez fort bien... » 

Le chef de l’État reconnaîtra, après sa réélection, qu’il ne m’avait jamais 
entendu lui dire que le dossier Gordji était « écrasant », cette affirmation 
provenant du seul ministre de l’Intérieur, lors d’une réunion qui s’était tenue 
dans son bureau, au cours de l’été 1987, et à laquelle j’assistais, ainsi que Jean- 



Bernard Raimond, Robert Pandraud, le ministre délégué à la Sécurité, et le 
secrétaire général de l’Élysée, Jean-Louis Bianco. Mais la cohabitation pouvait 
prêter, il est vrai, à ce genre de malentendu... 


* 

C’est à propos de l’Europe et des questions de défense que s’est opéré, entre 
François Mitterrand et moi, le rapprochement le plus sensible, jusqu’à nous 
permettre, le plus souvent, de parler d’une seule voix lors des négociations 
internationales où nous défendons, au coude à coude, les intérêts de la France. 

F’Europe n’est pas, à première vue, le sujet sur lequel nous pouvons le plus 
facilement nous accorder. Partisan d’une Europe fédérale, François Mitterrand se 
réclame de l’héritage de Jean Monnet et de Robert Schuman, les pères 
fondateurs. Bien que dans l’opposition, le premier secrétaire du Parti socialiste a 
approuvé sans beaucoup de réserves, jusqu’à son accession au pouvoir, la 
politique européenne de la France - politique que, de mon côté, en tant que 
leader du RPR et membre de la majorité, j’ai plus fréquemment critiquée au 
cours des dernières années. Attaché à l’idée de l’Europe des nations, je me réfère 
à la vision qui fut celle du général de Gaulle et de Georges Pompidou, et n’ai 
jamais fait mystère de mes réserves à l’égard du fonctionnement même de 
l’institution, comme de l’élargissement de la Communauté à de nouveaux pays 
qu’on ne s’est nullement préparé, selon moi, à accueillir. 

Mais, quels que soient ses inconvénients, l’Europe est devenue non 
seulement une réalité, près de trente ans après la signature du traité de Rome, 
mais aussi un atout pour la France, dont je perçois chaque jour la nécessité au 
regard de l’évolution du monde. 

C’est tout le sens de mon engagement, tel que je l’exprime à l’Assemblée 
nationale, le 20 novembre 1986, lors du débat sur l’Acte unique européen : 

Dans un monde qui connaît de telles évolutions scientifique, technologique 
et industrielle, et où la compétition internationale se fait toujours plus rude, il 
est d’un intérêt vital, pour les États membres des Communautés européennes, 
d’associer étroitement leurs efforts et leurs capacités et de manifester leur 
solidarité et leur cohésion. [...] 

La construction de l’Europe nous appelle à un nouvel effort. Il est justifié 
par la défense des valeurs qui sont les nôtres et qui n ’ont aucune chance de 
survivre - et cela serait au détriment de l’ensemble de l’humanité - si nous 
restons obstinément divisés. 



Elle éveille aussi de nouveaux espoirs. A la place qui est aujourd’hui la 
mienne, je veillerai avec la plus extrême attention à ce que la France, consciente 
de l’importance de l’enjeu, témoigne en l’occurrence de ce dont elle est capable 
lorsqu’elle est rassemblée autour d’une grande ambition et au service d’une 
grande cause. 

C’est en fait le cas. Même si l’Acte unique n’est qu’un pas modeste dans 
cette direction, il indique une volonté, et c’est une volonté nationale que nous 
devons soutenir. 

Signé par le gouvernement précédent et ratifié par la nouvelle majorité le 16 
décembre 1986, cet Acte ouvre la voie à la réalisation du Marché unique 
européen, c’est-à-dire à la libre circulation des marchandises, des services, des 
capitaux et des personnes d’ici à la fin de 1992. La frange gaulliste la plus 
traditionnelle y est hostile, mais, après mûre réflexion, j’ai décidé d’apporter tout 
mon appui à cette étape décisive de la construction européenne, comme je le 
ferai, six ans plus tard, pour la ratification du traité de Maastricht. 

Mon seul différend avec François Mitterrand porte sur l’adhésion de 
l’Espagne au Marché commun, acquise dans son principe, sans que tous les 
problèmes y afférant aient été encore réglés. Je conserve un si mauvais souvenir 
des conditions précipitées dans lesquelles l’Angleterre a fait son entrée dans 
l’Europe, me trouvant en première ligne à cette époque en tant que ministre de 
l’Agriculture, que je redoute toute nouvelle improvisation dans ce domaine. Or, 
l’arrivée de l’Espagne soulève beaucoup de difficultés encore non résolues, 
notamment pour les agriculteurs français menacés par la concurrence des 
produits espagnols, mais aussi à propos du terrorisme basque et de la manière de 
le traiter désormais dans le cadre européen. 

Je me suis ouvert à plusieurs reprises au chef de l’État de cette double 
préoccupation, sans jamais obtenir de lui de réponse rassurante. Le 11 mars 
1987, je saisis l’occasion du sommet franco-espagnol qui se tient à Madrid et où 
nous sommes présents l’un et l’autre, pour regretter publiquement, lors d’une 
conférence de presse, la légèreté avec laquelle mes prédécesseurs socialistes ont 
envisagé l’ensemble de ces questions. J’annonce que je me montrerai, quant à 
moi, aussi soucieux de la défense de nos intérêts économiques que de la sécurité 
de notre territoire en procédant à autant d’extraditions que nécessaire de 
militants basques suspects d’actes de terrorisme. Piqué au vif, François 
Mitterrand dénoncera le lendemain mon intervention, la jugeant déplacée dans le 
contexte d’une rencontre internationale qui se tient à l’étranger, où nous 
sommes, lui et moi, les représentants de la France. Mais il n’eût pas été honnête 
de laisser croire, ce jour-là, que nous parlions d’une même voix. 



A 

A ce sujet, comme sur la question des ressources communautaires, je me 
trouve souvent plus proche des positions affirmées par mon homologue 
britannique, Margaret Thatcher, avec la fougue et le tranchant qu’on lui connaît. 
Notre complicité n’est d’ailleurs pas sans irriter François Mitterrand, qui prendra 
ombrage, en novembre 1986, lors du sommet franco-anglais, de notre long tête- 
à-tête organisé, à la demande de Margaret Thatcher, en marge des entretiens 
officiels. J’ai déjà eu l’occasion, comme maire de Paris ou président du RPR, de 
la rencontrer depuis son arrivée au pouvoir en 1979. Mais c’est la première fois 
que je suis confronté à elle en tant que chef de gouvernement. 

Ses positions inflexibles, intransigeantes ont fait d’elle une des personnalités 
les plus redoutées de la scène internationale. Chacun sait, depuis la guerre des 
Malouines, en 1982, où elle n’a pas hésité à intervenir militairement contre 
l’Argentine pour récupérer un territoire dont son pays revendique la 
souveraineté, que Margaret Thatcher ne reculera devant rien pour défendre les 
intérêts britanniques. Mais ce qui fait sa grandeur à mes yeux, c’est d’abord sa 
force de conviction. Je l’ai observée durant certaines réunions auxquelles il 
m’est arrivé d’assister à Londres, avec tel ou tel de ses ministres. Elle ne 
cherchait pas à imposer d’autorité son point de vue, mais employait toute son 
énergie à convaincre du bien-fondé de ses analyses et à faire partager ses idées, y 
réussissant d’autant mieux qu’elle ne doutait jamais d’avoir raison. 

Après des années de contentieux entre Paris et Londres à propos de la 
politique agricole commune, dont Margaret Thatcher a été longtemps une 
adversaire acharnée, c’est une relation franco-britannique plus apaisée qui a 
commencé de s’établir depuis mon arrivée à Matignon en mars 1986. Cette sorte 
de lune de miel tient en grande partie au fait que nos deux gouvernements 
partagent la même inquiétude vis-à-vis du laxisme de la Commission européenne 
et de sa volonté de s’ériger en super-État, et le même souci de renforcer la 
discipline budgétaire à l’heure où les pays du Sud entrant dans la Communauté 
chercheront, selon la formule de Margaret Thatcher, à « soutirer le maximum 
d’argent des pays du Nord ». Alors que la France est prête malgré tout, 
conformément à la logique communautaire, à faire un effort important en faveur 
de l’Espagne et du Portugal, la Grande-Bretagne, par la voix de son Premier 
ministre, se déclare nettement plus réticente quant à sa propre contribution. 

Je me souviens du coup de colère de Margaret Thatcher, lors d’une 
conversation à Matignon le 29 juillet 1987, au sujet du financement des dépenses 
agricoles communes. Elle s’en prit vivement, ce jour-là, à l’attitude des 
Allemands, qui n’attachaient pas suffisamment d’importance, selon elle, au 
montant de ces dépenses, tant ils tiraient avantage de la politique agricole 
européenne. « Les Allemands donnent l’impression de ne pas compter, s’écriait- 



elle. Ils se prononcent avec force en faveur de la discipline budgétaire, mais 
lorsqu’il s’agit d’agriculture, ils feraient n’importe quoi pour s’acquérir la 
sympathie de pays comme la Grèce, l’Espagne ou le Portugal, et sont toujours 
disposés à payer davantage. Cette attitude est inadmissible. La Communauté doit 
s’attacher à la discipline budgétaire. La Grande-Bretagne insistera avec force sur 
ce point, encore et toujours. La Communauté a pris des décisions difficiles et 
courageuses sur les produits laitiers, sur la réduction des excédents de lait, de 
beurre, de lait en poudre. Il reste à prendre des décisions du même ordre sur les 
céréales. Et il faut se préoccuper de la surproduction de matières grasses 
végétales. Si les pays du Sud ne veulent pas entendre raison, il suffira d’être 
ferme, de refuser de payer, de dire que la Communauté n’a plus d’argent. Il leur 
faudra bien être raisonnables, et ils doivent accepter que les prix baissent si la 
production augmente. » 

Comme je lui faisais remarquer que ce n’était pas si simple, qu’il existait un 
document qui s’appelait le traité d’adhésion, et qu’il fallait bien observer ses 
dispositions, même si je ne m’étais pas fait faute de les dénoncer moi-même 
lorsque j’étais dans l’opposition, et que celles-ci permettaient aux pays du Sud, 
en tout état de cause, de disposer d’une minorité de blocage, Margaret Thatcher 
s’exclama qu’elle s’en moquait : « Minorité de blocage ou pas, il y a neuf pays 
qui prennent l’argent, trois seulement qui paient, et je n’accepte plus de remettre 
au pot ! Payez si vous voulez, je ne paierai pas. Les Allemands le feront, vous le 
ferez, je ne paierai pas ! D’ailleurs, il n’y a plus d’argent. » 

Margaret Thatcher conclut sur un mode plus modéré, en concédant que la 
politique agricole commune, en soi, n’était pas mauvaise. Mais c’était la façon 
dont elle était mise en œuvre qui était répréhensible. Il y avait certainement des 
solutions, mais il fallait se mettre d’accord sur la tactique à suivre. Elle 
comprenait toutefois que le calendrier politique français ne se prêtait pas à un 
débat de fond dans les mois à venir. Elle ne voulait pas créer de problèmes au 
gouvernement que je dirigeais. Elle était disposée à « botter en touche » aussi 
souvent que nécessaire jusqu’au mois de mai 1988, date de la prochaine élection 
présidentielle. 

Bien plus que sur les affaires agricoles, c’est à propos des relations Est- 
Ouest et de la question du désarmement que l’attitude de l’Allemagne me paraît 
inquiétante. Non que l’entente franco-allemande, pilier de la construction 
européenne, soit en elle-même menacée. J’ai une totale confiance dans la 
volonté du chancelier Helmut Kohl de perpétuer l’œuvre de son lointain 
prédécesseur, Konrad Adenauer. Profondément allemand et attaché à l’idée de la 
réunification de son peuple, Helmut Kohl est tout aussi profondément européen 
et soucieux de préserver l’accord scellé entre nos deux pays, dont François 



Mitterrand et lui ont donné au monde une image inoubliable en posant main dans 
la main devant l’ossuaire de Douaumont, le 22 septembre 1984. Mais Paris et 
Bonn ne s’avèrent plus tout à fait sur la même longueur d’onde, deux ans plus 
tard, s’agissant d’un problème toujours épineux entre les deux gouvernements : 
celui du désarmement nucléaire du continent européen, relancé par le nouveau 
maître du Kremlin, Mikhaïl Gorbatchev, lors de sa rencontre avec le président 
Reagan à Reykjavik, le 12 octobre 1986. 

La France a toujours été favorable à 1’ « option zéro » touchant la réduction 
des arsenaux nucléaires des deux grandes puissances et de leurs alliés. A 
condition que cet objectif ne se traduise pas, en fin de compte, par la seule 
neutralisation de l’Europe, ce à quoi pourrait aboutir la proposition de Mikhaïl 
Gorbatchev, approuvée par Ronald Reagan, de supprimer toutes les forces 
nucléaires à portée intermédiaire américaines et soviétiques sur le continent. 
Proposition bien accueillie par les dirigeants allemands et une opinion publique 
de plus en plus acquise, outre-Rhin, aux thèses pacifistes, mais reçue avec une 
grande méfiance par la France et l’Angleterre qui y voient un risque de 
déstabilisation de l’Europe, au profit de l’URSS. Laquelle conserverait dans le 
même temps une supériorité militaire écrasante en termes d’armements 

A 

conventionnels et de missiles balistiques. A terme, c’est tout le système de 
dissuasion français et britannique qui peut voir son existence menacée sous la 
pression de Moscou et avec l’assentiment de Washington, dont l’attitude à 
Reykjavik n’a pas été sans faiblesse ni ambiguïté. 

Le comportement du président Reagan, prêt à consentir, si ses conseillers n’y 
avaient mis bon ordre, à une dénucléarisation généralisée au profit d’une défense 
spatiale non nucléaire - le projet IDS (Initiative de Défense Stratégique), 
popularisé sous l’appellation de « guerre des étoiles » -, n’est pas de nature à 
rassurer ses alliés occidentaux. Au début de décembre 1986, la visite à Paris du 
secrétaire à la Défense, Caspar Weinberger, permet de dissiper certains 
malentendus, même s’il subsiste beaucoup d’incertitudes sur les intentions 
américaines. 

Lors de notre entretien à Matignon, je prends d’abord soin de rappeler à ce 
fervent défenseur du projet IDS que la France s’est dotée, depuis que je suis en 
charge du gouvernement, d’une nouvelle loi de programmation militaire, qui 
prévoit un important accroissement en valeur des crédits d’équipement affectés 
en priorité à tous les éléments de dissuasion. En attendant la mise au point d’un 
nouveau système de défense, dont les perspectives concrètes ne peuvent 
s’inscrire que sur le long terme, « il n’y a que la dissuasion nucléaire pour 
maintenir la paix », dis-je à mon interlocuteur américain, en insistant sur le fait 
que « les forces françaises et britanniques ne doivent pas être prises en compte 



dans les négociations générales américano-soviétiques ». J’ajoute que la France, 
favorable à une réduction de cinquante pour cent des arsenaux stratégiques, 
estime qu’« aller au-delà poserait des problèmes » et que « les efforts de 
désarmement doivent progresser du même pas dans tous les domaines et ne pas 
oublier la menace conventionnelle et chimique ». 

Caspar Weinberger me fait une analyse plutôt rassurante de la conférence de 
Reykjavik où « les Soviétiques, me dit-il, ont avancé un grand nombre de 
propositions très importantes en apparence, mais, en fait, pas très sérieuses 
concernant l’élimination des armes nucléaires, pour amener les États-Unis à 
renoncer à l’IDS. Celle-ci, poursuit-il, semble effrayer Moscou autant que les 
Pershing il y a quelques années ». De leur côté, les États-Unis n’avanceront de 
propositions en termes de désarmement que si elles leur laissent, me dit-il, « les 
moyens d’une dissuasion efficace », n’entraînant pas « un découplage avec 
l’Europe » et contribuant surtout « à éliminer les armes soviétiques les plus 
menaçantes ». C’est dans ce contexte qu’il faut envisager, selon lui, la 
négociation en cours entre Moscou et Washington sur la destruction simultanée 
des FNI, les forces nucléaires à portée intermédiaire. 

En fait, tout réside, à ses yeux, dans le degré de confiance qu’on peut 
accorder ou non au nouveau dirigeant de l’URSS. Je suis moins optimiste, à cet 
égard, que François Mitterrand, convaincu qu’il y a davantage à espérer qu’à 
redouter des intentions de Mikhaïl Gorbatchev. Ma propre conviction, à ce 
moment-là, est que ce dernier n’entend pas remettre en cause le système 
soviétique, mais le rendre plus moderne et efficace, et qu’en politique étrangère 
il poursuit l’objectif qui fut celui de tous ses prédécesseurs : faire en sorte que 
l’Europe devienne l’otage de l’URSS. 

J’aurai à ce sujet un échange plutôt vif avec le chef du Kremlin lors de ma 
visite officielle à Moscou le 15 mai 1987. Mikhaïl Gorbatchev se mettra en 
colère lorsque je m’étonnerai devant lui que son objectif prioritaire soit la 
réduction du nombre de têtes nucléaires en Europe. Si son autre idée, en freinant 
la course aux armements, est d’augmenter les ressources consacrées au 
développement économique de l’URSS, il n’en demeure pas moins vrai, selon 
moi, que son but est toujours de neutraliser, de « fmlandiser » l’Europe pour 
mieux la dominer. Alors que d’autres pays, l’Allemagne en particulier, se 
laissent un peu manœuvrer par la diplomatie soviétique, il me paraît salutaire 
que la France et l’Angleterre aient décidé de renforcer simultanément leur propre 
défense. 

C’est la position que j’affirmerai de nouveau à Venise, le 6 juin 1987, au 
cours de l’entretien commun que nous aurons, François Mitterrand et moi, avec 
Ronald Reagan, à l’occasion de la nouvelle réunion du G7. Alors que le 



président de la République tient à indiquer que la France approuve sans réserve 
les efforts américains en matière de désarmement et souhaite le succès de la 
négociation entreprise avec l’URSS, je souligne, pour ma part, la nécessité de se 
prémunir contre une mise sous tutelle du continent européen : « 11 y a 
aujourd’hui 12 000 têtes nucléaires en URSS, à peu près le même nombre aux 
États-Unis, et 600 seulement en Europe. Pourquoi, dans ces conditions, la 
priorité absolue serait-elle le désarmement nucléaire de l’Europe ? Nous ne 
pouvons évidemment pas souscrire à une telle logique. La France souhaite, quant 
à elle, moderniser ses forces pour pouvoir parer à toute éventualité. Elle 
s’inquiète, évidemment, que le désarmement soit d’abord conçu comme devant 
être celui de l’Europe. » 

A quoi le président Reagan, qui ne cesse en nous parlant de consulter les 
fiches préparées par ses conseillers, me répond qu’il n’est pas question que son 
pays négocie pour le compte des États tiers : « Les forces françaises et 
britanniques ne sont pas et ne seront pas incluses dans la négociation. Les 
Soviétiques l’ont d’ailleurs admis et, pour le moment, ceci ne fait pas de 
problème. » Mikhaïl Gorbatchev lui paraît « sérieux » dans sa volonté d’« 
éliminer certains armements. Mais les choses ne doivent pas être faciles pour lui, 
ajoute-t-il, et il doit compter avec une certaine opposition ». 

En novembre 1987, un mois avant la signature à Washington du traité sur les 
forces nucléaires à portée intermédiaire, Margaret Thatcher, en visite à Paris, me 
fera part de son inquiétude concernant ce nouveau sommet, Ronald Reagan ne 
lui paraissant pas en mesure, ni intellectuellement ni même physiquement, de « 
soutenir une longue négociation ». Pour elle, la dernière année de sa présidence 
« allait être très dangereuse pour la sécurité de l’Occident » et « la vigilance de 
la France et de la Grande-Bretagne ne devait pas se relâcher ». 

Sans doute cette vigilance commune a-t-elle permis d’éviter que l’accord de 
Washington, signé à la Maison-Blanche le 8 décembre 1987, ne s’opère au 
détriment de l’Europe, en cherchant à remettre en cause les capacités militaires 
des deux seules nations susceptibles d’assurer sa stabilité. 

Ce dossier, plus que tout autre peut-être, exigeait que du côté français 
s’exprime une unité de vue sans faille entre les deux têtes de l’exécutif. Tel a été 
le cas, à quelques nuances près. Tandis que François Mitterrand place les plus 
grands espoirs dans ce premier accord de désarmement, je reste persuadé que 
celui-ci, si positif soit-il, ne doit en aucune manière nous conduire à baisser la 
garde et qu’il s’agit de rester suffisamment dissuasif pour empêcher, à l’avenir, 
toute tentation d’aventure de la part des Russes ou de toute autre puissance 
étrangère. Mais cette différence d’analyse n’a pas été un facteur de mésentente 



avec le président de la République. Rares sont, en définitive, les sujets de 
politique étrangère sur lesquels nous n’ayons pas été complémentaires. 


J - Roger Auque et Jean-Louis Normandin. 
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L’ÉCHEC 


Parmi tous les projets de réformes prévus dans notre programme de 
gouvernement, celui des universités était à l’évidence un des plus risqués. 11 
touchait à un domaine extrêmement sensible et à un milieu toujours prompt à 
s’embraser. Personne pourtant, ni le président de la République, avant tout 
préoccupé par l’affaire des ordonnances, ni aucun syndicat étudiant, ne s’en était 
particulièrement ému lorsqu’il avait été présenté en Conseil des ministres le 11 
juillet 1986. Élaboré sous l’autorité d’Alain Devaquet, professeur de grand 
renom, ministre chargé de la Recherche et de l’Enseignement supérieur auprès 
de celui de l’Éducation nationale, René Monory, le texte prévoit une autonomie 
renforcée des universités et l’instauration d’une plus grande sélection à l’entrée 
de chaque établissement. 11 introduit tant de changements dans le système 
universitaire que je m’étonne presque de le voir si peu discuté. 

Ce n’est qu’à la fin du mois de novembre, après avoir pris, j’imagine, le 
temps de la réflexion, que les opposants au projet de loi Devaquet ont commencé 
de se signaler. Je n’ai pas de preuves, mais des certitudes, quant au rôle joué par 
l’Élysée dans la naissance tardive de ce mouvement contestataire. Son apparition 
n’a rien de spontané. La manipulation politique ne fait aucun doute quand on sait 
que l’appel à la grève a été lancé par un comité d’étudiants socialistes de 
Villetaneuse (Paris Xlll). D’ailleurs, certains de ses membres ne tarderont pas à 
être reçus officiellement à l’Élysée par le chef de l’État, toujours prêt à se 
déclarer solidaire de qui pourrait contribuer à déstabiliser le gouvernement. 

Déjà approuvé par le Sénat, le projet Devaquet doit être présenté à 
l’Assemblée nationale le 27 novembre, quand les étudiants défilent en masse 
dans les rues de Paris et des grandes villes de province pour exiger son retrait. 
Leurs critiques portent sur la hausse des droits d’inscription et leur disparité 



selon les établissements, la valeur spécifique des diplômes en fonction de chaque 
université, et, bien entendu, sur le principe même, jugé sacrilège, de la sélection. 

Contrairement aux prévisions du ministère de l’Intérieur, la première 
manifestation, le 23 novembre, a déjà rassemblé deux cent mille participants et 
non dix mille comme annoncé. Quatre jours plus tard, le mouvement a encore 
pris de l’ampleur. Dès lors, le spectre de Mai 68 commence à hanter, autour de 
moi, les esprits réputés les plus solides et les moins enclins au compromis. 

Dois-je retirer sans tarder un projet de loi contesté non seulement par la 
gauche, qui le rejette en bloc, mais aussi par une partie de la droite, résolue à en 
durcir les dispositions contre l’avis du ministre ? A mon grand étonnement, 
Charles Pasqua est le premier à me conseiller d’abdiquer face aux réactions 
étudiantes. « On ne pourra pas tenir, il vaut mieux lâcher tout de suite », me dit-il 
en substance. 

Mais qu’adviendra-t-il, dans ce cas, des autres réformes si nous renonçons à 
les mettre en œuvre dès que la rue s’y oppose ? Capituler ainsi en rase 
campagne, dans l’effroi et la précipitation, serait se condamner, pour la suite, à 
l’inertie et à l’immobilisme. C’est l’argument que me font valoir, de leur côté, 
les deux ministres concernés, Alain Devaquet et René Monory, lesquels 
menacent de démissionner si leur texte est ainsi désavoué. 

Si je ne suis pas insensible aux craintes de Charles Pasqua, pour qui le pire 
serait de se couper de la jeunesse en maintenant un texte apparemment contraire 
à ses aspirations, je ne suis pas moins attentif aux arguments de ses collègues 
pour qui céder aux revendications des syndicats étudiants serait se déconsidérer 
auprès de l’opinion. C’est tout le dilemme, en pareil cas, d’un chef de 
gouvernement. Celui auquel Georges Pompidou a été confronté en Mai 68 et 
qu’il a tenté de résoudre en tenant le meilleur équilibre possible entre dialogue et 
fermeté. 

Par expérience et par tempérament, je me méfie de toute attitude jusqu’au- 
boutiste dans la gestion des conflits sociaux. D’instinct et par respect de 
l’opinion, je suis davantage porté à la négociation qu’à l’affrontement. La France 
n’est plus un pays qu’on peut gouverner à coups de diktats. La volonté de 
réforme a peu de chances d’aboutir si elle ne bénéficie pas d’un minimum de 
consentement et de compréhension. Une saine pratique démocratique 
commande, selon moi, non de se résigner au statu quo, mais de faire en sorte que 
les évolutions nécessaires s’opèrent dans la concertation plutôt que dans 
l’épreuve de force. La première ayant fait défaut, à l’évidence, dans le cas du 
projet Devaquet, c’est à la seconde solution que nous paraissons condamnés, à 
moins d’abdiquer au risque de perdre la face. 



Le 30 novembre, lors d’une intervention télévisée, je me déclare prêt au 
dialogue avec les différents protagonistes de la crise, en reconnaissant qu’il y a 
sans doute eu, dans cette affaire, « un certain nombre de malentendus, peut-être 
des maladresses ». A tort ou à raison, je veux croire qu’il subsiste une chance de 
sauver la réforme en remettant éventuellement en cause ses dispositions les plus 
controversées. En acceptant, en tout cas, d’ouvrir des négociations à leur sujet... 
Mais c’est de ma part une erreur d’appréciation, dans la mesure où nos 
opposants n’attendent qu’une chose, en réalité : le retrait pur et simple du projet 
de loi. Les principaux ministres et responsables de la majorité restent fortement 
divisés à ce propos, les uns me pressant d’en finir au plus vite, les autres de tenir 
bon, sous peine de ne plus avoir les moyens de gouverner. Cette dernière 
position, défendue entre autres par Pierre Messmer, le président du groupe RPR 
à l’Assemblée nationale, reste en grande partie la mienne, compte tenu de 
l’impossibilité de trouver, dans l’immédiat, un terrain d’entente avec le 
mouvement étudiant. 

Le 5 décembre, j’accompagne Lrançois Mitterrand au sommet européen de 
Londres, chargeant Édouard Balladur, en tant que ministre d’État, de suivre le 
dossier Devaquet à ma place. Alors que les affrontements tendaient à 
s’envenimer depuis la veille, entre forces de l’ordre et manifestants les plus 
radicaux - souvent de simples casseurs -, des incidents particulièrement violents 
éclatent ce soir-là, au Quartier latin. Vers 1 h 30 du matin, un étudiant, Malik 
Oussekine, est matraqué, dans le sas d’entrée d’un immeuble de la rue Monsieur- 
le-Prince, peu après l’évacuation de la Sorbonne, par trois policiers appartenant à 
l’escadron des voltigeurs motocyclistes. Déjà malade, et sous dialyse, le jeune 
homme décède de ses blessures. Édouard Balladur m’apprend la nouvelle, dans 
la nuit. 

Je rentre à Paris aussitôt, choqué par ce qui vient de se produire et déterminé 
à en tirer les conséquences. Aucune réforme ne vaut la mort d’un homme. Tous 
ceux qui me connaissent savent que je n’ai pas grand-chose en commun, à cet 
égard, avec Margaret Thatcher, préférant laisser mourir de faim une douzaine de 
militants irlandais que de céder à leurs revendications. 11 n’est pas question pour 
moi de passer outre à un drame de cet ordre. Ne fût-il qu’accidentel, c’est 
l’accident de trop, celui que rien ne saurait justifier à mes yeux. Le 8 décembre, 
j’annonce le retrait du projet Devaquet. 

« C’est une sage décision », me déclare Lrançois Mitterrand, qui me l’a 
recommandée avec la bienveillance de celui qui ne doute pas du bénéfice qu’il 
pourra en retirer. « Comme vous le savez, j’ai moi-même renoncé à un projet de 
loi sur l’enseignement. Vous n’ignorez pas que je m’en suis bien porté ! » 



Je n’en crois pas un mot naturellement, sachant surtout qu’il y a des échecs 
plus coûteux que d’autres, et que celui-là, en raison de la mort de Malik 
Oussekine, risque de ternir durablement le bilan de mon gouvernement, si positif 
soit-il par ailleurs. J’aurai beau faire valoir, le moment venu, chiffres à l’appui, 
que la situation économique du pays est meilleure, après deux années de pouvoir, 
que celle que nous avons trouvée à notre arrivée, que des résultats ont été 
obtenus, quoique insuffisants, dans la lutte contre le chômage, et des progrès 
accomplis en matière de sécurité comme de politique sociale, c’est sur un autre 
plan, moral et politique, que nous serons jugés, en définitive. 

François Mitterrand ne s’y trompe d’ailleurs pas, qui, annonçant sa 
candidature à l’élection présidentielle, sur le plateau d’Antenne 2, le 22 mars 
1988, se pose en garant de l’unité nationale, de la paix civile et de la cohésion 
sociale, en dénonçant, avec une virulence calculée, l’emprise exercée sur le pays 
par « des esprits intolérants, par des partis qui veulent tout, par des clans et par 
des bandes ». 

Ces attaques m’ont indigné à l’époque, tant je les estimais injustes et 
excessives. Mais je dois bien reconnaître aujourd’hui que ses critiques sur l’État- 
RPR n’étaient pas toutes infondées et que je m’étais moi-même enfermé, sans 
toujours m’en rendre compte, dans un fonctionnement politique trop partisan et 
des schémas de pensée trop rigides. Ce n’est pas à la cohabitation proprement 
dite, si pervers soit ce système sous bien des aspects, que j’attribue mon échec 
électoral face au président sortant, mais au fait d’être devenu prisonnier d’une 
image politique qui ne me ressemblait pas, en réalité, celle d’un homme de 
droite au sens le plus limitatif du mot. 11 était plus facile à mon adversaire, dans 
ces conditions, de se poser en homme d’ouverture... 

Candidat déclaré à l’élection présidentielle dès le 16 janvier 1988, et aussitôt 
entré en campagne, je bénéficie, certes, d’un parti en ordre de marche, d’un 
réseau d’élus et de militants aussi efficaces qu’enthousiastes. Mais l’entrée en 
lice de Raymond Barre, pourfendeur acharné de la cohabitation dont il m’impute 
l’entière responsabilité, en même temps que de F État-RPR dont il dénonce à son 
tour « l’esprit de clan », fait voler en éclats l’unité de la majorité que je suis 
parvenu à réaliser deux ans auparavant et à préserver depuis lors, non sans 
efforts ni concessions. Privé d’une partie des électeurs centristes, que François 
Mitterrand s’emploie de son côté à séduire en faisant miroiter aux dirigeants du 
CD S une possible alliance pour la suite, me voici réduit du même coup à ne 
pouvoir compter que sur le soutien d’un appareil politique puissant et solidement 
implanté, mais décrié de tous côtés et seul, désormais, à se réclamer d’un bilan 
gouvernemental forcément contesté. 



A cela s’ajoute une donnée politique devenue incontournable depuis que 
François Mitterrand l’a instrumentalisée contre nous : la présence d’un Front 
national doté de son propre groupe parlementaire et dont les thèses n’ont cessé 
de gagner du terrain auprès de l’opinion. Le Pen sera de nouveau candidat à 
l’élection présidentielle, promis, cette fois, à un score important. Malgré les 
pressions d’une partie de mon entourage et le souhait manifeste d’un partie de 
notre électorat, je me suis toujours refusé à envisager toute alliance ou même 
amorce de dialogue avec le Front national depuis la déplorable affaire de Dreux, 
en 1983. De son côté, Le Pen a tout tenté pour m’attirer dans ses filets, allant 
jusqu’à me piéger, un jour d’août 1987, pour accréditer l’idée que nous serions 
en relation. 

Alors en vacances, en famille, au cap d’Antibes, je rentre de la plage ce jour- 
là, en fin de matinée, quand je vois surgir devant moi, sur le petit chemin que j’ai 
l’habitude d’emprunter pour regagner mon hôtel, un homme qui me tend la main 
avec beaucoup d’insistance, en me lançant un « Bonjour, monsieur Chirac ! » 
sonore et appuyé. Comme je marchais la tête un peu baissée, je n’ai d’abord pas 
reconnu celui dont j’étais en train de serrer la main. C’était Le Pen souriant, 
empressé, manifestement ravi d’être parvenu à ses fins : me contraindre à le 
saluer. 

Cette rencontre n’avait rien pour lui de fortuit, comme on peut l’imaginer. 
M’ayant repéré depuis plusieurs jours et sachant quel chemin j’empruntais 
quotidiennement, il s’était fait accompagner discrètement d’un photographe pour 
« immortaliser » la scène. Je ne m’en rends pas compte sur l’instant. Je ne 
l’apprendrai qu’à mon retour à Paris, par le patron de l’agence Sipa Press, 
Gôksin Sipahioglu, qui, ayant acheté cette photo, vient aussitôt me voir à 
Matignon pour m’en restituer l’original. « Ce sont des méthodes scandaleuses, 
me dit-il. J’ai acquis cette photo parce que c’était mon devoir. Mais il n’est pas 
question que je l’utilise. Je vous la rends... » Je lui propose de le rembourser, 
mais il refuse. Le Pen en ayant probablement gardé un double, ce cliché sortira 
malgré tout dans la presse, quelque temps plus tard, mais sans produire sur 
l’opinion l’effet escompté. 

Ce n’est qu’entre les deux tours de l’élection présidentielle que j’ai fini par 
me résigner à l’idée d’une rencontre secrète avec le leader du Front national. « 11 
faut que tu voies Le Pen », ne cessait de me répéter Charles Pasqua, convaincu 
que mon attitude était politiquement suicidaire. Mais mieux valait perdre une 
élection, selon moi, que de vendre son âme. Quelles qu’en soient les 
conséquences, je me refusais à transiger sur les valeurs auxquelles j’étais le plus 
attaché. A quoi bon discuter avec un homme à qui je n’avais, en fait, rien à dire, 
tant je détestais tout ce qu’il représentait ? 



Au vu des résultats du premier tour, plutôt décevants, il faut bien le 
reconnaître - j’ai obtenu un peu moins de 20% des suffrages, talonné par 
Raymond Barre avec 16,6 % et largement distancé par François Mitterrand qui a 
rassemblé plus de 34 % des voix -, la pression de Pasqua se fait plus forte pour 
que je pactise avec Le Pen, dont le score, 14,4 %, est loin d’être négligeable. « 11 
faut que tu le rencontres, insiste-t-il, tu ne peux plus l’ignorer totalement... » 11 
n’est plus le seul à me tenir ce langage. Beaucoup, autour de moi, sont désormais 
du même avis. Le plus inattendu est Édouard Balladur, lequel vient m’expliquer 
à son tour, en y mettant les formes avec sa subtilité coutumière, qu’il est devenu 
indispensable de s’entendre, d’une manière ou d’une autre, avec le Front 
national. 

Je persiste à exclure toute éventualité de ce genre, mais consens malgré tout 
à me rendre au rendez-vous que Charles Pasqua se propose d’organiser 
discrètement avec Le Pen, dans un appartement de l’avenue Foch appartenant à 
un de ses amis. Pasqua m’y accueille, avant de me laisser seul, en tête à tête, 
avec Le Pen. L’entretien est très bref, quelques minutes à peine. Le temps de 
confirmer à Le Pen que je n’entends faire aucune concession aux idées du Front 
national, ni sceller la moindre alliance avec lui. Constatant qu’aucun accord 
n’est possible entre nous, Le Pen me répond qu’il n’a aucune raison, dans ces 
conditions, de lancer un appel en ma faveur. 

Je n’en suis pas surpris et me sens soulagé, d’une certaine manière. Le pire 
eût été qu’il se mette en tête, malgré tout, de m’apporter son soutien. En lui 
signifiant une fin de non-recevoir, je suis au moins parvenu à l’en dissuader. Le 

1 er mai 1988, le leader du Front national demandera tout au plus à ses électeurs 
de n’apporter aucune voix à François Mitterrand, les laissant libres de choisir 
entre le vote blanc et celui qu’il qualifie de « candidat résiduel ». Un moindre 
mal... 

Raymond Barre s’est rallié à ma candidature dès le 24 avril, au soir du 
premier tour. J’avais prévu de faire de même, au cas où il m’aurait devancé. Un 
solide report des voix centristes m’est nécessaire pour espérer l’emporter. En se 
présentant d’entrée de jeu comme un président d’ouverture et de rassemblement, 
François Mitterrand s’est positionné de telle manière qu’il réussira sans peine à 
capter une frange importante de cet électorat. J’en suis d’autant plus conscient 
que je ne parviens pas, dans le même temps, à m’affranchir de mon image un 
peu rebutante de chef de parti, d’homme d’ordre et de conservateur. « Facho- 
Chirac », comme certains se sont plu jadis à me surnommer, n’a pas encore 
disparu de tous les esprits. On ne se débarrasse pas facilement de ce genre 
d’étiquette. 



L’affaire calédonienne, survenue en pleine campagne présidentielle, 
n’arrange rien à cet égard. Se fondant sur le constat irréfutable qu’une majorité 
d’habitants de ce territoire est favorable à son maintien au sein de la République 
- 98 % se sont prononcés en ce sens le 13 septembre 1987, lors du référendum 
sur l’autonomie de la Nouvelle-Calédonie, boycotté par les indépendantistes -, 
mon gouvernement a fait adopter un nouveau statut révisant celui élaboré par 
nos prédécesseurs sous l’angle d’une « indépendance-association » et devenu, de 
fait, illégitime. 

Le ministre en charge du dossier, Bernard Pons, s’est efforcé depuis lors de 
maîtriser une situation restée explosive, après les premiers incidents intervenus 
en 1984 entre les militants indépendantistes du FLNKS de Jean-Marie Tjibaou et 
les membres du RPCR, l’antenne locale du RPR, de Jacques Lafleur. 

Après plusieurs affrontements meurtriers entre activistes des deux bords, la 
tragédie qu’on redoutait se produit sur la petite île d’Ouvéa, le vendredi 22 avril, 
avant-veille du premier tour de l’élection présidentielle. Le poste de gendarmerie 
est pris d’assaut par un commando canaque : quatre gendarmes sont tués, vingt- 
trois autres pris en otages et conduits dans une grotte voisine. Je décide aussitôt 
que tout doit être mis en œuvre pour les libérer, au besoin par la force. Le chef 
de l’État souhaite dans un premier temps qu’on s’efforce de régler les choses par 
la négociation. Celle-ci se révélant sans issue, il finit par donner son accord, le 3 
mai, à cinq jours du second tour, pour que les forces armées passent à l’action. 
L’opération, dans un premier temps déconseillée par les militaires, qui l’ont 
ensuite jugée réalisable, se solde par une tuerie épouvantable : deux soldats et 
dix-neuf Canaques y laissent la vie. On ne tarde pas à me soupçonner d’avoir 
utilisé la manière forte à des fins électorales. Soupçon misérable, que je ne 
prends pas la peine de réfuter, tant il va de soi qu’un tel drame résulte d’un 
engrenage devenu incontrôlable et d’une décision dont, en tout état de cause, je 
ne suis pas seul responsable... 

Ce massacre, que personne ne pouvait souhaiter, éclipsera quelque peu une 
nouvelle dont tout le monde ne pouvait que se réjouir : la libération des derniers 
otages du Liban, Marcel Carton, Marcel Fontaine et Jean-Paul Kauffmann, 
obtenue la veille et, à travers elle, la fin désormais possible du contentieux avec 
l’Iran. Avant de quitter mes fonctions de Premier ministre, le 10 mai 1988, je 
serai en mesure de remettre à François Mitterrand et à mon successeur, Michel 
Rocard, le calendrier fixé avec Téhéran pour le rétablissement des relations 
diplomatiques avec la France. 

Ironie du sort, c’est à propos du dossier iranien que s’est joué, à mon 
détriment, lors du débat télévisé qui m’a opposé à François Mitterrand, le 28 
avril, le moment décisif de la campagne du second tour. Je n’attendais rien de 



bon de ce face-à-face, n’ayant jamais été très à mon aise, comme on sait, à la 
télévision. Est-ce chez moi une forme de timidité ou de stress que je ne parviens 
pas à dominer ? Toujours est-il que je n’ai jamais réussi à être tout à fait naturel 
ni vraiment sympathique dans ce genre d’exercice... Mais ce qui a joué contre 
moi, ce soir-là, durant la fameuse séquence concernant l’affaire Gordji, ce n’est 
pas, de ma part, un quelconque embarras - je me sentais, au contraire, plutôt sûr 
de moi à ce moment-là -, mais le fait que les téléspectateurs n’aient pu constater 
celui de mon adversaire. 

François Mitterrand avait obtenu, en effet, qu’il n’y ait aucun « plan de 
coupe » permettant de voir les réactions de l’autre candidat. Quand je lui ai 
demandé s’il pouvait réfuter ma « version des choses en me regardant dans les 
yeux » et qu’il a déclaré, en apparaissant seul à l’écran pour me répondre : « 
dans les yeux, je la conteste », je fus le seul à pouvoir observer que François 
Mitterrand n’en faisait rien, détournant plutôt son regard au lieu de le fixer dans 
le mien, comme je le lui demandais. C’est ainsi que notre confrontation s’est 
trouvée amputée d’un instant de vérité qui aurait pu être décisif en ma faveur. 
Mais c’est l’inverse qui s’est produit... 

Fe 8 mai 1988, François Mitterrand sera réélu président de la République 
avec un peu plus de 54 % des suffrages exprimés. Mon échec, le deuxième après 
celui de 1981, paraît cette fois sans appel. Je n’ai jamais pensé, cependant, ni à 
ce moment-là, ni plus tard, qu’il pouvait être définitif. 



LA RECONQUETE 


Sitôt quittées mes fonctions de Premier ministre, je me souviens d’avoir 
demandé à Maurice Ulrich, dans la voiture qui nous raccompagnait à l’Hôtel de 
Ville, d’organiser dès la semaine suivante une réunion de l’ensemble des 
directeurs pour préparer les futures élections municipales. Le combat continue. 
A cinquante-six ans, je ne me sens nullement disposé à lâcher prise, ni même à 
douter sérieusement de mon avenir. 

Au lendemain de cette défaite, suis-je aussi abattu et désemparé que 
d’aucuns le racontent et qu’il m’arrive probablement de le laisser paraître ? Le 
coup est rude, à quoi bon le nier ? Mais pas au point de m’avoir fait sombrer 
dans cette dépression qu’on m’a prêtée en ce temps-là, et depuis lors, avec tant 
d’insistance. A force d’en entendre parler, je finirai par aller consulter mon 
médecin et ami, le professeur Steg, pour savoir s’il me trouve dans un état 
psychologique aussi inquiétant qu’on le dit. « Ady », comme je l’appelle, me 
rassurera aussitôt. « À ma connaissance, me répond-il, vous n’êtes pas sujet à ce 
genre de problème... » 

Quelle que soit la lassitude ou même l’amertume que je puisse éprouver 
après deux longues et difficiles années de gouvernement et au terme d’une 
campagne épuisante, il n’est pas, de toute façon, dans ma nature d’y céder, ni de 
me plaindre de mon sort. J’appartiens, en outre, à une génération de responsables 
politiques qui n’a pas pour habitude d’afficher ses états d’âme. 

Ceci ne m’empêche pas de m’interroger sur les raisons non seulement 
politiques, mais personnelles du désaveu que je viens de subir et les leçons que 
je dois en retirer. Pourquoi les Français m’ont-ils refusé, pour la deuxième fois, 
leur confiance ? Qu’est-ce qui, chez moi, les inquiète ou les déroute ? « Les 
Français n’aiment pas mon mari », estime alors Bernadette. Sans doute a-t-elle 
raison, mais je ne me résous pas à le croire. Ce n’est pas ce que je ressens 



lorsque je les côtoie. Mais peut-être n’ai-je pas su trouver les mots justes pour 
leur parler, les convaincre, incarner une ambition pour la France qui réponde à 
leurs attentes, leurs espoirs et leurs préoccupations... L’élection d’un président 
de la République, telle que l’a voulue et conçue le général de Gaulle, procède 
d’une alchimie particulière qui ne s’improvise pas. C’est toujours, dit-on, la 
rencontre mystérieuse d’un homme, d’un peuple et d’un moment de son histoire. 
Et celle-ci, à l’évidence, ne s’est pas produite. 

Le débat auquel je suis confronté, dans la période qui suit ce rendez-vous 
manqué de mai 1988, n’a jamais été aussi crucial depuis le début de mon 
engagement politique. C’est d’abord à un retour sur moi-même qu’il me convie, 
dans la solitude inévitable des lendemains de défaite. En mon for intérieur, je ne 
doute pas de mes capacités à rebondir, à atteindre la fois suivante le point 
d’arrivée que je me suis fixé. Mais je sais aussi qu’un autre cheminement 
s’impose pour y parvenir : celui d’un homme évoluant au plus près de ses 
convictions, s’affirmant tel qu’il est et s’exprimant selon son cœur, fidèle à ses 
valeurs, ses principes, son idée de la France et sa vision du monde. 

Dans l’immédiat, quelques-uns s’interrogent autour de moi sur l’avenir du 
mouvement gaulliste, dont Alain Juppé est devenu le secrétaire général en juin 
1988, succédant à un autre de mes proches, Jacques Toubon. Mais le souci de 
ceux qui se posent une telle question est avant tout de savoir s’il me reste encore 
un rôle à jouer à la tête du RPR et, sous prétexte de rénovation, comment 
organiser, en réalité, ma succession. Je ne leur en veux pas de penser qu’il vaut 
peut-être mieux changer de leader, ni de me reprocher de n’avoir pas réussi à les 
mener à la victoire. Et peut-être suis-je, en effet, cet « homme fini » qu’ils ne se 
privent pas de brocarder. La politique est ainsi faite et je ne suis pas étonné que 
certains, me sentant affaibli, songent à voler de leurs propres ailes. Mais il n’en 
est pas moins vrai que rien, à tort ou à raison, ne m’incite alors à abdiquer 
comme ils le souhaiteraient, l’adversité, d’où qu’elle vienne, étant plutôt de 
nature à me galvaniser. 

En mars 1989, les électeurs parisiens me confirment massivement leur 
confiance en permettant à la majorité sortante de s’imposer, pour la deuxième 
fois consécutive, dans tous les arrondissements de la capitale. Alors que 
plusieurs grandes villes de province, Strasbourg, Dunkerque, Quimper ou Aix- 
en-Provence, basculent à gauche, Paris a résisté de manière éclatante à la 
poussée socialiste. Cette victoire me conforte dans le sentiment que je suis 
probablement le seul, au sein de l’opposition nationale, à pouvoir encore 
remporter les futures batailles électorales. 

Tel n’est pas l’avis, cependant, de la petite douzaine de jeunes 
parlementaires RPR ou UDF qui, le 6 avril 1989, lancent contre moi - mais 



Raymond Barre et Valéry Giscard d’Estaing sont également visés - un Manifeste 
de la rénovation réclamant la constitution d’un parti unique de la droite et du 
centre. C’est leur seul véritable projet pour la France. Le seul, en tout cas, sur 
lequel ils ont réussi à s’entendre. 

Parmi eux, je regrette de voir figurer Philippe Séguin. Probablement me 
tient-il rigueur de lui avoir préféré Alain Juppé pour assurer la direction du RPR, 
comme il m’en voudra plus tard d’avoir désigné celui-ci comme « le meilleur 
d’entre nous », formule qui ne pouvait guère lui faire plaisir, en effet, mais ne 
visait pas à le blesser. On oublie toujours à quel point la politique est aussi faite 
d’affectivité. Combien se sont éloignés de moi parce qu’ils se sentaient mal 
aimés ou incompris ? 

Philippe Séguin a été de ceux-là, très souvent. Notre relation en a souffert, 
même si je lui ai toujours conservé estime et affection. Son caractère peut se 
révéler difficile, brutal, parfois même insupportable. Ceci n’en fait pas moins de 
Philippe Séguin, à mes yeux, un responsable politique de premier ordre, habité 
par des convictions gaullistes exigeantes et passionnées, et sachant les défendre 
avec force, courage et énergie. Un homme de devoir et d’engagement, soucieux 
du bien public et foncièrement attaché au service de l’État. Mais autant ma 
relation avec Alain Juppé a toujours été naturelle, sûre et spontanée, autant celle 
nouée avec Philippe Séguin doit être constamment recherchée, travaillée, 
acquise parfois au prix d’efforts démesurés. 

S’il comprend très vite le peu de sérieux de l’entreprise rénovatrice et a tôt 
fait de s’en dissocier, Philippe Séguin entre de nouveau en dissidence, l’année 
suivante, en s’alliant avec Charles Pasqua à la veille de nos assises nationales qui 
doivent se tenir au Bourget en février 1990, pour obtenir un changement de ligne 
politique à la direction du RPR. Comme Séguin, Pasqua ne me pardonne pas 
mon échec à la présidentielle, dont il rejette la faute sur la cohabitation que j’ai 
eu tort d’accepter, d’après lui, bien qu’il y ait lui-même pris une part 
déterminante. Refusant maintenant la stratégie d’union avec l’UDF que j’entends 
préserver, Philippe Séguin et lui préconisent un retour aux fondamentaux du 
gaullisme, sans compromis aucun avec les convictions de nos partenaires. 

Le débat d’idées est nécessaire au sein d’une famille politique et je l’ai moi- 
même souhaité en favorisant, d’un commun accord avec Alain Juppé, la 
constitution de courants internes à l’intérieur du Rassemblement. La motion 
déposée par le tandem Pasqua-Séguin en vue d’une refondation du RPR n’aurait 
donc rien, en soi, qui puisse me choquer, si elle ne me paraissait inspirée par une 
autre motivation : l’éviction d’Alain Juppé et, à travers elle, la limitation de mon 
propre rôle à la présidence du RPR. 



Je réagis en conséquence, déterminé à barrer la route non seulement à une 
opération purement politicienne, mais plus encore à l’idée même de transformer 
le mouvement gaulliste en une organisation monolithique et passéiste. A celle 
présentée par Philippe Séguin et Charles Pasqua, j’oppose donc ma propre 
motion, signée conjointement avec Alain Juppé, et clarifie d’une formule, que 
n’eût peut-être pas désavouée le Général, tout ce qui me distingue de la position 
adverse : « Si vous cherchez la place de Chirac dans le Rassemblement, vous ne 
la trouverez ni à gauche, ni à droite, ni au centre, mais au-dessus et avec tous les 
moyens de l’occuper. » 

A l’issue d’un débat agité au Bourget, le 11 février, devant 20 000 militants, 
68 % des mandataires se prononcent en faveur de la motion Chirac-Juppé, les 
autres soutenant la motion Pasqua-Séguin. 

Réélu président du RPR à l’unanimité du Conseil national, et assuré par là 
même de garder, pour l’avenir, la maîtrise de l’appareil, je n’en suis que plus 
libre pour continuer, dans le même temps, à affirmer un engagement personnel 
au-dessus des contingences partisanes et confonne à ce que je crois être l’intérêt 
de la France. Quitte à me situer, parfois, à contre-courant de ma famille 
politique... 


* 

Des bouleversements majeurs sont intervenus dans le monde depuis mon 
départ de Matignon, en mai 1988. Le démantèlement en URSS du système 
communiste sous l’impulsion de Boris Eltsine, et en dépit des réticences 
prévisibles de Mikhaïl Gorbatchev. La chute du mur de Berlin en novembre 
1989, qui ouvrira la voie, dix mois plus tard, à la réunification de l’Allemagne. 
Le retrait, en janvier 1990, des troupes soviétiques de Hongrie et de 
Tchécoslovaquie et le début, simultanément, de la crise yougoslave. Le 
déclenchement, au début de l’année suivante, de la guerre du Golfe, après 
l’invasion du Koweït par les troupes irakiennes. Et les prémices de la tragédie 
rwandaise qui débouchera sur un génocide ethnique d’une ampleur effroyable, 
ajoutant à cette sorte de malédiction qui semble peser sur le destin de 
l’Afrique... 

C’est dans ce contexte d’une fin de siècle où le monde craque de toutes 
parts, si foisonnant de promesses et si lourd de drames et d’incertitudes, que 
vient s’ajouter un sujet de préoccupation grandissant, mais auquel l’opinion 
publique et la plupart des responsables politiques, sans parler des dirigeants des 



grands pays, ne prêtent encore qu’une attention distraite. Il concerne ni plus ni 
moins que l’avenir de notre planète et celui des hommes qui la peuplent. 

L’article que je publie dans Le Monde, le 16 juin 1992, au lendemain de la 
conférence des Nations unies sur l’environnement et le développement, 
témoigne de l’importance que j’ai attachée, dès cette époque, à cette question 
vitale, qui engage le sort de l’humanité tout entière. Cet article s’intitule 
précisément : « Le devoir de l’humanité ». J’y dresse le constat d’une situation 
alarmante qui, dix-sept ans plus tard, à l’heure où j’écris ce livre, n’a rien perdu, 
hélas, de son actualité, tant nous aurons tardé à réagir. En voici l’essentiel : 

« Les enjeux de la conférence qui vient de s’achever étaient, au sens 
étymologique du terme, essentiels. Au cœur du débat, figurait la question de la 
compatibilité des exigences du développement avec les grands équilibres 
écologiques. 

« Pourtant, comme on pouvait le craindre, ce sommet s ’est souvent résumé 
en une polémique entre le Sud et le Nord, occultant les véritables priorités de 
cette fin de siècle : l’explosion démographique des pays en voie de 
développement, avec son corollaire, l’extension de la pauvreté et de la 
malnutrition ; les atteintes industrielles à l ’environnement dans les pays riches, 
qui sont autant d’hypothèques sur l’avenir. 

« Rien d’étonnant dès lors à ce que les engagements souscrits à Rio par la 
communauté internationale soient, il faut bien l’admettre, nettement insuffisants 
au regard des ambitions initiales. La convention sur les changements 
climatiques, destinée à limiter les effets des gaz à effet de serre, n’est qu’un 
accord-cadre, sans objectif précis ni échéancier contraignant. 

«La convention sur la biodiversité, conçue pour protéger la variété des 
espèces animales et végétales, ne comporte aucune disposition concrète et n ’a 
pas été signée par les États-Unis. La déclaration en faveur des forêts n’est 
qu ’une somme de promesses, sans la moindre portée juridique. Fait symbolique, 
le compromis final sur le financement laisse libres les pays riches d’atteindre ou 
non l’objectif de 0,7 % de leur PNB affecté à l’aide au développement. Toute 
ambition a disparu en la matière. 

« L ’échec relatif du sommet de la Terre ne saurait, pour autant, conduire à 
la résignation. Il doit être l’occasion d’un sursaut, tant il est urgent de dépasser 
le stade des pétitions de principe et des déclarations générales pour mettre en 
avant des objectifs clairs et réalistes. 

« Première priorité à mes veux : la création d ’un système d ’observation des 
risques écologiques à l’échelle planétaire. L’enjeu est capital : il s’agit 
d’évaluer avec précision les risques d’atteinte à l’environnement, les facteurs 



qui les influencent et les enchaînements qui les entretiennent. C’est dans cet 
esprit que j’avais engagé en 1987 une coopération entre le SNES et la NASA en 
faveur du satellite Topex-Poséidon d’observation des océans. Ce type d’initiative 
doit être encouragé, en liaison étroite avec la communauté scientifique 
internationale, insuffisamment associée aujourd’hui au combat pour 
l’environnement. Ses connaissances sur l’atmosphère, les climats, les forêts, les 
pluies acides, l’effet de serre, la valorisation et le retraitement des déchets, les 
énergies renouvelables sont si précieuses pour notre avenir commun, qu’il y 
aurait une incroyable irresponsabilité collective à ne pas les exploiter. 

« Deuxième exigence : la maîtrise de la croissance démographique dans les 
pays du Sud. Six milliards d’hommes aujourd’hui, plus de dix en 2050, avec une 
proportion de pauvres et de déshérités en forte progression. Ce ne sont pas là 
des extrapolations aléatoires, mais des perspectives certaines. 

«L’exode rural qui a hypertrophié nos villes et nos banlieues depuis 1950 
est désormais un phénomène planétaire. Les campagnes se désertifient, aussi 
bien en Amérique du Sud, en Afrique équatoriale ou dans le sous-continent 
indien ; partout, la population des villes du Tiers-Monde croît exponentiellement 
et vient, pour une part, chercher en Europe, aux Etats-Unis et au Canada, 
subsistance et travail. Ces gigantesques mouvements de population n’en sont 
qu ’à leur début, tant sont grandes les inégalités de richesse sur la planète. C’est 
le grand défi des vingt ou trente années à venir. Nous devons en être conscients, 
en analyser les causes et chercher à infléchir la tendance. 

« Comment ? En agissant dans le respect des libertés individuelles, des 
croyances et des cultures. Par l’information, l’éducation, les aides médicales et 
techniques que l’on doit apporter aux gouvernements intéressés. En aidant plus 
particulièrement les pays en voie de développement qui font un effort pour 
maîtriser leur démographie. En matière de démographie comme 
d’environnement, il ne saurait y avoir de fatalité. 

« Troisième impératif : placer l’économie de marché au service d’un 
meilleur équilibre entre développement et environnement. L’économie et les 
valeurs de liberté et de propriété qui la fondent ne sont nullement incompatibles 
avec le respect de l’environnement. Bien au contraire : chacun sait aujourd’hui 
à quel point le communisme a généré de pollution, d’industries dangereuses et 
de risques, notamment nucléaires, pour la sécurité mondiale. L’économie 
libérale, parce qu’elle repose sur la responsabilité individuelle, est mieux à 
même de faire respecter les disciplines. 

« Encore faut-il se méfier des idées trop théoriques, dont le meilleur exemple 
est V “éco-taxe” que la Communauté européenne voudrait imposer. Limitée à 
l’Europe, elle aurait des effets pervers, dans la mesure où les Etats-Unis, avec la 



Chine et le Brésil, sont les principaux responsables des émissions de gaz. Cette 
“éco-taxe”pèserait donc sur la compétitivité des entreprises européennes, sans 
s ’attaquer au problème là où il se pose avec le plus d’acuité. 

« De même, il faut en finir avec cette soi-disant tradition vertueuse, 
notamment de la France, qui refuse tout lien entre aide et action pour 
l’environnement. Les investissements, les transferts de technologie, l’assistance 
technique doivent être encouragés dans les pays qui intègrent les considérations 
écologiques dans leurs politiques nationales. 

« De même, devrait-on, dans nos procédures d ’aide à l ’exportation, donner 
priorité à ce qui favorise conjointement le développement et l’environnement : 
tel est par exemple le cas des équipements améliorant l’alimentation en eau 
potable, le traitement et l’élimination des déchets, ou encore la fourniture 
d ’énergies renouvelables. 

«En clair, il faut rompre avec la politique “de la fin de mois”, humiliante 
pour les pays aidés, coûteuse pour le contribuable français, bénéficiant trop 
souvent à des entreprises étrangères, pour promouvoir une politique de 
partenariat mutuellement bénéfique. A l’aide accordée au développement par les 
pays riches doit correspondre, au Sud ou à l’Est, une contrepartie pour 
l’environnement. 

« Ce qui est en cause, c’est le droit à l’existence de milliards d’hommes sur 
cette Terre. Ce qui est à l’ordre du jour et au cœur de notre avenir, c’est la 
solidarité, c’est-à-dire la volonté politique d’inventer enfin une solidarité 
planétaire. Jusqu ’à présent, elle a manqué. » 

Cet enjeu, comme tous ceux auxquels le monde est confronté, d’Est en Ouest 
et du Nord au Sud, achève alors de me convaincre que la réponse aux grands 
problèmes de l’humanité passe par une coopération renforcée entre les nations 
fondées à se reconnaître une communauté de destin. C’est tout l’intérêt, à mes 
yeux, de la construction européenne et tout le sens de mon engagement en faveur 
d’une coopération toujours plus étroite entre les pays et les États qui ont décidé 
de s’y associer. Comment ne pas ressentir plus que jamais la nécessité d’une telle 
entreprise à l’heure où l’effondrement du communisme a mis un terme à l’ordre 
bipolaire instauré depuis 1945, où l’Allemagne a recouvré son unité, où les 
États-Unis restent la seule grande puissance mondiale, où le Japon, les nouveaux 
pays industriels du Pacifique et la Chine elle-même connaissent une expansion 
considérable, où la situation de l’Afrique, enfin, ne cesse de se dégrader, aux 
portes mêmes de notre continent ? 

Voilà pourquoi je n’ai pas hésité à prendre parti pour la ratification du traité 
de Maastricht, qui permet la création de l’Union économique et monétaire, 



impliquant celle de la monnaie unique à dater du 1 er janvier 1999. J’ai demandé 
publiquement au président Mitterrand d’organiser un référendum à ce sujet, 
malgré les risques liés à ce genre de consultation. 11 me paraissait impossible de 
ne pas solliciter directement l’avis des Français sur une question engageant à ce 
point leur avenir. Mais si la réponse va de soi du côté de l’UDF et du Parti 
socialiste, je n’ignore pas, pour les avoir quelque temps partagées, qu’elle se 
heurte à de fortes réticences au sein du RPR. 

Beaucoup, dans nos rangs, redoutent que le traité ne porte gravement atteinte 
à l’indépendance et à la souveraineté de la France, en aboutissant à l’instauration 
d’une Europe fédérale et au renforcement d’une autorité purement 
bureaucratique. Or, le traité devrait, selon moi, apaiser leurs inquiétudes, 
puisqu’il exclut expressément un tel système et stipule que l’Union européenne 
« respecte l’identité nationale des pays qui la composent ». En augmentant les 
pouvoirs du Parlement européen, le traité permet en outre de restreindre la toute- 
puissance de la Commission de Bruxelles tant décriée à juste titre. Je n’ai jamais 
été favorable à une Europe fabriquée par des technocrates sans légitimité, 
comme il m’est arrivé de le dire avec une certaine véhémence lorsque cette 
Commission ne paraissait pas prendre suffisamment en compte les intérêts de la 
France. 

Mais ces arguments ne parviennent pas à convaincre, au sein du RPR, tous 
ceux qui, sceptiques depuis toujours sur la question européenne, entendent saisir 
l’occasion du référendum pour sanctionner, de surcroît, la gestion socialiste. Les 
opposants au traité de Maastricht se mobilisent en masse sous l’impulsion 
conjointe de Philippe Séguin et de Charles Pasqua, qui s’évertuent tous deux à 
m’expliquer qu’en me prononçant pour le « oui », je trahirais les idéaux 
gaullistes. A leur tour, Pierre Juillet et Marie-France Garaud s’efforceront, le 4 
juillet, quelques heures avant que je me déclare officiellement en faveur du 
traité, de me ramener à la raison, en invoquant, avec la solennité qui s’impose, 
ma « responsabilité historique » dans cette affaire : « Le résultat dépend de vous, 
insiste Pierre Juillet. De vous seul. De grâce, réfléchissez ! » Je lui réponds que 
«c’est tout réfléchi» et que j’irai confirmer mon choix, le soir même, à la 
Mutualité, lors d’une réunion de tous les cadres du mouvement. 

Ce soir-là, l’accueil promet d’être houleux. Je m’y suis préparé, déterminé à 
laisser parler mes adversaires jusqu’à épuisement, avant d’intervenir à mon tour 
pour annoncer que je voterai « oui, dans l’intérêt de la France, de la paix et de la 
démocratie ». Hué durant la première partie de mon discours, ce qui ne m’était 
jamais arrivé depuis la création du Rassemblement, je réussirai à retourner la 



situation en fin de séance, ovationné debout par une salle, sinon conquise, du 
moins soucieuse de me témoigner sa fidélité. 

La partie n’est pas gagnée pour autant et c’est de justesse que le « oui » 
l’emportera le 20 septembre 1992, avec 51,05 % des suffrages exprimés contre 
48,95 % en faveur du « non ». Sans doute en eût-il été autrement si je n’avais 
fait prévaloir mes convictions sur des considérations plus partisanes. Je ne vois 
aucune raison de le regretter. 


* 

En mai 1991, à l’occasion du dixième anniversaire de son accession au 
pouvoir, François Mitterrand a choisi une femme, Édith Cresson, pour succéder à 
Michel Rocard au poste de Premier ministre. Choix à première vue judicieux. 
J’ai de l’estime et de la sympathie pour Édith Cresson, que je connais de longue 
date. J’ai même pris sa défense, un jour, à Châtellerault, lors d’une réunion 
publique où elle était prise injustement à partie par des militants du RPR. Elle ne 
manque ni de courage ni de ténacité, qualités qui lui seront fort utiles dans ses 
nouvelles fonctions. Mais je ne peux m’empêcher de me demander quels moyens 
réels de gouverner lui seront accordés. D’autant, je n’en doute pas, qu’elle sera 
surveillée de très près par le chef de l’État... 

Autour d’elle s’établit assez vite un climat de doute et de perplexité, 
alimenté par ses propres bévues et entretenu en sous-main par certains de ses 
ministres. Rien n’est fait, il est vrai, pour lui faciliter la tâche. Face aux 
problèmes qui s’accumulent - aggravation du chômage, de l’insécurité, des 
déficits publics ... - la fronde gagne peu à peu toutes les corporations, des 
infirmières aux agriculteurs. Mais les tensions les plus vives sont celles qui se 
manifestent dans les banlieues, où les incidents se multiplient, liés pour partie 
aux difficultés d’assimilation d’une population étrangère le plus souvent sans 
emploi. 

Le 27 mai 1991, la mort d’un jeune « beur » durant sa garde à vue au 
commissariat de Mantes-la-Jolie fait scandale dans cette petite ville de la région 
parisienne, qui compte un grand nombre d’immigrés d’origine maghrébine. 
Tandis que le Premier ministre n’hésite pas à menacer d’expulsion ceux qui se 
trouvent sur notre territoire en situation irrégulière, si besoin au moyen de « 
charters » - formule naguère tant reprochée par la gauche à Charles Pasqua -, 
c’est tout le débat sur l’immigration, exploité avec succès par le Front national, 
qui agite la classe politique française, à la mesure des problèmes qu’il soulève 
dans une société en pleine mutation. 



Ce débat, je n’entends pas l’occulter et me sens d’autant plus à l’aise pour y 
prendre part que j’ai souvent exprimé mon attachement à la vision d’une France 
pluraliste et multiraciale. C’est une des raisons qui m’ont conduit à instaurer, en 
1976, le regroupement familial pour les immigrés déjà présents sur notre sol. 
Mais les abus d’une immigration incontrôlée ont fini, quinze ans plus tard, par 
devenir insupportables pour quantité de nos compatriotes, souvent les plus 
modestes, qui s’irritent de voir des familles étrangères de plus en plus 
nombreuses bénéficier, dans beaucoup de cas, de prestations sociales sans même 
travailler ni payer d’impôt. Cette dérive est devenue une véritable aubaine pour 
les thèses extrémistes et xénophobes que j’ai toujours combattues. 11 me paraît 
vain désormais de dénoncer les idées extrémistes si l’on ne prend pas conscience 
du phénomène qui les alimente et si l’on ne se décide pas à le traiter. 

C’est ce combat qui m’incite, le 19 juin 1991, lors d’un dîner-débat à 
Orléans, à stigmatiser les carences d’une politique d’immigration qui ne sert plus 
que les intérêts du Front national à force d’être mal ressentie par l’opinion. Je 
parle à ce sujet d’« overdose », puis, évoquant les difficultés de voisinage, pour 
un « travailleur français » habitant la Goutte-d’Or, avec certaines familles 
d’immigrés, j’ajoute à cela la gêne occasionnée par «le bruit et l’odeur»... 
Formule malencontreuse, inutilement provocante, qui ne reflète en rien le fond 
de ma pensée et ne peut qu’être mal interprétée. 

Elle soulève un tollé chez ceux qui veulent y voir une tentative de capter les 
voix du Front national. Tel n’est pourtant pas le sens ni l’objectif de mon 
discours d’Orléans. 11 ne s’agissait nullement dans mon esprit de concéder quoi 
que ce soit, pour des raisons électorales, aux théories d’un parti avec lequel j’ai 
refusé toute alliance, trois ans auparavant, et de manière, à mes yeux, 
irréversible. Mais de lever un tabou concernant la question même de 
l’immigration, telle qu’elle se posait réellement dans le pays, et les solutions 
qu’il fallait lui apporter sous peine, justement, de faire le jeu du Front national. 

La reconquête politique que j’ai amorcée dès le lendemain de ma défaite de 
mai 1988 ne passe évidemment pas par le reniement de mes valeurs 
personnelles. Elle repose tout au contraire sur la volonté d’exprimer dans tous 
les domaines - Europe, environnement, chômage, immigration, situation des 
plus démunis... - des convictions fondées en grande partie sur mon expérience 
d’élu, à Paris comme en Corrèze, de ministre et de chef de gouvernement, deux 
fois confronté aux réalités sociales, économiques, culturelles d’une nation en 
proie à une crise morale et politique encore aggravée, dans les dernières années 
du second septennat de François Mitterrand, par des drames, des scandales 
minant jusqu’à l’autorité de l’État. 



Je m’abstiendrai ici de commenter ce que fut le climat de cette fin de règne, 
marquée par la souffrance et la maladie d’un homme que j’avais appris à 
respecter et me garderai d’accabler à l’heure où quelques-uns de ses amis ne se 
priveront pas de lui reprocher son passé et de pointer du doigt ses erreurs et ses 
insuffisances. Ce n’est pas dans un esprit de revanche ni dans celui d’en 
découdre personnellement avec le chef de l’État que je me lancerai, au début de 
1993, dans la campagne des élections législatives dont tout indique qu’elles 
aboutiront, pour l’opposition, à une victoire éclatante. Mais au soir du premier 
tour, le 21 mars, la déroute de la majorité sortante est telle - le Parti socialiste 
ayant recueilli à peine 17% des suffrages - que j’estime de mon devoir de 
m’interroger publiquement sur la légitimité d’un président à ce point désavoué 
par le pays. 

C’est l’éventualité même, dans ces conditions, d’une nouvelle cohabitation 
que je remets en cause, le 23 mars 1993, dans la déclaration suivante : « Si le 
second tour confirme le message du premier, le président de la République devra 
en tirer toutes les conséquences. Ce serait de l’intérêt de la France que de ne pas 
rester, vis-à-vis de nos partenaires étrangers, dans une certaine ambiguïté. Son 
intérêt serait sans aucun doute que M. Mitterrand démissionne et que nous ayons 
de nouvelles élections présidentielles. » 

Cinq jours plus tard, la déroute de la gauche sera pire encore que prévu, avec 
62 élus contre 257 pour le RPR et 215 pour l’UDF. Mais elle ne suffira pas à 
convaincre le chef de l’État de quitter ses fonctions, comme je le lui demandais. 
C’est une des raisons pour lesquelles je déciderai, quant à moi, de ne pas prendre 
la direction du nouveau gouvernement, comme j’y étais destiné, et de laisser 
place à celui que j’estime, dans ces circonstances, le plus qualifié pour le faire. 
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LA VICTOIRE 


J’avais confiance en Édouard Balladur. 

C’est à mon instigation qu’il est devenu Premier ministre en 1993, prenant la 
tête d’un deuxième gouvernement de cohabitation dont j’ai exclu, par avance, 
d’assumer la charge, malgré les recommandations de beaucoup de mes proches. 
Sa nomination répondait, au demeurant, à un souhait qu’Édouard Balladur 
m’avait souvent exprimé en privé, sans que j’y aie vu ou voulu y voir, pendant 
longtemps, les signes annonciateurs d’une ambition rivale. Ce n’est pas faute 
pourtant d’avoir été mis en garde, de tous côtés, contre un tel risque. Mais un 
accord politique, ayant aussi valeur de contrat moral, était scellé entre nous pour 
les deux années à venir. Une répartition des tâches, en quelque sorte, Édouard 
Balladur dirigeant le gouvernement pendant que je me consacrerais à la 
préparation de l’élection présidentielle. Et je ne croyais pas devoir douter de sa 
parole. 

Si j’avais souhaité qu’Édouard Balladur occupât, lui plus que tout autre, les 
fonctions auxquelles il aspirait, c’est en raison, non seulement de ses 
compétences et du rôle éminent qu’il a joué dans l’élaboration et la mise en 
place du programme économique réalisé lors de la première cohabitation, mais 
aussi des liens qui nous unissaient de longue date. 

C’est dans l’entourage de Georges Pompidou, notre mentor commun, que 
nous avons fait connaissance, puis travaillé de concert, chacun dans son registre, 
lui jusqu’au bout en tant qu’homme de cabinet, moi comme membre du 
gouvernement, à partir de 1967. Devenu l’un de mes plus proches conseillers à 
la fin de 1980 - «Faites quelque chose pour lui, je vous en prie», m’avait 
demandé Claude Pompidou, alors qu’il se sentait probablement sous-employé à 
la seule présidence de la société d’exploitation du tunnel du Mont-Blanc -, 



Édouard Balladur se voyait contraint de me reconnaître, de fait, une autorité 
politique dont il était probablement jaloux. 

Sans doute étions-nous aux antipodes l’un de l’autre sur bien des plans, mais 
il n’est rien de mieux que les contraires pour s’attirer. Je faisais figure de 
provincial un peu rustique à côté de ce grand bourgeois de la capitale, aux allures 
distantes et pétri de bonnes manières. Nous n’avions ni les mêmes goûts en 
matière artistique, ni, à quelques exceptions près, les mêmes fréquentations dans 
les milieux parisiens. Hormis le fait de s’appeler par nos prénoms - le 
voussoiement est de rigueur avec Édouard Balladur -, nos relations étaient 
dénuées de toute familiarité. Cela mis à part, nous n’en avions pas moins 
certaines affinités en matière politique, et longtemps j’eus le sentiment que nous 
partagions la même vision des choses concernant l’avenir du pays. Ce qui 
m’inspirait confiance chez Édouard Balladur, malgré un excès d’orgueil et de 
certitude, c’était sa profonde intelligence, sa culture et ce que je croyais être sa 
loyauté envers moi. Je ne cultive pas à l’égard des autres une méfiance 
spontanée. 

Au début du mois d’avril 1993, c’est par la télévision que j’apprends la 
composition définitive de l’équipe Balladur, bien que nous nous soyons 
téléphoné à ce sujet, lui et moi, à plusieurs reprises dans les jours précédents. 
Très vite le Premier ministre veille à établir une certaine distance avec le 
président du RPR. Je prends acte de cette volonté d’autonomie et ne me 
reconnais, dès lors, aucun devoir de solidarité vis-à-vis d’une politique 
gouvernementale que j’entends soutenir sans m’interdire toute liberté de 
jugement à son égard. 

C’est ainsi que je m’abstiens de réagir lorsque Philippe Séguin, à la mi-juin 
1993, se livre à une attaque en règle contre la politique sociale et économique 
des pays industrialisés, et de la France en particulier. Dénonçant le fait que « la 
préoccupation de l’emploi » demeure selon lui « seconde dans les choix qui sont 
effectués, reléguée qu’elle est après la défense de la monnaie, la réduction des 
déficits publics, le productivisme ou la promotion du libre-échange », le nouveau 
président de l’Assemblée nationale évoque « un véritable Munich social », où se 
retrouvent, déclare-t-il, «tous les éléments qui firent conjuguer en 1938 la 
déroute diplomatique et le déshonneur : aveuglement de la nature du péril, 
absence de lucidité et de courage, cécité volontaire, silence gêné, indifférence 
polie à l’égard de générations d’exclus... ». Je ne me sens nullement en 
désaccord avec la déclaration de Philippe Séguin. Si bien que je ne l’ai pas 
désavouée, au grand dam de Matignon. Le 19 juillet, au cours d’un déjeuner des 
responsables de la majorité, Édouard Balladur s’étonnera de mon silence dans 
cette affaire, regrettant que je ne me sois pas porté à sa rescousse... 



Au fond de moi, j’ai encore peine à croire que le Premier ministre soit en 
train de trahir ses engagements, comme on me l’assure déjà de divers endroits. 
J’en aurai pourtant, comme tout le monde, un début de confirmation le 12 août, 
lors d’une intervention télévisée où, interrogé sur la future élection présidentielle 
et la question de savoir s’il me considère toujours comme le « candidat naturel » 
du RPR, le Premier ministre s’abstient de répondre. Mais tout s’éclaire 
définitivement pour moi le 11 septembre, après un tête-à-tête de deux heures à 
Matignon pour procéder, comme on dit, à un « large tour d’horizon ». La presse 
parle d’une visite de « réconciliation ». C’est presque le cas, bien que nous ne 
soyons pas encore officiellement fâchés. 

> r 

A l’issue de l’entretien, Edouard Balladur me raccompagne jusque sur le 
perron. Je revois cette scène comme si c’était hier. Je suis déjà en train de 
descendre les marches après que nous nous sommes salués, quand Édouard 
Balladur me rappelle : «Jacques... » Je me retourne et l’entends me faire la 
déclaration suivante : « Ne vous y trompez pas. Je ne serai jamais votre Premier 
ministre. » 11 avait attendu l’ultime moment pour m’adresser cette mise au point 
inopinée. J’en suis stupéfait, mais le message a le mérite d’être clair. A partir de 
ce jour-là, j’aurai de plus en plus de mal à accrocher le regard d’Édouard 
Balladur. 

C’est en vain que nous tenterons de faire bonne figure, deux semaines plus 
tard, lors des Journées parlementaires du RPR qui se tiennent à La Rochelle, à 
partir du 26 septembre. Nos entourages respectifs ont pour consigne de 
dédramatiser l’événement. Tout doit être fait pour sauver les apparences et 
rassurer nos militants. Je m’y emploie, de mon côté, en insistant devant les 
parlementaires sur ma bonne entente avec le Premier ministre, « un ami de trente 
ans », avec lequel les règles du jeu ont été fixées de longue date... 

Mais personne n’est dupe de ce qui se passe et tout devient transparent dès la 
séquence suivante, sur les quais de La Rochelle, où nous allons marcher, à 
quelque distance l’un de l’autre, escortés par une meute de photographes et de 
cameramen, avant de nous attabler à une terrasse pour prendre un café, sans 
parvenir à se parler ni même à se regarder. 11 s’agissait de montrer officiellement 
que nous étions toujours amis. Mais toute opération de communication a ses 
limites... 

Je n’aurai jamais d’explication d’homme à homme avec Édouard Balladur. 
Je ne l’ai d’ailleurs pas cherchée, considérant, puisque la bataille était engagée, 
qu’il n’y avait plus qu’à la laisser suivre son cours. 

Inévitablement, les rangs commencent à s’éclaircir autour de moi. Le 
premier à s’éloigner, parmi les membres du gouvernement Balladur, sera le 
ministre du Budget, Nicolas Sarkozy. 



Le 24 octobre, interrogé par un journaliste sur les raisons de ses absences de 
plus en plus fréquentes aux réunions de mes conseillers, Nicolas Sarkozy déclare 
qu’il entend se consacrer exclusivement, selon la consigne du Premier ministre, 
à son département ministériel, sans se préoccuper de la future élection 
présidentielle. Mais un mois plus tard, au terme d’une réunion du bureau 
politique du RPR, rue de Lille, il demande à me parler en tête à tête. « J’ai 
l’intention, m’annonce-t-il, de soutenir Balladur s’il est candidat à l’élection 
présidentielle - C’est très bien, lui dis-je, mais pourquoi viens-tu me dire cela ? - 
Je suis un politique, me répond-il, je fais de la politique et il est évident que 
Balladur sera élu. Donc, j’ai décidé de le soutenir. » Je ne cherche pas à l’en 
dissuader, lui recommandant tout au plus de ne rien précipiter, de ne pas mettre 
« tous les œufs dans le même panier ». Je lui confirme, avant de nous séparer, 
que je serai candidat quoi qu’il arrive. 

Cette première défection ne me laisse pas indifférent. Nicolas Sarkozy est à 
mes yeux bien plus qu’un simple collaborateur. Je l’avais remarqué à l’occasion 
d’un de nos meetings, au milieu des années soixante-dix. Ayant demandé à 
prendre la parole pendant quelques minutes, en tant que délégué départemental 
des jeunes gaullistes des Hauts-de-Seine, il s’était exprimé avec brio pendant 
plus d’un quart d’heure. 11 avait à peine vingt ans et faisait preuve d’un 
tempérament politique prometteur. Je lui demandai de venir travailler à mes 
côtés, ce qu’il fit aussitôt, prenant part efficacement à toutes mes campagnes, 
avec cette volonté, qui ne l’a pas quitté, de se rendre indispensable, d’être 
toujours là, nerveux, empressé, avide d’agir et se distinguant par un sens 
indéniable de la communication. 

En 1983, c’est tout naturellement, même s’il l’a contesté par la suite, que je 
lui apporte mon soutien lorsqu’il décide de se lancer dans la bataille des 
municipales à Neuilly-sur-Seine, devenant maire de la ville au détriment de 
Charles Pasqua que je ne suis pas parvenu à dissuader de se présenter. La ferveur 
et l’enthousiasme de Nicolas Sarkozy ne me feront pas défaut au cours des dix 
années suivantes, même s’il s’agace parfois, désireux d’exister par lui-même, de 
ne pouvoir exercer sur moi une influence exclusive. 

Le 19 décembre, c’est au tour de Simone Veil et de François Léotard de se 
rallier à Édouard Balladur, en soulignant publiquement que ce dernier a, selon 
eux, les « qualités requises » pour faire un bon candidat. Je préfère ne pas réagir 
directement et laisse le secrétaire général adjoint du Rassemblement, mon ami 
Jean-Louis Debré, sur qui je sais pouvoir compter sans réserve et qui est, avec sa 
franchise chaleureuse, l’incarnation même de cette vertu très rare en politique, la 
fidélité, s’étonner d’une démarche aussi précipitée, qui ne peut que semer le 
trouble au sein de la majorité. Mais le plus irrité par cette annonce, qu’il estime à 



juste titre prématurée, est d’abord le chef de l’État, déjà agacé par les intrusions 
trop manifestes du Premier ministre dans son domaine réservé et qui commence 
à distiller contre lui quelques-unes de ses petites phrases assassines dont il est 
coutumier, comme celle de « l’étrangleur ottoman ». Le Président n’est pas 
moins excédé, me dit-on, par l’insistance et la sollicitude avec lesquelles le chef 
du gouvernement s’acharne à prendre des nouvelles de sa santé. 

Je n’ai jamais cru à une bonne entente durable entre les deux hommes, 
sachant le peu qu’ils ont en commun. Le moins qu’on puisse dire est qu’ils n’ont 
pas les mêmes références de vie. Je me sens plus proche, à cet égard, de François 
Mitterrand. Nous pourrions facilement marcher ensemble dans la glaise, à la 
campagne, sur le même chemin, en décrottant de temps en temps nos chaussures 
sans plus de façons. Tandis qu’Édouard Balladur, s’il s’y aventurait, aurait une 
manière plus distinguée de marcher en de telles circonstances. 

Ce n’est pas mon seul point commun avec le chef de l’État. Au début de 
janvier 1994, j’exprime les mêmes réserves que lui concernant l’abrogation, dans 
des conditions trop hâtives, de la loi Falloux, qui limitait, voire interdisait, 
l’affectation de fonds publics à l’enseignement privé. Je saisis cette occasion 
pour rappeler mon propre attachement à la laïcité. Peu après, je propose que 
l’État lance un plan d’aide en faveur des écoles publiques, financé par les 
recettes des nouvelles privatisations. Le mois suivant, c’est au sujet de la 
politique de l’emploi menée par le gouvernement et de ses choix en matière de 
défense nationale, que j’émets de nouvelles critiques, jugeant l’une insuffisante 
pour lutter contre l’accroissement du chômage, l’autre de nature à affaiblir nos 
capacités de dissuasion nucléaire. 

11 me paraît évident, désormais, que c’est sur le plan des idées et des choix 
fondamentaux que je pourrai le mieux affirmer tout ce qui me sépare de mon 
futur concurrent. 


* 

Cette époque où je me suis trouvé seul face à moi-même, abandonné de 
beaucoup, mais soutenu par quelques amis sûrs, et entouré des miens plus que 
jamais mobilisés à mes côtés, a été l’une des plus heureuses de ma vie. Je m’y 
suis préparé, sans le savoir, en acquérant peu à peu, depuis mon échec de 1988, 
une plus grande liberté d’action et de réflexion. Sans doute cette épreuve se 
révélera-t-elle salutaire. C’est peut-être à elle que je devrai, en fin de compte, 
cette victoire à laquelle je n’ai cessé de croire et qui, pourtant, n’a jamais paru si 
improbable. 



Autour de moi, tandis que d’autres s’effaçaient, certaines présences n’ont 
cessé de se renforcer. Celle de Bernadette a toujours été et demeure essentielle. 
Je sais tout ce que je lui dois après trente années d’engagement politique. Elle 
n’a jamais ménagé ses efforts pour me soutenir en Corrèze, dès ma première 
campagne électorale, où elle m’accompagnait partout, dans les cafés, dans les 
fermes, puis à Paris, où elle m’a aidé, sur le terrain, cage d’escalier après cage 
d’escalier, à gagner les arrondissements les plus difficiles, avant de prendre une 
grande part aux actions sociales et culturelles de la ville. A Matignon, enfin, où 
elle a rempli sans relâche les fonctions, parfois ingrates, d’épouse de Premier 
ministre. 

Bernadette a son franc-parler et ses opinions peuvent être tranchantes, 
parfois trop à mon goût, surtout quand elles me concernent. Mais ses avis, ses 
conseils, ses critiques m’ont souvent éclairé sur les décisions qu’il me fallait 
prendre, les hommes en qui je pouvais avoir confiance et ceux dont je devais me 
détourner. Son intuition, sa capacité d’écoute et son sens politique, son 
expérience de tous les milieux, des plus modestes aux plus fortunés, lui valent 
souvent d’avoir raison avant tout le monde, moi y compris. Longtemps, elle a 
paru un peu en retrait, effacée, se limitant à un rôle de second plan, mais il n’est 
rien de plus important, parfois, que les gens qu’on croit à l’écart. Bernadette ne 
l’a jamais été, en réalité. Nous sommes restés indissociables, partenaires et 
complices d’une même aventure, et les aléas de la traversée n’y ont rien changé. 

Mais on ne mène pas le type de carrière qui est le mien sans avoir dû 
sacrifier une grande partie de sa vie personnelle. En particulier, ce qui devrait 
compter plus que tout pour un père de famille : l’éducation de ses enfants. Je 
m’y suis bien moins consacré que je ne l’aurais dû, laissant à Bernadette la tâche 
d’élever Laurence et Claude et le soin de suivre leurs études. Mais, comme elle, 
j’ai veillé, autant que je le pouvais, à aider nos deux filles à se construire, en leur 
transmettant ces valeurs que mes parents m’ont inculquées : tolérance, respect de 
l’autre, refus de plier devant les puissants, attention aux plus démunis... 

Laurence a été une élève brillante, travailleuse, appliquée, en avance dans 
beaucoup de domaines, et d’un caractère très fort. A l’âge de quinze ans, c’était 
une jeune fille extrêmement jolie, volubile, dynamique, sportive, entreprenante. 
C’est le moment où tout a basculé dans son existence, comme dans la nôtre... 
Un drame dont j’ai longtemps refusé de parler, par simple pudeur, par refus de 
divulguer quoi que ce soit de ma vie privée ou familiale, et parce qu’il ne sert à 
rien d’exhiber ses souffrances en public. 

La maladie de Laurence s’est déclenchée en juillet 1973. Bernadette se 
trouve alors en vacances en Corse, à Porto-Vecchio, avec sa mère, Laurence et 
Claude. Je suis resté à Paris, accaparé comme toujours par mes fonctions 



ministérielles. En rentrant d’une régate à laquelle elle vient de participer - la 
voile est une de ses passions -, Laurence se plaint d’un violent mal de tête, avant 
d’être saisie d’une forte fièvre liée, selon un premier médecin, à une lombalgie. 
Mais la nuit se passe mal et, le lendemain, la situation n’a fait qu’empirer. Un 
deuxième médecin, appelé en consultation par Bernadette, diagnostique une 
poliomyélite. Bernadette m’alerte aussitôt, en me demandant de venir la 
rejoindre le plus vite possible. Entre-temps, un troisième médecin établit un tout 
autre diagnostic : selon lui, Laurence souffre, en réalité, d’une méningite. Non 
seulement elle ne peut pas être soignée sur place, mais il estime, en outre, qu’elle 
n’est plus transportable. 

Après avoir pris, à Paris, l’avis de personnes compétentes, je vais chercher 
Laurence en avion sanitaire, entouré d’une équipe soignante, pour la conduire à 
l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Dès son arrivée, elle subit une ponction lombaire 
qui tourne au cauchemar : l’aiguille se casse pendant l’examen. J’entends 
Laurence hurler de douleur. Nous nous précipitons à son chevet, tandis que les 
infirmières accourent, prises de panique. Je laisse imaginer le sentiment d’effroi, 
d’impuissance et de révolte qu’on peut éprouver dans un moment pareil... 

Un malheur suivant l’autre, c’est à la même époque qu’est intervenue la mort 
de ma mère. Atteinte de plusieurs cancers successifs - le premier, un cancer du 
sein, avait été découvert et opéré du vivant de mon père -, elle avait affronté la 
maladie avec un courage inébranlable, sans jamais exprimer une plainte, ni 
auprès de moi, ni auprès de Bernadette, qui a pris soin d’elle jusqu’au dernier 
moment. Vers la fin de l’été 1973, alors qu’elle ne quitte plus son ht depuis 
plusieurs semaines, à notre domicile familial de la rue de Seine, son médecin 
nous prévient que ses jours sont comptés. Nous décidons de la faire transporter 
en ambulance jusqu’en Corrèze, pour qu’elle puisse terminer sa vie dans notre 
propriété de Bity qu’elle aime tant. Bernadette l’accompagne dans une voiture 
séparée, Laurence, qui vient juste de sortir de l’hôpital, allongée à ses côtés. Je 
les rejoindrai peu après. 

Ma mère décédera quelques jours plus tard, sans que je sois présent à ce 
moment-là, contraint de regagner Paris après une nuit entière passée auprès 
d’elle. Je ne m’attendais pas à une fin aussi rapide, que je redoutais sans, 
probablement, vouloir me l’avouer. Lorsque Bernadette me téléphone pour me 
prévenir, à peine suis-je rentré à Paris, je ne trouve qu’un seul mot à dire : « 
Déjà ! », incapable d’ajouter quoi que ce soit, tant je suis bouleversé et comme 
pris de court. J’étais resté très proche de ma mère et je ressens sa disparition 
avec une tristesse infinie. 

C’est à Bity, dans les semaines suivantes, que Laurence a commencé à ne 
plus s’alimenter, donnant les premiers signes du mal dont elle est atteinte et qui 



nous sera confirmé quelque temps plus tard : une anorexie mentale dont la 
méningite a été le facteur déclenchant, mais dont on n’a jamais réussi à établir 
définitivement l’origine. Selon le professeur Jean Bernard, que nous 
consulterons par la suite, la maladie de Laurence serait d’origine virale. La 
méningite aurait détruit l’hypophyse qui ne pourra plus jamais fonctionner 
normalement. Mais cette maladie pourrait être liée, selon d’autres spécialistes, à 
la frustration que l’enfant, dès son plus jeune âge, a pu éprouver dans les 
rapports avec son père. N’ai-je pas été assez présent pour elle ? En a-t-elle 
beaucoup souffert, sans que je m’en sois suffisamment aperçu ? Ce sont des 
questions que je me suis inévitablement posées. Longtemps, je me suis efforcé 
de venir déjeuner avec elle chaque jour, quand elle a commencé ses études de 
médecine, pour l’entraîner à se nourrir. Mais en vain. 

Laurence s’est mise peu à peu à sombrer, alternant les tentatives de suicide et 
les périodes d’hospitalisation. Elle a été prise en charge par un des grands 
psychiatres français, le professeur Louis Bertagna, qui avait soigné André 
Malraux et qui s’est occupé d’elle avec une patience admirable. Mais rien n’y 
fait là non plus. Le 18 avril 1987, alors que nous venons d’arriver en Thaïlande 
et qu’elle suit un stage dans le service du professeur Lejeune, Laurence se jette 
du quatrième étage de son logement parisien. Elle échappe à la mort 
miraculeusement, ce qui n’empêchera pas qu’une rumeur sordide, alimentée par 
on ne sait qui, se mette à circuler, selon laquelle Laurence serait en fait décédée 
et aurait été enterrée clandestinement. 

Les lettres de condoléances ont commencé d’affluer, provenant parfois 
d’amis de longue date qui nous font part de leur émotion en toute bonne foi. 
Nous n’avons répondu à personne. Que pouvions-nous faire d’autre que de nous 
taire ? Démentir eût été pire que tout. 11 me paraissait impensable de publier un 
communiqué assurant que ma fille était toujours vivante. Et puis, d’une certaine 
façon, ce drame ne concernait que nous, même s’il m’a aidé à prendre 
conscience, de manière encore plus aiguë, du désarroi des familles confrontées 
au handicap d’un des leurs, et rendu plus sensible, plus attentif que je ne l’étais 
déjà à toutes les formes de la détresse humaine. 

Le 19 juillet 1979, Bernadette et moi sommes présents à l’aéroport de Roissy 
pour accueillir, en plein exode des boat-people, les cent quatre-vingts réfugiés 
vietnamiens de Poulo Bidong. Des hommes et des femmes que nous voyons 
débarquer en Lrance, démunis de tout, les mains vides, sans bagages, sans 
papiers, sans autres vêtements que ceux qu’ils portent sur eux. En tant que maire 
de Paris, alors que presque personne ne se préoccupait d’eux, j’avais déjà fait 
affréter un avion pour leur apporter sur place des couvertures et de la nourriture, 



avant d’organiser leur venue chez nous et leur prise en charge dans des familles 
d’accueil. 

C’est alors que je remarque une très jeune fille en train de pleurer, assise 
dans un coin. Elle paraît avoir quinze ans tout au plus. Je m’approche d’elle et 
lui tends un mouchoir. Elle s’appelle Anh-Dao et elle est la seule à ne savoir où 
aller. Bernadette s’approche à son tour et la saisit dans ses bras en essayant de la 
réconforter. Comme personne ne l’attend, nous convenons de l’emmener avec 
nous. Bernadette et moi nous occuperons d’elle comme de notre propre fille. 11 
en sera ainsi jusqu’à son mariage, sans que personne ou presque n’en ait jamais 
rien su pendant longtemps. 

La maladie de sa sœur et le sentiment de ne pas avoir été assez attentif à sa 
propre vie ont probablement beaucoup compté dans la décision que j’ai prise, au 
début des années quatre-vingt-dix, de proposer à ma fille cadette, Claude, 
d’intégrer mon équipe de communication. Un jour où nous traversons en voiture 
la place de la Concorde, Claude me confie qu’elle ne souhaite pas faire carrière 
dans l’univers de la publicité, où elle a débuté son parcours professionnel. « 
Pourquoi ne viendrais-tu pas travailler avec moi ? » lui dis-je aussitôt. Elle paraît 
d’abord étonnée par ma suggestion, puis accepte de tenter l’expérience. C’est 
ainsi que notre collaboration s’est nouée, à une époque où Claude me semblait 
en quête d’elle-même et où j’éprouvais, de mon côté, le besoin de me retrouver. 
J’aspire à ce moment-là à changer d’image auprès des Français. Qui mieux 
qu’elle peut m’y aider ? 

Vive, belle, sensible, intuitive, d’un naturel calme et réservé, mais prompte, 
dès qu’il le faut, à s’affirmer, Claude partage avec moi une même pudeur dans 
l’expression de nos sentiments et un même instinct de rébellion face à tous les 
conformismes - ce qui fait que nous sommes assurés de bien nous entendre... 
Proche des milieux parisiens, ceux du show-biz, de la mode, du cinéma, que je 
n’ai pas beaucoup l’habitude de fréquenter, et très au fait des évolutions de la 
société française, Claude ne se contente pas de me conseiller dans le choix de 
mes vêtements ou de certaines de mes apparitions publiques, pour faire « moins 
politique », plus « branché » en somme. Elle m’aide surtout à sortir du cadre trop 
confiné des discours politiques traditionnels, à prendre davantage conscience des 
nouvelles attentes de l’opinion et de l’émergence de certains problèmes, et à me 
faire bénéficier, à ce sujet, des relais qui sont les siens. C’est à elle que je dois, 
par exemple, d’avoir pu rencontrer Nicolas Hulot qui sera le premier à m’alerter 
sur l’urgence des questions d’environnement à l’échelle planétaire. 

Contrairement à ce que j’ai souvent entendu dire concernant notre relation, 
le rôle de Claude n’est pas de me rassurer, même si elle peut parfois y contribuer, 
mais d’abord de m’éclairer sur des réalités sociales et des changements de 



mœurs dont je ne suis pas assez informé. C’est dire qu’elle jouera un rôle décisif 
dans la campagne pour l’élection présidentielle de mai 1995. 


* 

Le drame de l’exclusion et de ce que j’appellerai plus tard la «fracture 
sociale » est au cœur de mes préoccupations depuis la fin des années quatre- 
vingt. C’est dès ce moment-là que j’ai perçu la nécessité de mettre en place de 
nouvelles structures pour venir en aide aux plus déshérités, à un nombre 
croissant d’hommes et de femmes condamnés à vivre en marge de la société, « 
sans domicile fixe », selon une expression qui tend alors à devenir de plus en 
plus courante, et voués à une errance apparemment sans issue. 

En 1989, la création de la carte Paris-Santé, décidée par la municipalité 
contre l’avis du gouvernement socialiste de l’époque, a permis à plusieurs 
dizaines de milliers de personnes en grande difficulté - elles seront 130 000 dans 
la capitale en 1995 - de bénéficier d’un libre accès aux soins médicaux, la Ville 
prenant en charge leur inscription à la Sécurité sociale et assurant le règlement 
du tiers payant. Ce dispositif fera école, puisqu’il sera repris sur le plan national 
trois ans plus tard. En novembre 1993, je décide d’amplifier cette action de 
solidarité en procédant, sur les conseils de Xavier Emmanuelli et en tandem avec 
lui, au lancement du Samu social. 

Xavier Emmanuelli, symbole de tout ce qu’un cœur humain peut porter en 
lui de dévouement et de générosité, est depuis 1992 responsable médical du 
CHAPSA, le Centre d’hébergement et d’accueil pour les personnes sans abri, 
fondé par l’abbé Pierre à Nanterre en 1954, après avoir été médecin de la prison 
de Fleury-Mérogis et l’un des initiateurs, en décembre 1971, de Médecins sans 
frontières avec Claude Malhuret et Bernard Kouchner. C’est dire qu’il est on ne 
peut mieux informé sur la montée de plus en plus inquiétante des phénomènes 
d’exclusion dans notre pays. 

Xavier Emmanuelli a l’idée de mettre sur pied un dispositif plus efficace afin 
de porter secours aux nouveaux laissés-pour-compte de la société, le plus 
souvent privés de tout moyen de subsistance et souffrant de traumatismes et de 
graves problèmes de santé qui achèvent de les plonger dans un isolement 
inextricable. Son projet se heurte au scepticisme de la DDASS et du ministère de 
la Santé, comme saisis de panique à l’idée de faire sortir de l’ombre toute une 
population qu’ils ne savent pas comment traiter. C’est alors qu’il prend rendez- 
vous avec moi, à la mairie de Paris, pour venir m’en parler en octobre 1993. 



Je le reçois en compagnie du délégué général aux Affaires sociales et 
sanitaires de la ville, Antoine Durrleman, et, après avoir libéré ma matinée, 
l’écoute longuement m’exposer son projet. A la fin de l’entretien, ma résolution 
est prise : « Toubib, lui dis-je, on y va ! L’administration nous mettra sans doute 
des bâtons dans les roues, mais peu importe. Ça va marcher ! » C’est ainsi qu’est 
né le Samu social dans la capitale, placé sous la direction de Xavier Emmanuelli 
et de son adjointe, Dominique Versini. 

Une nuit de novembre 1993, nous sommes partis en compagnie d’infirmières 
et de travailleurs sociaux, à bord de véhicules banalisés, à la rencontre des 
premiers SDF auxquels nous pourrions proposer, si besoin, d’être pris en charge 
pour des traitements médicaux. La plupart se sont méfiés au premier abord, en 
nous voyant arriver, par crainte que nous cherchions à les convaincre de 
rejoindre un lieu d’hébergement. Mais il ne s’agissait pour nous, comme ils l’ont 
vite compris, que de leur permettre, s’ils le souhaitaient, de bénéficier des 
mêmes soins que tout le monde, sans atteinte à leur dignité. Ce qui m’a frappé en 
les voyant, c’est la jeunesse de beaucoup d’entre eux. 

En février 1994, Xavier Emmanuelli me fait un premier état de la situation : 
« Nous attendions 8 000 appels, me dit-il. Ils ont été 15 000. On nous appelle de 
partout. Quel flot ! » A cette date, je mesure définitivement à quel point la 
misère et la détresse sont beaucoup plus importantes et méconnues dans notre 
pays qu’on ne le pense : personnes seules dans la ville, infirmes laissés à eux- 
mêmes, malades sans ressources, toxicomanes, enfants dépourvus de parents, 
immigrés mal insérés, chômeurs de longue durée, jeunes en quête d’emploi... 
Tous, aussi différents que puissent être leur situation, leur passé, leurs 
perspectives d’avenir, éprouvent la même angoisse du lendemain et partagent le 
même sentiment d’incertitude et d’abandon. 

Combien sont-ils ? Sept millions, dit-on, qui devraient se loger, se nourrir, se 
vêtir et se soigner avec moins de 60 francs par jour, si les aides sociales 
n’existaient pas. Tous les maires sont confrontés à ces détresses qui, l’espace 
d’une rencontre, ont un visage, une histoire, souvent la même. Le flot des 
existences précaires a débordé. La certitude du lendemain est devenue un 
privilège. L’« insécurité sociale » est partout. 

Beaucoup a été fait par l’État, par les collectivités locales, par les 
associations, par de simples bénévoles. Et pourtant la lèpre est toujours là et 
gagne du terrain. Est-ce une question de moyens financiers ? Je ne le crois pas, à 
en juger par l’effort consenti. Est-ce une question d’organisation ? Sans doute. 
Nos structures administratives, dans ce domaine, sont complexes et instables. 
Elles se chevauchent et se défont depuis longtemps au gré des gouvernements. 
Est-ce une question de mentalité ? Certainement. 11 y a une indifférence 



instinctive devant la misère qui souvent engendre la peur et conduit à faire un 
détour, pour ne pas voir. 11 y a de la pudeur aussi chez ceux qui n’osent rien 
demander ni même révéler qu’ils ont mal. 

Je tire pourtant de mon expérience de maire la conviction que nous pouvons 
gagner cette bataille contre l’exclusion. Chaque jour, je rencontre des bénévoles, 
des travailleurs sociaux, des associations qui surmontent leur découragement et 
réussissent dans leur action. Encore faut-il parvenir à briser la spirale de 
l’isolement. Au centre des banlieues réputées difficiles, aux confins des 
départements les plus ruraux foisonnent des projets de réinsertion, montés avec 
cœur et intelligence. Leurs responsables me disent : « Les cas désespérés 
n’existent pas si l’on parie sur la dignité humaine et le respect de la personne, si 
l’on fait appel au cœur et notamment au cœur des jeunes. » En les écoutant, je 
me dis souvent que c’est avec leur foi, leur enthousiasme qu’on peut traiter 
l’exclusion pour ce qu’elle est, une maladie de la société, qu’il faut prévenir, puis 
combattre sur le terrain. 

Prévenir, c’est d’abord s’attaquer au chômage, cause première de l’exclusion 
parce qu’il peut entraîner la perte du revenu, du logement, de l’identité, d’un but 
dans la vie, et qu’il est un facteur de dissolution de la cellule familiale. La valeur 
de l’emploi comme facteur d’intégration est irremplaçable, mais, au-delà du cas 
des chômeurs, on voit bien que la marginalisation guette les plus fragiles. Ceux 
qui n’ont pas la force ou qui n’ont pas acquis les moyens de se défendre contre 
l’adversité. Ceux à qui il manque les valeurs et les références auxquelles on peut 
se raccrocher dans le désarroi. D’où le rôle essentiel de la famille et de l’école 
pour apporter des repères et éviter les dérives. Tout ce qui viendra conforter ces 
deux institutions en crise sera un point décisif marqué contre l’exclusion. 

Mais prévenir l’exclusion, c’est aussi être amené à réviser notre politique de 
logement, alors que la Lrance compte, début 1994, quarante ans après les 
premiers appels de l’abbé Pierre, deux millions de personnes en situation 
d’habitation précaire. C’est enfin recréer des situations nonnales d’existence 
dans des quartiers et des banlieues peuplés de déracinés sans emploi, dépourvus 
de moyens et d’équipement sociaux et éducatifs, où l’insécurité s’accroît, 
entretenue par de petits groupes hostiles et rejetés, où les forces de l’ordre 
finissent par se décourager, et où se développe, tel un cancer ignoré, une 
économie souterraine de la drogue. En janvier 1994, j’ai été frappé par ce titre 
d’un grand hebdomadaire : « Le vertige suicidaire des banlieues ». 

Le drame de l’exclusion est à l’origine du livre que je publie le 21 juin 
suivant, intitulé Une nouvelle France, et qui connaît dès sa parution un grand 
retentissement. Conçu dans le plus grand secret - seuls sont dans la confidence 
ma fille Claude, Maurice Ulrich et deux de mes collaborateurs, Jean-Pierre 



Denis et Christine Albanel, qui prennent part à sa rédaction, retranchés avec moi 
dans une villa de Montfort-l’Amaury -, l’ouvrage sera confié à une éditrice qui 
m’a été recommandée par le publicitaire Jean-Michel Goudard. Elle s’appelle 
Nicole Lattès et vient de fonder sa propre maison, NiL, une petite structure qui 
permettra de mieux garantir à la fois la confidentialité et l’effet de surprise que 
nous recherchons. C’est à Nicole Lattès, dont j’ai pu apprécier à ce moment-là le 
savoir-faire et l’efficacité, que je ferai appel de nouveau, en janvier 1995, pour la 
publication de mon deuxième livre, Une France pour tous, avant de la choisir, 
dix ans plus tard, pour assurer celle de mes Mémoires. 

Une nouvelle France s’inspire des mêmes convictions que je défendais, en 
1978, dans La Lueur de l’espérance, s’agissant non seulement du rôle 
fondamental de l’État, dans le maintien de la cohésion nationale et de la 
solidarité entre les citoyens, mais aussi de la mise en place d’une démocratie 
plus directe et de la nécessité de mieux concilier développement économique et 
intégration sociale. Mais c’est un constat plus sévère que je suis contraint de 
formuler quinze ans plus tard, en soulignant le divorce qui s’est peu à peu opéré 
entre les Français et ceux qui les gouvernent. 

Une crise économique dont ils ne voient pas la fin a rompu pour beaucoup le 
lien de confiance qui les unissait à la société. Anxiété devant le chômage et le 
risque de l’exclusion, vulnérabilité devant l’évolution des techniques et 
l’ouverture des frontières, inquiétude devant un avenir qui remet en cause cette 
croyance héritée des Lumières : demain sera plus radieux qu’aujourd’hui et les 
fils plus heureux que leurs pères. 11 ne s’agit plus de langueur, ni de malaise, 
mais d’une véritable déprime collective. Un mal tantôt rampant, tantôt 
s’exaspérant en explosions de colère quand un quartier, une profession, une 
génération a le sentiment de n’être ni entendu ni compris. Cette coupure entre la 
vie politique et les citoyens conduit une partie de nos compatriotes à vivre 
comme en exil à l’intérieur de la démocratie. D’autres ne voient de remèdes que 
dans les solutions simplistes que leur propose l’extrémisme ou le populisme. 

Je préconise un nouveau contrat social, fondé sur une priorité absolue, à 
l’heure où cinq millions de Français se trouvent privés d’emploi : la lutte contre 
le chômage, avec toutes les mesures d’urgence qui doivent en découler, et le 
changement de mentalité qu’elle impose, comme l’esprit de reconquête qu’il 
s’agit à nouveau d’insuffler à notre pays en valorisant ses atouts. 

Mon projet pour la France n’a rien de pessimiste ni de fataliste. 11 s’appuie 
sur notre modèle social, qui procède à mes yeux d’un choix fondamental de 
justice et de solidarité. Je n’ai jamais opposé pour ma part protection sociale et 
initiative économique. Les deux m’ont toujours paru conciliables et répondre, de 
surcroît, à notre tradition républicaine. Mon action, dans ces deux domaines, 



depuis que j’occupe des responsabilités gouvernementales a toujours visé à tirer 
le meilleur parti, tout en le faisant évoluer, d’un modèle français auquel nous 
sommes profondément attachés et que nombre de pays nous envient. 11 découle 
d’une longue tradition humaniste que tous ceux qui se réfèrent, comme moi, à la 
pensée du général de Gaulle, ont plus que jamais le devoir et la mission de 
poursuivre. 


* 

Durant l’été 1994, la promotion de mon livre terminée, je quitte la France à 
destination du Japon pour y passer, en compagnie de Bernadette, la majeure 
partie de nos vacances d’été, retirés dans un hôtel de montagne, à deux heures de 
Tokyo. Bernadette a raconté ce séjour quasi monastique dans son livre 
d’entretiens avec Patrick de Carolis, persuadée que de cette retraite est née ma 
victoire l’année suivante. J’avais besoin, en tout cas, de cette longue période de 
solitude et de méditation pour me préparer au combat qui allait s’engager dès 
mon retour à Paris. 

L’emplacement, à flanc de montagne, est très beau. Le lieu, typique de ce 
qu’il y a de plus authentique dans l’hôtellerie japonaise - on y dort à même le 
sol, sur un tatami -, et la cuisine kaïsaki, comme toujours, d’un extrême 
raffinement. Non loin de là se trouve un musée célèbre de sculptures en plein air, 
où nous aimons à nous rendre à pied tous les soirs, après les grandes chaleurs du 
jour. 

J’aime le Japon, et m’y sens parfaitement chez moi, comme en Chine. 
Chaque fois que j’y retourne, je retrouve les émotions de l’époque où je 
découvrais, au musée Guimet, la statuaire bouddhique. Moi qui ne suis guère 
sensible à la musique en général, j’aime à écouter celle de ce pays, comme je 
suis toujours émerveillé au Japon par la virtuosité de la poterie, l’harmonie des 
jardins, le raffinement esthétique et la sensibilité du théâtre, et fasciné par le 
vieux rituel des lutteurs de sumo. 

Ce qui m’intéresse dans le sumo, ce n’est pas le combat lui-même, qui est 
une forme de lutte asiatique qu’on trouve un peu partout, en Inde ou en Chine, 
mais l’affrontement de deux volontés, de deux intelligences qui s’expriment 
essentiellement à travers le regard. Le grand moment d’un combat de sumo 
réside dans ces quelques instants où les deux adversaires s’observent et durant 
lesquels on lit véritablement dans leurs yeux toute l’intensité du monde. Je ne 
connais pas d’autre forme de regard plus intense que celle de deux sumotori qui 
s’observent avant de s’affronter. J’éprouve un grand respect pour ces hommes 



parce qu’il s’agit de beaux combattants, qui illustrent une tradition très ancienne, 
puisant ses origines dans la lutte mongole. 

Ce rituel m’a beaucoup appris sur la façon d’aborder les autres pour tenter de 
les connaître et de les comprendre. On découvre beaucoup de choses dans un 
simple regard et le premier est toujours très instructif, même s’il peut être parfois 
trompeur. Et comme les sumotori, j’essaie d’en tirer des conclusions. Leur rituel 
est aussi pour moi une leçon de vie : celle qu’il ne faut jamais lâcher prise et 
qu’on doit se battre jusqu’au bout, jusqu’à l’instant décisif où l’on pressent 
comment tout va se jouer et quelle peut être l’issue du combat. 

* 

Le 26 août 1994, Paris célèbre le cinquantième anniversaire de sa libération, 
en présence du chef de l’État. La veille, celui-ci m’a fait savoir par 
l’intermédiaire de son chef de cabinet, qu’il souhaitait, après son discours, 
pouvoir se rendre quelques minutes avec moi dans mon bureau pour y signer le 
livre d’or de la ville. Ce geste n’a rien d’habituel de la part du président de la 
République, lors d’une telle cérémonie. Mais Lrançois Mitterrand a 
manifestement décidé de bousculer les usages, pour des raisons sans doute 
multiples et, comme toujours chez lui, quelque peu imprévisibles. 

Un mois auparavant, le chef de l’État a subi une intervention chirurgicale 
difficile, liée au cancer qui le ronge depuis plusieurs années et dont plus 
personne n’ignore la réalité, ni ce qu’il peut impliquer à brève échéance. Ayant 
constaté l’état d’épuisement dans lequel le Président se trouvait, lors du conseil 
des ministres qui a suivi son opération, Édouard Balladur a cru bon d’organiser 
aussitôt son état-major de campagne, en prévision d’une élection présidentielle 
anticipée. Une interview du Premier ministre, intitulée « Ma politique 
étrangère » et publiée au même moment, n’a fait qu’ajouter à l’exaspération de 
l’Élysée, déjà perceptible depuis des mois. 

S’agit-il aussi pour Lrançois Mitterrand, comme on me l’indique dans un 
premier temps, de monter dans mon bureau afin de se reposer quelques minutes, 
au terme de la cérémonie ? Toujours est-il que ce moment a été préparé avec une 
grande minutie depuis la veille. Si bien qu’après les prises de parole successives 
du maire de Paris et du chef de l’État, le Premier ministre, qui n’a aucun titre à 
s’exprimer ce jour-là, assistera à notre départ commun à l’intérieur de l’Hôtel de 
Ville, obligé de patienter, sous les yeux de quatre mille invités et devant toutes 
les caméras de télévision, jusqu’à notre retour un quart d’heure plus tard. Un 



laps de temps qui dut lui paraître interminable et dont François Mitterrand avait 
voulu, de toute évidence, qu’il fût interprété par l’opinion comme un camouflet. 

En fait, François Mitterrand n’a pris, durant les minutes que nous avons 
passées ensemble, seul à seul, aucun médicament et il m’a même paru plutôt en 
bonne forme. Après avoir paraphé le livre d’or, comme convenu, en y apposant 
sa seule signature, il m’a glissé en confidence : « C’est votre tour. Vous allez 
être élu. » 

Je ne sais s’il le pensait sincèrement à ce moment-là, mais François 
Mitterrand me fera adresser au cours des mois suivants plusieurs messages 
d’encouragement par l’intermédiaire de certains de ses lieutenants et de son 
conseiller, Jacques Pilhan, qui entretient alors des contacts fréquents avec ma 
fille Claude. J’aurai Foccasion de revoir le chef de FÉtat lors de diverses 
cérémonies officielles et nos rencontres seront toujours chaleureuses. Le 5 
janvier 1995, lorsque je lui présente à FÉlysée les vœux de la mairie de Paris, 
nous nous isolerons de nouveau quelques minutes et le Président me confiera : 
« Quatorze ans de combats politiques, c’est long. Mais cela m’a permis de mieux 
vous connaître. » 

Si mon isolement semble aller croissant au cours de l’automne 1994, les 
sondages restant favorables au Premier ministre au point de lui laisser penser 
qu’il est élu d’avance, je sais pouvoir compter, néanmoins, sur quelques appuis 
qui vont se révéler déterminants. A commencer par celui du secrétaire général du 
RPR, Alain Juppé, qui s’est imposé par ailleurs comme un des grands ministres 

des Affaires étrangères de la V e République. Le 24 septembre, lors de 
l’université du Rassemblement qui s’est tenue à Bordeaux, Alain Juppé n’a pas 
fait mystère de son engagement à mes côtés, malgré les pressions de l’autre 
bord : « Que Jacques Chirac montre le chemin, déclare-t-il, il sait qu’alors vous 
serez là - et moi avec vous - pour le suivre. » Durant cette même période, grâce 
à Denis Tillinac, un homme de cœur qui est aussi, de longue date, un ami 
personnel, j’entretiens des échanges fructueux avec plusieurs intellectuels de 
renom, comme Régis Debray et Emmanuel Todd, qui partagent et viendront 
enrichir mes propres analyses sur l’état de la société française. 

Le 4 novembre, j’annonce sans plus attendre ma candidature à l’élection 
présidentielle, lors d’un voyage de travail dans la région Nord-Pas-de-Calais, 
vieille terre de tradition gaulliste. 11 ne s’agit pas seulement, comme les 
commentateurs l’écrivent aussitôt, de contraindre mon adversaire présumé à se 
dévoiler, mais avant tout d’engager dès à présent le dialogue que je crois 
nécessaire d’ouvrir avec les Français. C’est tout le sens de ma déclaration 
publiée dans La Voix du Nord : 



«La vie politique de notre pays est polarisée depuis plusieurs mois par 
l’élection présidentielle, mais les Français ignorent qui sollicitera leurs 
suffrages et quelle sera la nature du débat. Ils déplorent les camouflages 
tactiques qu ’ils perçoivent légitimement comme des offenses à leur civisme. Ils 
sont las de cette hypocrisie. Dans un climat aussi délétère, le désarroi tourne 
vite à l’aigreur puis au ressentiment : les pires démagogies risquent d’y 
prospérer. Déjà on observe la glaciation de toute initiative par le discrédit qui 
pèse sur l’ensemble de la classe politique. Je me refuse à contribuer à l’entretien 
d’un tel climat. C’est de l’avenir de la France qu’il s’agit : les Français ont le 
droit de savoir qui a l’ambition de le prendre en charge, dans quelles 
perspectives et vers quels horizons. 

«Aussi, ai-je décidé de clarifier la situation en annonçant aujourd’hui que 
je suis candidat lors de la prochaine élection présidentielle. Le choix des 
électeurs sera décisif. Pourquoi brouiller leur esprit en esquivant les questions 
qui se posent ? 

«Le système économique et social bâti, dès l’origine de la V e République, 
dans l’euphorie d’une France régénérée et d’une croissance soutenue est en 
cours d’implosion. Le monde cherche de nouveaux équilibres, non sans 
appréhension. Les échanges de biens, de capitaux et d’informations se sont 
mondialisés, les pôles de puissance se sont déplacés, l’innovation technologique 
frappe de désuétude les modes de raisonnement et d’action hérités du passé. 
Partout s’est ouverte la plaie du chômage. Elle menace de désagréger les 
sociétés. Le retour attendu de la croissance ne suffira plus à résoudre le 
problème crucial de l’emploi. Notre pays a besoin d’une véritable politique de 
changement. 

« Entre les risques d’une rupture qui sèmerait le désordre et le confort d’une 
tiédeur qui enliserait notre pays dans un déclin léthargique, la nécessité du 
changement s’impose à la raison. Il doit intervenir en deux phases et à des 
rythmes différents. 

« D'abord, la bataille contre le chômage et pour l ’insertion des jeunes, la 
lutte contre l’exclusion, la juste répartition des fruits de la croissance, appellent 
des réformes dans un délai de six mois après l’élection du nouveau président de 
la République. Nous sommes là en état d’alerte et d’urgence, le temps nous sera 
compté. 

«Ensuite, l’adaptation des structures aux mutations profondes que 
connaissent l’Europe et le monde fera l’objet de réformes programmées et 
concertées dans les domaines de l’éducation, de la fiscalité, de la protection 
sociale, de l’administration et de l’environnement. 



«Ainsi, l’État républicain, armé de rigueur et de cohérence, pourra-t-il 
relever les défis du futur. Ainsi, nos compatriotes, confortés dans leur aspiration 
à une éthique nouvelle, retrouveront le goût de l’effort, le sens de la créativité et 
la voie de l ’espérance. » 

Le 12 novembre, conformément à l’esprit des institutions, je quitte la 
présidence du RPR pour m’adresser aux Français directement. Mais il faudra 
encore plusieurs semaines avant que l’opinion commence à basculer en ma 
faveur, à tel point que, faisant campagne sur l’île de la Réunion, à la fin de 
l’année 1994, et constatant le peu d’enthousiasme que j’y rencontre, je confierai 
à Jean-Louis Debré, en plaisantant : « Si ça tourne mal, nous ouvrirons ensemble 
une agence de voyages. Tu la tiendras, et moi je voyagerai... » 

Dans les tout premiers jours de 1995 paraît mon deuxième livre, Une France 
pour tous, sur la couverture duquel j’ai tenu à faire figurer un pommier comme 
symbole de la vitalité que je souhaite restituer à notre pays. Au-delà de mon 
programme de réformes dont je rappelle les grandes lignes, et du thème de la « 
fracture sociale » développé ici avec plus de force sous l’impulsion de Philippe 
Séguin, c’est mon parcours personnel, l’histoire de près d’un tiers de siècle de 
carrière politique et celle du changement qui s’est opéré chez moi au terme 
d’une longue période de recul et de réflexion, que je veux expliquer aux Français 
qui n’ont souvent de ce que je suis, et sans doute en grande partie par ma faute, 
qu’une image un peu sommaire et caricaturale : 

« Dois-je l ’avouer ? Je me reconnais mal dans les portraits qu ’on a faits de 
moi, dans les jugements portés sur moi. Sans doute en suis-je responsable : je 
n’aime pas me répandre, ni me justifier, et ma conception de l’homme d’État 
récuse la théâtralité. Les médias m’auraient sûrement mieux traité si une 
réserve, qui me semble élémentaire, ne m ’avait constamment dicté de taire mes 
états d’âme. On ne se refait pas. 

« Mais on évolue au fil des expériences. Qu ’ai-je de commun avec le jeune 
député de 1967, avec le Premier ministre encore jeune de 1974 ? J’ai gardé 
l’amour de mon pays et de la chose publique, une certaine allergie aux 
doctrinaires, une allergie certaine aux idéologues qui veulent du passé faire 
table rase. J’ai en horreur la servitude et l’injustice. Les gens simples 
m ’inspirent une sympathie naturelle qui m ’a souvent valu le reproche de préférer 
les lieux populaires aux salons mondains. Reproche justifié. 

« Au fond, j ’ai gardé toutes mes convictions : à trente ans, je pensais déjà 
que le but de l’action politique, en France, consistait à unir les Français autour 
de l ’État pour qu ’ils se sentent solidaires d’un grand dessein. 

« C’est ma façon d’agir qui s’est infléchie. Je suis devenu moins technicien, 
moins formaliste, je crois plus à la volonté de réformer qu ’à la déclinaison d’un 



chapelet de recettes. Pour reprendre une distinction chère à Régis Debray, le 
démocrate que j’ai toujours été est peut-être devenu plus républicain. 

« Ma relation au temps s’est modifiée. Longtemps, j’ai agi vite, parce que les 
délais étaient brefs, et parce que je me résignais mal à l’inertie des êtres et des 
choses. A présent, je mesure les pesanteurs, j ’en tiens compte, je fais la part de 
l’urgence et de la longue durée. C’est le privilège de l’âge et des épreuves. » 

Lorsqu’il annonce son soutien définitif à ma candidature, le 19 janvier 1995, 
Philippe Séguin vise juste, sans doute, en me désignant comme un homme mûri 
par les épreuves qu’il a eu à vivre et à surmonter au cours des derniers mois, et 
« prêt » désormais pour assumer la plus haute fonction de l’État. Encore me faut- 
il achever d’en convaincre les Français et parvenir à sceller entre eux et moi 
cette « rencontre » qui seule peut déterminer leur confiance à mon égard. 

Voilà pourquoi je me suis attaché à établir avec eux la relation la plus directe 
sur le terrain, d’homme à homme si je puis dire, et à l’abri de toute présence 
médiatique, en allant les voir, les écouter, leur parler jour après jour sur leurs 
lieux de travail, dans leurs quartiers, à leur domicile, en tête à tête ou lors de 
petites réunions informelles, qui m’en ont plus appris sur les difficultés 
auxquelles mes compatriotes sont confrontés que tous les rapports d’experts ou 
les analyses savantes des meilleurs sociologues. 

« Où êtes-vous encore ? Vous perdez votre temps, il faut faire de la politique. 
11 n’y a que cela qui compte ! » s’exclame parfois, au téléphone, un des 
principaux organisateurs de ma campagne, ulcéré de me voir consacrer des 
semaines entières à visiter les coins les plus reculés du pays. Le fait est que je ne 
me préoccupe guère de l’agitation parisienne, ni de se qui se passe ou se trame 
du côté de mes concurrents, de la dernière « petite phrase » véhiculée par les uns 
ou de la dernière petite manœuvre fomentée par les autres. A l’exception de celle 
qui visera à m’atteindre, à travers mon épouse, à propos d’une affaire de vente 
de terrains, qui fera d’ailleurs long feu quelques jours plus tard. J’enverrai alors 
un messager auprès de ceux que je soupçonne d’être à l’origine d’une telle 
opération, pour leur signifier que je peux tout leur pardonner ou presque sur le 
plan politique, mais non qu’on veuille s’en prendre à ma famille, en se servant, 
qui plus est, des moyens de l’État pour le faire. 

Le 17 février, le meeting qui rassemble plus de vingt mille personnes à la 
porte de Versailles marque un tournant décisif dans le déroulement de la 
campagne présidentielle. Il confirme en premier lieu que la grande majorité des 
militants gaullistes me sont restés fidèles. La défection attendue de Charles 
Pasqua, annoncée quelques semaines auparavant, n’y a rien changé, entraînant 
tout au plus le ralliement, lui-même sans surprise, de quatre parlementaires à la 
candidature de mon concurrent. Le mouvement qui se dessine en ma faveur a 



d’autant plus de force qu’il émane du peuple et dépasse les frontières de ma 
seule famille politique. C’est tout ce qui fait ma différence avec Édouard 
Balladur... 

Si la question sociale est au cœur du dialogue que j’ai engagé avec les 
Français, je n’oublie pas que le destin de notre pays se joue aussi, et plus que 
jamais, sur la scène internationale. Le 16 mars, j’expose les orientations qui 
seront les miennes dans ce domaine, lesquelles s’inscrivent, il va sans dire, dans 
la droite ligne de l’enseignement du général de Gaulle. 

J’ai toujours été convaincu de la place singulière que la France occupe dans 
le monde, en raison de son histoire, de sa langue, de sa culture, de ses valeurs. 
Forte de sa volonté d’indépendance, la France est un pays qui compte au regard 
des autres nations et dont la voix est attendue et écoutée. Dépositaire d’une 
vision et d’un idéal humanistes, elle a vocation à transmettre cet héritage, à 
exprimer une ambition qui dépasse le cercle de ses seuls intérêts. 

Voilà pourquoi le Général a tenu à ce que, dans les institutions de la V e 
République, le chef de l’État fût investi d’une responsabilité prééminente 
concernant la politique étrangère, de manière à faire prévaloir la permanence des 
grands intérêts de la France sur les combinaisons de circonstance. 

Conduire la politique étrangère de la France signifie pour moi, à la veille du 

XXI e siècle, affirmer plus que jamais la personnalité spécifique de notre pays et 
préserver sa pleine liberté d’action. Lorsqu’il en va de ses intérêts vitaux ou de 
questions essentielles pour son avenir, la France doit garder la maîtrise de ses 
décisions. Ses choix politiques ne sauraient être dictés par quiconque. Cette 
attitude est la meilleure possible dans un monde devenu multipolaire depuis la 
fin de la guerre froide, où doit s’organiser un autre mode de relations entre les 
États, unis par des valeurs communes, également attachés à leur indépendance, 
mais conscients de la nécessité d’assumer leurs responsabilités dans le cadre 
d’une étroite coopération. 

Lorsque le mur de Berlin est tombé, certains ont voulu croire que l’heure de 
la « fin de l’Histoire » avait sonné. Constatant la chute du totalitarisme et 
l’effondrement du modèle communiste, ils en ont aussitôt conclu que l’humanité 
entrait dans un nouvel âge d’or où la paix, la démocratie et la prospérité allaient 
triompher de manière durable et même irréversible. Cette illusion s’est vite 
dissipée face aux réalités du monde. 

S’il est vrai qu’un mouvement puissant, depuis le début des années quatre- 
vingt dix, propage la démocratie sur tous les continents et que l’humanité accède 
peu à peu à la conscience d’une destinée qui s’inscrit dans une histoire 



universelle, il n’en est pas moins vrai que, très vite, le vent de l’Histoire s’est 
levé de nouveau, chargé d’orages et de tempêtes. Très vite, nous avons vu se 
déchaîner des forces destructrices qu’on pouvait croire définitivement dominées, 
comme celles qui ravagent des États encore fragiles. Ainsi du Rwanda et de l’ex- 
Yougoslavie, où l’Europe retrouve le visage hideux de la barbarie. Face au 
monde tel qu’il est, la France doit rester fidèle à la responsabilité morale qui lui 
est assignée vis-à-vis des autres peuples. 

* 

Fe 12 avril 1995, à onze jours du premier tour, Édouard Balladur, que je n’ai 
plus croisé ni revu depuis plusieurs mois, m’écrit pour me demander, de manière 
pressante, de débattre avec lui devant les Français, « en toute clarté », de « ce qui 
oppose nos convictions », en ajoutant, de manière assez cocasse, que la 
démocratie ne saurait se résumer « à une suite de monologues à travers la 
France ». Je me contenterai de décliner cette invitation à mes yeux parfaitement 
inopportune. Fe seul débat que j’aurai le devoir d’accepter est celui qui 
m’opposera à mon adversaire, quel qu’il soit, dans l’hypothèse où je serai 
présent au second tour. 

Fe 23 avril, les résultats du premier tour me placent, avec 20,84 % des voix, 
en deuxième position derrière le candidat du Parti socialiste, Fionel Jospin, qui 
totalise 23,30 % des suffrages. Édouard Balladur arrive troisième, avec 18,58 % 
des voix. 11 me fait savoir le soir même qu’il se désiste en ma faveur. 

Mon score est plus étroit que prévu, mais suffisant pour espérer l’emporter. 
Conforté par son avance, Fionel Jospin se révélera un adversaire coriace et très 

déterminé. Mais à partir de 18 heures, le 7 mai 1995, les résultats ne font déjà 

> 

plus de doute. A 20 heures, ma victoire est confirmée, avec 52,7 % des suffrages 
exprimés contre 47,3 à mon concurrent. 

Enfermé dans mon bureau de la mairie de Paris, j’achève de mettre au point 
la déclaration que j’adresserai peu après aux Français, depuis la salle des fêtes de 
l’Hôtel de Ville. Du dehors me parviennent les échos de la foule immense, jeune, 
fervente et enthousiaste, qui est en train de déferler vers la place de la Concorde. 
Bernadette me rejoint, s’efforçant de maîtriser son émotion. 

En moi se mêlent des sentiments inexprimables, qui sont ceux d’un homme 
heureux d’avoir atteint le but qu’il s’était fixé et qui doit prendre conscience, 
dans le même temps, d’incarner désormais l’espérance de tout un peuple et 
d’être en charge de son unité. Tels sont bien, à mes yeux, le rôle et la mission du 

chef de l’État sous la V e République. Élu directement par le peuple, le président 



de la République ne doit pas s’adresser à telle ou telle fraction, mais au peuple 
de France tout entier. 11 doit veiller à garantir la cohésion nationale, et rechercher 
sans cesse et dans tous les domaines ce qui peut la renforcer. Car tout doit être 
fait pour apaiser les tensions, dans un pays, la France, dont l’histoire montre 
qu’il peut être enclin aux disputes, aux antagonismes, à de brusques 
embrasements. Je veux être le Président d’une France unie, riche de ses 
différences, capable de faire vivre ensemble des femmes et des hommes de 
toutes origines et respectueuse de toutes ses composantes humaines. 

Cette victoire, je la dédierai, ce soir-là, à la mémoire de mes parents et à tous 
« les patriotes simples et droits » qui ont fait de la France une nation tolérante, 
fraternelle, inventive et conquérante. Celle en qui je crois depuis toujours. 



ANNEXES 



Discours d ’Égletons (Corrèze), le 3 octobre 

1976 


Au-delà de nos préoccupations immédiates, au-delà des soucis qui sont les 
nôtres, il y a les Français qui s’interrogent, il y a la France, aux prises avec ses 
difficultés sociales, économiques, politiques. Ces difficultés, j’ai lutté de toutes 
mes forces pour les surmonter. Ces problèmes, j’ai mis depuis deux ans, tout 
mon cœur, toute mon énergie pour leur trouver une solution. Et le jour où j’ai 
considéré que, dans le cadre qui m’était fixé, avec les moyens dont je disposais, 
je n’avais plus de chance sérieuse de réussir, j’ai estimé de mon devoir de 
remettre la démission de mon Gouvernement au Président de la République. 

J’ai servi en toute loyauté le Chef de l’État. Mais je suis de ceux qui croient 
que la loyauté implique la franchise. J’ai donc été conduit à tirer les conclusions 
de la situation telle que je l’appréciais. 

Certains aujourd’hui voudraient m’opposer au Président de la République. 
Ils perdent leur temps. Ma conception du service de l’État, mon attachement à la 

V e République sont trop rigoureux pour que je sois jamais tenté de le faire. 11 est 
le garant de nos Institutions, élu du peuple français, et nul n’a le droit de 
contester sa légitimité, sa primauté et ses pouvoirs, si ce n’est le peuple lui- 
même quand il est normalement consulté. Ma position, à cet égard, est claire. Je 
n’y reviendrai pas. J’espère avoir été compris. 



C’est dans ce cadre que j’entends aujourd’hui poursuivre ma tâche au service 
du pays : défendre l’indépendance nationale, affermir les institutions de la 
République, renforcer la liberté. 

Ces grandes options, présentées au peuple français et adoptées par lui lors 
des élections présidentielles demeurent la charte de mon action politique. 

Sur tous ces problèmes, j’aurai l’occasion, dans les deux mois qui viennent, 
de préciser ma pensée et, ensemble, nous en délibérerons lors de nos prochaines 
Assises. Je ne voudrais aujourd’hui qu’évoquer brièvement quelques points 
parmi les plus importants. 

La défense des principes de notre démocratie c’est d’abord bien entendu, 
celle de l’indépendance nationale. Comme personne ne met en cause aujourd’hui 
cette affirmation, nous avons tendance à croire que la cause est entendue et peut- 
être avons-nous commis l’erreur de laisser à nos adversaires le soin de tirer parti 
d’un mot d’ordre qui appartient à tous, mais sans doute et d’abord à nous les 
gaullistes qui l’avons restaurée. Or, l’indépendance n’est pas un mot ; elle n’est 
pas une profession de foi ou le thème de discours ou de programmes électoraux. 
Elle s’affirme. Elle suppose qu’un effort permanent soit effectué pour que notre 
pays soit doté d’une défense nationale moderne, forte et efficace. Elle exige que 
notre action extérieure sache persévérer dans le refus des allégeances et nous 
maintenir hors des blocs antagonistes. Il faut donc dénoncer les procès de 
tendance qui évoquent absurdement notre retour à l’OTAN. Il faut éviter que 
certains textes, certaines déclarations, puissent créer une équivoque quant à notre 
volonté de demeurer indépendants, non seulement selon les textes mais selon 
l’esprit et dans les faits. Il faut que le monde comprenne que cette œuvre ne sera 
pas interrompue et que les meilleurs garants de la continuité dans ce domaine 
sont les hommes de la majorité qui a permis de l’assurer jusqu’ici. 

Mais le ressort de l’indépendance extérieure, il faut aussi le trouver en nous- 
mêmes, dans la stabilité intérieure et la liberté des citoyens. 

Les institutions politiques stables et démocratiques que le peuple français 
s’est données à l’appel du Général de Gaulle ont fait la preuve de leur efficacité 
au cours des dernières années parfois mouvementées, souvent difficiles que nous 
avons vécues. Pourtant les signataires du programme commun socialo- 
communiste veulent les remettre en cause par le biais de retouches, de réformes 
ou de modifications plus ou moins hypocrites. Nous ne le permettrons pas. Notre 
régime politique serait irrémédiablement détruit et nous reviendrons d’abord à la 
faiblesse d’autrefois, aussitôt suivie par l’autoritarisme et la dictature. 

Le respect scrupuleux du texte de nos institutions constitue pour nous un 
dogme sur lequel il ne nous est pas possible de transiger. 



Enfin, la liberté, en France, comme dans un grand nombre d’autres pays, est, 
elle aussi, menacée. 

Elle l’est parfois de notre faute. Alors que les Français dans leur grande 
majorité sont attachés à la société démocratique et libérale, trop nombreux sont 
ceux qui, peut-être parce qu’ils doutent de notre capacité à la défendre, refusent 
les disciplines nécessaires et préfèrent aux efforts le renoncement et la facilité. 

Elle l’est surtout par nos adversaires ; s’ils venaient au pouvoir, ils auraient 
tôt fait de créer, que certains d’entre eux le veuillent ou non, une société de 
contrainte où l’autorité bureaucratique d’un État proliférant rendrait rapidement 
insupportable la vie de nos concitoyens. 

Contrairement à ce que pensent un grand nombre de jeunes, peut-être parce 
qu’ils n’en ont jamais été privés, la liberté n’est pas un merveilleux privilège que 
l’on a une fois pour toutes. C’est un bien difficile à conquérir, une plante fragile 
et menacée qu’il faut perpétuellement protéger et défendre. 

La liberté peut être détruite aussi bien par une trop grande emprise de l’État 
que par la démission de l’autorité. 

Elle s’évanouit et meurt là où l’État n’est plus capable d’assurer à tous les 
citoyens la sécurité dans leur vie quotidienne face aux violences, aux agressions 
du monde moderne, aux excès des minorités destructrices. 

Nos concitoyens aspirent à la sécurité, ils veulent être protégés, ils veulent 
voir renforcée et plus perpétuellement contestée l’autorité d’un État qui tient sa 
légitimité du suffrage universel, ils veulent que cesse la complaisance envers la 
licence et le renoncement. 

Mais au-delà de ces principes permanents qui concernent l’organisation de la 
société, il y a les hommes et les femmes qui la composent. Il y a leurs 
problèmes, toujours nouveaux, toujours plus complexes, et qu’il faut résoudre. 

Le devoir de l’homme politique n’est pas de rêver pour les autres, mais de 
les écouter, de démêler avec eux le possible du souhaitable et d’en tirer des 
règles pour son action. 

Que veulent donc les hommes et les femmes de ce pays ? Leur attente, telle 
que je la perçois, est à la fois simple et très ambitieuse : 

un monde juste, 

une vie quotidienne qu’ils maîtrisent davantage et dont ils assument eux- 
mêmes plus directement la responsabilité. 

La justice, bien sûr, tout le monde la veut. Mais comme la liberté, elle a ses 
disciplines. 

La justice n’est pas l’égalitarisme : la diversité, la différence entre les 
hommes sont un droit autant qu’un fait. 



La France de demain ne saurait être une société d’assistés où chacun 
recevrait d’une bureaucratie tentaculaire la même portion congrue de la pénurie 
collective. Certaines inégalités en revanche sont intolérables : toutes celles qui 
résultent de rentes de situation où le mérite personnel n’a que faire, toutes celles 
que sécrète le jeu de certains mécanismes économiques quand l’État ne 
maintient pas la mesure. 

Réduire ces inégalités, voilà ce que doit être, concrètement, notre action de 
justice. 

La deuxième discipline de la justice, c’est la solidarité. 

L’excès des revendications, la relative facilité avec laquelle celles-ci sont 
satisfaites, l’acharnement croissant avec lequel chacun s’en remet à l’État pour 
satisfaire tous ses besoins et toutes ses exigences créent un climat d’inflation 
psychologique non moins dangereux que l’inflation elle-même et non moins 
générateur d’angoisse. 

Car, je vous le demande, quand nos entreprises et nos syndicats se laissent 
entraîner dans une course échevelée des salaires et des profits, où sont les 
bénéficiaires ? Où sont les victimes ? De tous côtés : chômeurs frustrés de leur 
dignité de citoyen à part entière, entrepreneurs épuisés de dettes, personnes 
âgées désemparées par le coût de la vie, mal-logés accablés par l’alourdissement 
des charges locatives, petits agriculteurs que la terre ne nourrit pas, épargnants 
aux revenus non indexés, tous se retrouvent au bout du compte dans le malheur, 
le désespoir ou la révolte. 

11 est urgent que les partenaires privilégiés de notre système social prennent 
conscience de la solidarité nouvelle que la crise a fait surgir entre tous. 

Certes, la société d’hommes responsables pour laquelle nous nous 
rassemblons ne saurait être fondée sur l’assistance. Mais la solidarité n’est pas 
l’assistance. Elle permet au contraire de concilier le goût de l’initiative 
personnelle et la sécurité à laquelle nous aspirons légitimement. 

Pour mettre en œuvre cette solidarité, il faut, bien sûr, des réformes. Et quoi 
qu’on en ait dit, je le crois profondément. Je rappelle que personne, dans 
l’histoire de notre République, n’a plus que le Général de Gaulle, transformé 
notre société. Je continuerai, pour ma part, et à ma place, dans cette voie. 

Des réformes donc ! Mais lesquelles et comment ? 

Je voudrais tout d’abord dire que mon expérience gouvernementale m’a 
enseigné que l’évolution nécessaire des choses devait être recherchée de façon 
différente selon leur nature. 

11 y a des domaines où l’on peut et où il faut apporter des améliorations 
progressives. 



C’est le cas de la famille, cellule de base de notre société, lien privilégié où 
la très grande majorité des hommes et des femmes de notre pays ont choisi de 
faire leur bonheur. 11 faut la préserver et l’aider davantage non seulement sur le 
plan matériel mais aussi sur le plan moral. 

C’est le cas de la commune qui doit bénéficier d’une beaucoup plus grande 
autonomie de permettre à tous les citoyens qui la composent de participer 
directement aux responsabilités de sa gestion. 

C’est le cas de la libre association des hommes pour l’organisation de ce qui 
touche au cadre de vie : urbanisme, équipements collectifs, écologie. Le seul 
moyen en effet d’éviter la répétition de certaines erreurs consiste à substituer aux 
actions administratives forcément arbitraires et systématiques, les initiatives de 
ceux qui vivent sur le terrain. La qualité de la vie, ne l’oublions pas, est le 
domaine privilégié de la différence parce qu’elle est l’expression renaissante de 
la culture. 

Et je pense d’ailleurs que trop souvent la mainmise des partis politiques sur 
ces associations empêche les citoyens d’y exercer pleinement leurs 
responsabilités. 

C’est le cas de l’emploi des deniers publics. Compte tenu de l’importance de 
plus en plus grande des interventions publiques dans l’économie et du poids 
croissant des charges sociales de la Nation, l’État doit avoir pour souci constant 
de veiller de façon permanente au bon emploi de l’argent public et de donner 
l’exemple d’une gestion rigoureuse éliminant peu à peu le gaspillage, les abus et 
les dépenses inutiles. 

C’est le cas enfin, pour ne prendre que quelques exemples, de la concertation 
indispensable avec les organisations syndicales et professionnelles, non pas pour 
leur transférer un pouvoir de décision qui n’appartient qu’à la puissance 
publique, mais pour élaborer réellement et honnêtement avec les solutions les 
mieux adaptées aux problèmes qui se posent à nos concitoyens. Un État sûr de 
son autorité ne craint pas en effet la concertation véritable. L’autoritarisme est le 
masque de la faiblesse. 

Mais il y a des domaines où les améliorations partielles aussi justifiées 
soient-elles, ne font qu’ajouter à la confusion. Dans ce cas, la réforme ne 
consiste pas à amender et à améliorer, il faut procéder à une refonte complète 
d’un système. 

C’est le cas maintenant, j’en ai acquis la conviction, de notre système fiscal, 
reconnaissons-le, trop complexe, insuffisant et injuste. La fiscalité de demain 
devra bien sûr, permettre une plus juste appréciation des revenus mais elle devra 
être assise non seulement sur la dépense et les revenus mais aussi sur le capital. 



C’est le cas également des rapports entre l’homme et l’État, entre 
l’administré et l’Administration. Le progrès, aujourd’hui consiste à donner à 
chaque citoyen une maîtrise accrue sur sa vie quotidienne. Les peuples en 
marche vers la démocratie se sont d’abord débarrassés des barons et des princes 
qui monopolisaient le pouvoir. Par l’élection, expression périodique de la 
démocratie, ils ont obtenu de choisir les représentants qui exercent ce pouvoir en 
leur nom. Le moment est désormais venu où cette forme de démocratie apparaît 
à son tour insuffisante. Les citoyens veulent aujourd’hui passer de l’exercice 
périodique de la démocratie à des formes originales de démocratie du quotidien. 
Vous sentez bien autour de vous cette aspiration de plus en plus pressante de 
chacun à choisir sa vie, sa maison, sa rue et le paysage de sa rue, son travail et 
l’organisation de son travail. 

La démocratie que nous devons inventer doit permettre l’exercice continu de 
la responsabilité individuelle, ce qui suppose une transformation profonde de 
l’Administration, de ses méthodes, de ses structures. 

C’est le cas enfin, et pour prendre un dernier exemple, de la participation. 
Vous savez combien cette idée nous est chère. Pour être effective, la participation 
suppose non seulement un droit à l’information, l’accès aux responsabilités, mais 
également une meilleure diffusion de la propriété par l’association de tous au 
capital. Voilà les bases de la véritable et nécessaire réforme de l’entreprise. 

Je reste persuadé qu’il existe dans le pays une majorité pour appuyer une 
telle politique. Pour la mener à bien, j’aurais souhaité que l’occasion soit donnée 
à cette majorité de s’affirmer rapidement et sans équivoque. Il n’en a pas été 
ainsi. 

Reste, bien entendu, les problèmes conjoncturels, et Dieu sait qu’ils sont 
nombreux et importants. Aujourd’hui, mon successeur a reçu certaines 
assurances, notamment pour engager la lutte contre l’inflation, problème qui, de 
tous, est celui qui m’a le plus préoccupé. Il dispose pour ce faire du Ministère 
des Finances. Je ne doute pas de sa volonté et je connais sa compétence. Je 
souhaite de tout cœur qu’il réussisse. 

Mais dans le domaine politique, il est à craindre que la combinaison à têtes 
multiples et à autorité diffuse, échafaudée sur les partis, n’ait ni la force ni l’élan 
nécessaires pour mener notre majorité à la victoire. Il ne faudrait pas que 
renaissent ces coalitions que nous avons connues et qui n’ont pour but que de 
s’approprier le pouvoir, pour ciment que l’intérêt électoral et qui tendent 
désespérément de s’élargir dans le vain espoir de tenir debout. 

Alors viendrait le temps des déboires et des désillusions ! 

Déjà le doute s’insinue dans bien des esprits. 



Il y a ceux qui disent : tout est perdu, il faut se résigner à l’inévitable 
expérience collectiviste. 

Il y a ceux qui disent : nous n’avons pas les moyens de gagner, il faut 
pactiser avec nos adversaires. 

Il y a ceux qui disent : quel malheur, la France est coupée en deux, il faut 
trouver un compromis quitte à perdre notre moitié majoritaire et nous contenter 
de l’autre. 

Eh bien ! Non ! Je n’accepterai jamais que les Français qui nous ont fait 
confiance pour promouvoir une société de justice et de liberté soient contraints, 
sous de fallacieux prétextes à de continuelles reculades. Je n’accepterai jamais 
de voir chaque concession de notre part accueillie par un redoublement 
d’impudence et d’audace de la part de ceux qui nous combattent depuis près de 
vingt ans. 

Il ne s’agit pas bien sûr d’entrer prématurément en campagne électorale. 
Mais l’action politique, la plus noble des actions puisqu’elle conditionne le 
destin des hommes, est une action permanente. 

Que fait l’opposition, et avec un certain succès, si ce n’est de mener un 
combat politique permanent. L’ignorer ou le sous-estimer est dangereux. Telle 
n’est pas mon intention. J’ai déclaré il y a quelque temps, m’adressant aux élus 
de notre Mouvement : je vous conduirai à la victoire en 1978. Eh bien ! je 
déclare aujourd’hui que ma volonté et ma conviction n’ont pas changé. 

Je suis en effet résolu à contribuer à notre victoire parce que je me refuse à 
laisser des millions de citoyens qui nous ont fait confiance attendre dans la 
résignation que se joue leur sort, parce que des élections cela se prépare, certes 
grâce à l’action efficace et soutenue d’un gouvernement responsable mais aussi 
par l’explication sans relâche de ce que nous croyons, de ce que nous voulons. Il 
faut convaincre les Français que nous sommes véritablement porteurs 
d’espérances. 

Porteurs d’espérances ! C’est une grande ambition mais aussi une lourde 
charge que d’autres ont assumée avant nous. Comme eux, fidèles à leur exemple, 
nous ne nous déroberons pas ! 

Mon rôle au milieu de vous, est de montrer le chemin, et je vais le faire. 

Après tout, si l’honneur et le risque m’en reviennent, c’est que d’autres, plus 
anciens, n’ont pas cru devoir, ou n’ont pas pu, prendre la charge. 

Il serait plus agréable que la politique n’obéisse pas à des lois dures et 
impitoyables. Malheureusement, il n’en est pas ainsi. La politique est et a 
toujours été un combat, tout est engagé, le présent, l’avenir de nos enfants, celui 
de la France. 



C’est pour cela et non par je ne sais quel goût de la lutte que j’appelle 
chacune et chacun d’entre nous à engager toutes ses forces et toute son âme dans 
cette bataille, et sans attendre. 

Je m’adresse à tous les Français sans exclusive, aucune, pour que se 
constitue le vaste mouvement populaire que la France a toujours su tirer de ses 
profondeurs lorsque le destin paraît hésiter. 

Par vous, autour de vous, au-delà de vous, nous allons essayer de créer le 
Rassemblement de toutes celles et tous ceux qui cherchent, avec obstination, à se 
faire entendre, à travailler, à préserver leur liberté de choix et d’expression et qui 
aspirent à plus de justice, à plus de bonheur sans pour autant renier les principes 
auxquels ils sont attachés. 

Cela suppose de notre part de la patience, de la ténacité, de la grandeur, mais 
le Général de Gaulle et Georges Pompidou nous ont habitués à fréquenter les 
rudes sentiers qui obligent les Français à se surpasser pour être eux-mêmes dans 
la victoire. 

Le Grand Rassemblement auquel je vous convie, qui devra allier la défense 
des valeurs essentielles du Gaullisme aux aspirations d’un véritable travaillisme 
français, et qui permettra à la majorité de se renforcer pour continuer son œuvre, 
vous allez devoir en délibérer lors des Assisses Nationales Extraordinaires que 
notre Secrétaire Général, Yves Guéna, réunira à ma demande avant la fin de 
l’année. 

Vous donnerez ainsi l’exemple de l’effort que chaque citoyen devra 
accomplir pour que ce Rassemblement triomphe. 

Cela suppose pour nous des modifications profondes, de nos statuts et de nos 
structures. 

Ne vous y trompez pas, il nous faudra aussi perdre certaines de nos 
habitudes, changer nos mentalités, renoncer à la facilité de nous retrouver 
confortablement entre nous pour parler du passé. 11 sera un peu pénible, un peu 
déroutant d’accueillir des nouveaux venus, parfois d’anciens adversaires, mais le 
bien de la France est à ce prix. 

Vous croyez être assez nombreux. Je vous dis : pas assez. 

Vous croyez être assez généreux. Je vous dis : pas assez. 

Vous croyez être assez forts. Je vous dis : pas assez. 

Chacun de vous sent, chacun de vous sait que les prochaines législatives 
seront décisives pour le pays et rien ne doit être épargné pour les gagner. 

Je sais que la grande majorité d’entre vous souhaite ce Rassemblement. 
Ensemble nous le ferons. Mais il faut m’aider, me suivre, m’encourager par 
votre soutien sans défaillance. 



Je vous promets quant à moi que je mettrai toutes mes forces, tous mes 
moyens, tout mon cœur, au service de la France dans le respect de la République 
et des Institutions. 



Discours au Congrès fondateur du RPR, 

5 décembre 1976 


Amis anciens et nouveaux, je vous salue. 

Nous voici réunis pour témoigner que le peuple de France, comme il l’a 
toujours fait dans les heures difficiles, se rassemble et se retrouve. 

Notre histoire est celle d’une Nation de la vieille Europe qui a donné au 
monde moderne l’essentiel de ses valeurs, qui n’a jamais cédé lorsqu’elles 
étaient menacées, qui a su en faire le patrimoine de chacun d’entre nous. 

Sur ces valeurs, nous avons fondé notre prestige, exalté notre unité. Nous 
avons bâti l’idéal d’une société de liberté, affirmant la dignité et la responsabilité 
de ses membres. Qui ne reconnaîtra que ces exigences tiennent au cœur de 
l’immense majorité de nos concitoyens, et qu’elles valent tous les sacrifices, 
lorsqu’elles sont menacées ? Or, les menaces s’accumulent. 11 est temps d’en 
prendre clairement conscience. 


Ce qui menace notre société 

La menace tient d’abord à notre propre doute. Une inquiétude confuse 
commence à se répandre. Le spectacle d’un monde divisé, déséquilibré, déchiré ; 
celui de son désordre économique, de ses inégalités, de ses injustices ; la rupture 
d’une croissance exceptionnelle tant par sa durée que par sa vigueur ; 



l’apparition, dans notre société, de formes nouvelles de désarroi moral ; 
l’irruption de la violence que les techniques modernes d’information font 
pénétrer dans chaque foyer : tout cela conduit beaucoup d’entre nous à 
s’interroger anxieusement sur l’avenir : allons-nous vivre dans l’éphémère, la 
destruction pennanente de toutes les certitudes, le désordre des valeurs ? Chacun 
sent que la cohésion de la Nation et la fermeté de ses décisions sont d’autant plus 
nécessaires et que les Français doivent, pour cela, se rassembler. 

Mais sachons reconnaître que nous n’avons pas toujours, en tant que 
citoyens et en tant qu’hommes, défendu avec assez de volonté notre héritage, 
lutté avec assez de courage pour l’accroître, compris avec assez de cœur qu’il 
fallait l’adapter à ce que demandent les hommes et les femmes d’aujourd’hui. 
Tel est bien pourtant le devoir de citoyens responsables : non point céder à la 
lassitude et se résigner à la politique du pire ; non point participer à la division 
de la France par des slogans ou des idéologies qui exacerbent l’affrontement et 
l’intolérance. 

Ne laissons ni affaiblir, ni dévoyer les valeurs essentielles dont si peu de 
pays au monde donnent l’exemple. 11 est temps, avant que ne s’engagent les 
compétitions électorales, que nous nous retrouvions en nous-mêmes afin de 
compter tous ceux qui veulent, pour la France, dépasser les clivages politiques et 
apaiser les luttes partisanes. 

Oui, le moment est venu de nous ressaisir. En nous abandonnant nous- 
mêmes, c’est la France que nous abandonnons. Rendons l’espérance à notre 
pays, proposons à sa jeunesse une cause qui l’enthousiasme, suscitons 
l’engagement de tous ceux qui croient à la France. Que cet appel soit entendu et 
qu’il soit épargné aux Français d’être conduits à y souscrire plus tard et dans le 
drame. 

Car la vraie menace est en face de nous. La prétendue alternative que nous 
propose le programme socialo-communiste est dangereuse. Elle est inefficace. 
Elle est illusoire. Elle est la plus mauvaise réponse au débat sur les libertés. 
Ouvrons les yeux : bien peu de pays sont libres dans le monde. La plupart vivent 
sous la dictature des armes ou des idéologies. Beaucoup chez nous n’ont pas 
oublié ce que c’est de vivre sans liberté. Les jeunes, eux, n’ont heureusement pas 
connu cela, mais leur vigilance ne doit pas s’endormir : à défaut de souvenirs, 
qu’ils aient des pressentiments. 

Que l’on m’entende bien : je ne mets en cause ni la bonne foi ni la raison 
d’aucun de nos concitoyens. Je ne dénonce pas des hommes, je dénonce des 
structures, celles du programme commun, je dénonce la logique de son 
développement ; il repose, en effet, sur la mise en place d’une bureaucratie qui 



conduira à supprimer les libertés. Ne vous y trompez pas : les mêmes causes 
produisent les mêmes effets. 

11 n’y aura pas de collectivisme à la française. Quelles qu’aient pu être les 
illusions ou les ambitions de ceux qui s’y sont prêtés, partout dans le monde où 
l’on a mis en place les principes socialo-communistes, les libertés ont disparu. Et 
l’on n’a jamais vu une société devenue collectiviste rétablir ensuite les principes 
libéraux. Je ne critique pas ici les régimes qui ont estimé que ce type de société 
convenait à leur peuple. Je dis simplement qu’il ne convient pas à la France. 

Et si, au-delà des conséquences politiques du programme commun, 
j’examine ses propositions économiques, je suis conduit à la même inquiétude. 
Si les nationalisations ont été justifiées dans le passé, lorsqu’il s’agissait de 
transférer à la Nation certains secteurs essentiels à son activité, celles que nous 
promettent aujourd’hui les socialo-communistes concernent des pans entiers de 
notre économie et ne peuvent avoir pour résultat que de tuer l’initiative, de 
généraliser l’irresponsabilité et d’engendrer le déficit. 

Nous ne voulons pas d’une société où la méfiance vis-à-vis de l’homme, 
érigée en principe, conduit à transférer à un État de plus en plus puissant et 
omniprésent ce qui relève de la responsabilité de chacune et de chacun d’entre 
nous. 

Quant à l’autogestion... Elle demeure un mythe. Les rares exemples qu’on 
en connaisse ont été marqués par l’échec ou par l’anarchie. 

Aucune de ces recettes n’est adaptée au dynamisme nécessaire d’une 
économie moderne. Elles ne peuvent conduire qu’à la récession et ce n’est pas 
par hasard que tous les pays qui les ont appliquées ont connu et connaissent un 
développement économique et donc un progrès social inférieurs aux nôtres. 

Y a-t-il au moins, dans le programme commun, la réponse à la grande 
question qui tourmente le cœur des hommes et qui, je le sais, préoccupe plus que 
jamais peut-être nos concitoyens : la question de l’injustice ? L’expérience 
montre que le collectivisme ne crée pas une société plus juste. Partout, dans les 
régimes de ce type, on a substitué aux inégalités d’autres inégalités, aux 
hiérarchies qu’on voulait abattre d’autres hiérarchies : celle de l’État, celle du 
parti, celle du syndicat. 

Je répète que je ne critique pas ce système dans les pays qui l’ont choisi. Je 
dis que je n’en veux pas pour la France. Car l’injustice, ce n’est pas par 
l’idéologie, par la bureaucratie, par leur ordre implacable que nous la réduirons. 
C’est par d’autres voies. 

Voilà les principales raisons du refus que j’entends opposer à la mise en 
œuvre du programme commun. Nous, nous cherchons autre chose qu’un système 
qui détruit les libertés, n’apporte pas de solution économique adaptée aux 



exigences de notre pays, ne donne pas de réponse satisfaisante à l’immense 
aspiration de nos concitoyens pour plus de justice. 

L’espoir pour la France, pour nous-mêmes, pour nous tous et pour ceux qui 
ont besoin de nous, ne le laissons pas mourir. Ne nous laissons pas tromper. Ne 
nous faisons aucune illusion sur le processus qu’enclencherait une victoire des 
partisans du programme commun aux élections législatives. Ce ne serait pas 
l’alternance démocratique mais un processus irréversible. 

Conscients de nos difficultés actuelles, de la nécessité pour la majorité de se 
ressaisir, convaincus du caractère inefficace et néfaste de ce que nous promet le 
programme commun, certains que la victoire du collectivisme tue l’espoir, nous 
devons susciter un élan puissant qui transformera notre combat en victoire. 

Les grands objectifs du rassemblement 

Pour rassembler les Français, nous devons dissiper leurs doutes en marquant 
quelques repères solides. 

La France, aujourd’hui, n’attend pas un programme de plus. Ce qu’elle 
attend de nous, c’est que nous lui donnions des objectifs. Gardons-nous, bien 
sûr, d’un optimisme simpliste. Lequel d’entre nous n’éprouve point, parfois, de 
la lassitude, voire de l’angoisse devant le cours des choses et la condition des 
hommes ? Quels hommes serions-nous donc si nous n’entendions pas les 
questions que l’on pose autour de nous, les questions que l’on nous pose ? 

Nous avons aussi le devoir de dire que les forces de l’espoir sont, au bout du 
compte, plus puissantes que celles de l’abandon. Nous avons la volonté de 
continuer, non pas pour conserver mais pour progresser, non pas pour durcir 
dans l’égoïsme et dans la nostalgie, mais pour porter l’espérance des Françaises 
et des Français. 

Dans notre action, nous tiendrons ferme sur quelques valeurs essentielles : la 
liberté, la responsabilité, l’abolition des privilèges, l’épanouissement de la 
démocratie dans la vie quotidienne. 


Il faut d’abord défendre la liberté 

Nous nous le devons à nous-mêmes, nous le devons aussi à tous les peuples 
du monde pour qui notre terre est la terre de la liberté. 

Mais si l’accord est unanime sur l’objectif, certains répugnent à prendre les 
moyens de l’atteindre. Pour que les Français restent libres, nous savons, nous, 
que la France doit préserver son indépendance. C’est-à-dire le pouvoir de se 



déterminer elle-même, selon ce qu’elle croit être son intérêt ou sa mission, sans 
avoir à rechercher à l’extérieur approbation ou consignes. 

Or, l’indépendance n’est qu’un leurre si ses deux fondements essentiels ne 
sont pas assurés : 

Pas d’indépendance sans une économie forte et équilibrée. Dans le désordre 
monétaire international que nous subissons, au milieu des bouleversements 
profonds et durables qu’entraîne la hausse continue du prix de l’énergie et des 
matières premières, l’État doit, plus que jamais, fixer par un plan national les 
objectifs et les disciplines du développement économique. Pour maintenir la 
valeur du franc, la gestion des fonds publics et des fonds sociaux doit être plus 
rigoureuse. Pour assurer les bases du progrès de demain, notre puissance 
industrielle doit être renforcée de même que la recherche scientifique et les 
technologies de pointe doivent être fermement soutenues. 

Pas d’indépendance non plus sans une défense efficace, fondée sur la 
dissuasion nucléaire, relevant des seules autorités de la République. La Nation 
doit consacrer des ressources accrues à l’équipement de son armée dont la 
modernisation va probablement exiger que, progressivement, le volontariat se 
substitue à la conscription. 

Sur ces bases, nous pourrons continuer à conduire une politique étrangère 
sans allégeance aucune et notamment aux superpuissances. 

11 y va bien sûr de notre intérêt. Mais il y va aussi de l’intérêt de la 
communauté internationale à laquelle une France indépendante, cohérente dans 
ses choix, déterminée dans ses actions, apporte des conceptions originales et 
généreuses. Prenons-y garde : l’extraordinaire capital d’amitié que nous 
conservons dans le monde peut s’effriter très vite s’il n’est pas consolidé par une 
politique de coopération à la fois généreuse et sans complaisance. 

Quant à l’Europe, si nous voulons un avenir qui ne soit pas fait de bruit et de 
fureur, si nous voulons maintenir les principes d’une société, les principes d’une 
démocratie que nous avons en commun, il faudra nous entendre. Certes, la tâche 
n’est pas facile. Nous devons participer avec réalisme et activement à 
l’édification d’un ensemble uni et fort, respectueux de notre souveraineté et de 
celle de chacune des nations qui la composent. 

Nous ferons l’Europe sans défaire la France. Nous en avons la volonté 
politique. 

Dans un pays dont l’indépendance sera ainsi préservée, les Français pourront 
renforcer leurs libertés. Encore ne suffit-il pas d’énumérer ces libertés comme 
trop de marchands de rêve se sont mis, depuis peu, à le faire. Ce qui compte, 
c’est de comprendre et d’assurer les conditions fondamentales qui en permettent 
l’exercice. 



C’est, au premier chef, un État capable de faire respecter la cohésion de la 
Nation et de garantir à chaque citoyen la sécurité de sa personne et de ses biens. 

Le peuple français s’est donné, en adoptant la Constitution de la V e République, 
des institutions démocratiques et modernes. Leur défense intransigeante reste 
une donnée permanente de notre action. 

C’est, en second lieu, une justice sereine, dégagée des passions, rendue plus 
humaine et plus proche pour ceux qui ont recours à elle, sévère envers ceux qui 
s’opposent aux lois de la République. 

C’est enfin le renforcement, parmi le plus grand nombre, du sentiment de la 
sécurité et de l’équilibre. Les droits économiques, sociaux et culturels du citoyen 
doivent être développés. Le droit au travail, notamment, doit être garanti. 11 faut 
aussi diffuser la propriété ; non seulement la propriété traditionnelle - celle de la 
maison, du champ, du magasin ou de l’atelier - mais aussi la propriété mobilière 
trop souvent réservée à un petit nombre de détenteurs du capital. 

Dans cette perspective, l’épargne individuelle doit être protégée. Elle est 
nécessaire tant à l’économie qui y puise ses ressources qu’aux individus qui y 
trouvent une sécurité ; les Français en ont le goût naturel. Mais il y aurait 
tromperie intolérable si les avoirs péniblement accumulés se transformaient en 
peau de chagrin par le jeu d’un prélèvement occulte et permanent. 11 faut mettre 
en œuvre les solutions pour l’empêcher. 

Mais la priorité demeure la lutte contre l’inflation qui est la cause profonde 
du mal. La France traverse actuellement une crise économique. Fe Premier 
ministre a entrepris avec compétence et ténacité de la combattre. Ce combat 
nous concerne tous. Nous ne le gagnerons qu’avec l’accord profond d’un pays 
confiant et rassemblé. Certains, par intérêt ou par malice, voudraient nous voir 
contribuer à l’abaissement de l’État. Eh bien, non ! Nous sommes trop soucieux 
de l’intérêt général, trop fidèle aux enseignements que nous ont transmis le 
général de Gaulle et Georges Pompidou pour nous prêter à de telles manœuvres. 
D’ailleurs, si l’on excepte les réactions démagogiques d’une opposition 
irresponsable, quel Français peut sérieusement croire que l’on peut à la fois 
lutter contre l’inflation et le chômage et refuser à l’État les moyens du 
redressement ? 


Développer les responsabilités 

Tel est le deuxième objectif majeur que nous nous assignons. 

Si nous laissons, en effet, aller le cours des choses, il y a grand risque que les 
individus soient de plus en plus paralysés dans le réseau de contraintes en tous 



genres qui les enserre du berceau à la tombe. Nous avons au contraire le projet 
d’une société où chacun soit davantage responsable de ses actes. Pour y parvenir, 
il faut développer le goût d’entreprendre, de sorte que celui qui veut créer ou 
développer une unité économique à l’échelle humaine ne se heurte pas à une 
multitude d’obstacles accumulés par un corps social bloqué et timoré. 

11 faut reconnaître au chef d’entreprise la place qui lui revient en tant que 
créateur d’emplois et de richesses et cesser de le rejeter au premier échec, ou, à 
l’inverse, lorsque sa réussite est trop éclatante. Le même changement d’attitude 
est souhaitable vis-à-vis des professions indépendantes. 

Prisonniers d’une vision superficielle de l’évolution économique et sociale, 
certains pensent que le commerçant ou l’artisan isolé doit laisser la place à des 
organisations plus structurées. Je suis, pour ma part, convaincu qu’artisans et 
commerçants doivent continuer à jouer une double fonction de progrès : une 
fonction économique d’abord, parce qu’ils sont les seuls à pouvoir rendre 
certains services spécialisés ou proches ; une fonction sociale ensuite, parce 
qu’autour d’eux se tissent, dans le quartier ou le village, des relations 
quotidiennes d’amitié ou de simple voisinage. 

C’est dans le même esprit que doit être poursuivie la modernisation de notre 
agriculture si nécessaire tant à l’équilibre de notre société qu’à sa puissance 
économique. 

L’exercice de la responsabilité personnelle n’est évidemment pas le 
monopole des travailleurs indépendants. Le développement de la participation et 
de la responsabilité doit aussi assurer la nécessaire réforme de l’entreprise. Tous 
les travailleurs, quel que soit leur place ou leur niveau, doivent pouvoir 
participer à l’organisation de leur travail et au partage des fruits de leurs efforts. 
Ils ont droit à une formation professionnelle qui leur donne la responsabilité de 
choisir et de s’élever. La fonction de l’encadrement, essentielle à l’impulsion et à 
la bonne marche de l’entreprise, doit être reconnue et renforcée. 

D’une structure hiérarchique où les travailleurs sont encore trop souvent 
contraints à une obéissance passive, nous avons en effet l’ambition de passer à 
une organisation fonctionnelle où chacun prend la part de responsabilité qui lui 
incombe. Nous appelons cela la participation. C’est pour nous la dignité des 
hommes et des femmes de France qui est en cause. 

Notre troisième ambition est d’ABOLIR LES PRIVILÈGES, c’est-à-dire les 
inégalités qui ne trouvent pas leur origine dans le mérite ou le travail. La société 
où nous vivons est encore marquée par des comportements ou des situations qui 
sont des séquelles de l’Histoire. Notre double exigence de liberté et de 
responsabilité nous les rend intolérables. 



Il y a d’abord les privilèges de l’argent. Il est juste que la valeur individuelle, 
l’ardeur au travail, la conscience professionnelle soient rémunérées et comme 
ces vertus varient selon les individus, il est juste que les rémunérations soient 
différentes. Mais il n’est pas juste que, par une sorte de grâce d’état ou de 
naissance, certains continuent à jouir de privilèges immérités. Il est 
insupportable que d’autres puissent s’enrichir par la spéculation ou la fraude. Il 
est temps de procéder à une refonte complète de notre système fiscal qui doit 
être radicalement simplifié. Il faut trouver un équilibre plus satisfaisant entre la 
part qui doit être prélevée sur la dépense, celle qui doit l’être sur le revenu et 
celle qui doit l’être sur la fortune. 

Mais il y a d’autres privilèges que ceux de l’argent. Il y a les privilèges du 
pouvoir. Dans un pays marqué par plusieurs siècles de pouvoir central absolu, 
c’est bien sûr l’administration qui peut être tentée de s’octroyer de tels 
privilèges. Il n’est pas douteux aujourd’hui que l’État en France n’a pas toujours 
su éviter les pièges de la bureaucratie. Et les Français en sont venus au point où 
parfois ils comprennent mal leur administration. Certes, ils l’appellent souvent 
pour combler une injustice, accorder un avantage ; mais ils la récusent bientôt en 
la jugeant envahissante et importune. C’est qu’après avoir su faire converger les 
efforts pour doter le pays de moyens de production et d’équipements puissants, 
après avoir assuré une protection sociale sans précédent, elle s’est, malgré la 
qualité et le dévouement de ses fonctionnaires, engluée dans le détail. Les textes 
ont été multipliés si bien que les lois, décrets, arrêtés, circulaires, constituent 
aujourd’hui un maquis quasi impénétrable non seulement à cause de leur 
abondance, mais aussi du fait de leur incessant changement. Dès lors, notre 
système juridico-administratif ne continue à fonctionner que parce qu’un grand 
nombre de textes ne sont pas en fait appliqués ou que l’on peut y déroger avec 
tous les risques d’arbitraire que cela comporte. Un effort puissant de 
simplification est donc nécessaire pour que l’administration retrouve sa véritable 
vocation qui n’est pas de gérer le système bureaucratique mais de servir le 
citoyen, qui n’est pas d’empêcher d’agir mais de faciliter la vie de tous. 

Il s’agit, au sens strict du mot, d’une révolution : il faut rendre leur État aux 
Français. 

Il y a les privilèges du savoir. La connaissance et la compétence déterminent 
de plus en plus la place de l’individu dans la société. Mais il ne faut pas que le 
savoir soit l’apanage d’élites restreintes issues de milieux sociaux privilégiés. Il 
faut poursuivre avec ténacité l’œuvre de démocratisation de l’enseignement que 
nous avons entreprise, promouvoir l’égalité des chances, donner davantage à 
chacun la possibilité, tout au long de son existence, de perfectionner sa 



formation initiale et de participer aussi à la grande aventure de la science, de l’art 
et de la création. 

Telles sont les conditions du progrès social et de la vraie justice. Telles sont 
aussi les voies de l’accomplissement personnel, tant il est vrai qu’au-delà du 
savoir, c’est la culture partagée et vécue qui rend à l’existence sa noblesse et sa 
saveur. 

11 faut ouvrir à tous la culture pour vivre. 11 y a presque deux siècles 
maintenant, dans un mouvement d’enthousiasme et de générosité dont il a le 
secret, le peuple de France a proclamé aux yeux de l’univers l’abolition des 
privilèges. L’évolution de notre société et de notre sensibilité rend maintenant 
plus intolérables ceux qui subsistent encore ou ceux qui se sont recréés. Je vous 
invite à redonner toute leur signification, toute leur force, toute leur vie, aux 
beaux et grands principes de notre République : l’égalité et la fraternité. 

11 nous appartient enfin de promouvoir la DÉMOCRATIE DU QUOTIDIEN. 
Plus libre, plus responsable, plus maître de lui-même, le citoyen d’aujourd’hui 
n’accepte pas de se dessaisir de toutes ses prérogatives aux mains de ceux qui le 
gouvernent. Il veut aussi, entre deux scrutins, continuer à prendre la parole et 
faire connaître son point de vue sur les décisions ou les actes qui façonnent sa 
vie quotidienne. Les Français ont droit à un environnement digne d’eux, c’est-à- 
dire à une maison, à un quartier, une ville, une nature qui soit à l’échelle 
humaine. L’homme doit redevenir la mesure de toutes choses 

Il a fallu, bien sûr, dans les deux décennies qui viennent de s’écouler, 
consentir un effort important d’équipement. Mais nous avons parfois le 
sentiment d’avoir payé un prix très lourd. Le prix de villes qui se vident peu à 
peu de leurs habitants traditionnels et qui lentement écartent d’elles les humbles 
et les isolés. Le prix de banlieues souvent maussades, entassant une population 
transplantée et déracinée, le prix de côtes détériorées, de rivières abîmées, celui 
du bruit et de toutes les formes de violence. 

Oui, il est temps, sans vaine nostalgie du passé, de recréer un paysage pour 
les Français, tels qu’ils sont, tels qu’ils se veulent. 

Inventer la démocratie du quotidien, c’est éliminer toute forme de 
ségrégation, notamment dans le logement ; c’est lutter pour qu’un urbanisme 
concerté triomphe de l’urbanisme imposé, c’est mettre fin au paradoxe que 
constitue un habitat collectif sans véritable vie collective. C’est aussi diffuser 
une information objective sur l’environnement et se donner les moyens de 
contrôler le progrès technologique et de sauvegarder le milieu naturel. Le 
combat pour l’écologie, loin d’être un rêve fumeux, est à la fois l’aboutissement 

A 

et la chance nouvelle de notre développement. A travers l’aspiration à la qualité 
de la vie, nous assistons, plus profondément, à un effort des nations pour 



retrouver leur génie propre et pour décaper la pellicule grise sous laquelle les 
fumées d’usine ont dissimulé leur visage. La qualité de la vie est le domaine 
privilégié de la différence, parce qu’elle est l’expression renaissante de la 
culture. 

Pour permettre cette renaissance, le meilleur moyen est encore de rendre la 
parole aux Français. Aussi devons-nous redonner force aux collectivités 
intermédiaires. Nos communes, notamment, constituent un capital inestimable : 
des équipes rompues à l’action concrète sur le terrain, une administration au plus 
près du citoyen, la certitude du contrôle démocratique par le jeu du suffrage. 

Ce que nous proposons, c’est de renforcer l’autonomie des communes, en les 
dotant de finances saines, en supprimant les interventions abusives de l’État et 
en transférant toutes les attributions qui, intéressant la vie quotidienne des 
Français, sont mieux exercées par des collectivités proches que par un pouvoir 
lointain. Ainsi confortées et sûres d’elles-mêmes, ces collectivités pourront 
s’ouvrir davantage aux citoyens, reconnaître leur droit d’initiative, faire 
confiance aux associations qui auront prouvé leur dévouement au bien public. 
Elles pourront donner directement la parole à la population en l’interrogeant sur 
les problèmes qui concernent la vie et le développement de la cité. 

En fin de compte, notre plus haute ambition en ce domaine, le sens profond 
de la démocratie au quotidien, c’est de retrouver la joie de vivre ensemble, la 
générosité et la chaleur dans les relations de travail ou de voisinage. Les jeunes 
nous ont montré la voie au cours des années récentes. Peut-être l’ont-ils fait 
parfois avec quelques maladresses ; mais ils nous ont prouvé combien leur 
exigence de fraternité pouvait être féconde pour peu que nous sachions proposer 
de justes causes aux énergies que certains tentent de dévoyer. 

La vie quotidienne, c’est aussi pour le plus grand nombre d’entre nous, la vie 
en famille. Bien que les faux prophètes aient prédit sa disparition, la famille est 
plus que jamais le lieu privilégié du bonheur. C’est en son sein que s’instaure le 
dialogue le plus fructueux entre les générations, que s’acquiert le sens de la 
loyauté et de la tolérance. C’est sur elle que se construit la force de la Nation, qui 
puise dans le nombre de ses enfants les moyens d’exprimer sa solidarité envers 
ceux qui ont besoin d’elle. 

L’État doit garantir à la famille la santé matérielle, ce qui signifie que des 
mesures juridiques, économiques et sociales doivent parachever et simplifier 
notre législation, afin d’assurer un juste équilibre entre ceux qui assument des 
charges familiales et ceux qui n’en assument pas. 

Voilà nos objectifs. Voilà notre combat. A nous tous de puiser en nous- 
mêmes la force de réussir. Ce sera la force de la France rassemblée. 



Rassemblement dans l’action politique 

La tâche qui nous attend maintenant, c’est de construire le Rassemblement. 
« Comment vont-ils donc faire ? », s’interrogent certains, sceptiques ou 
faussement inquiets. 

Je le proclame ici bien nettement : nous nous rassemblons pour la 
démocratie et contre tout ce qui la menace. Nous nous rassemblons dans la 
majorité. Nous nous rassemblons pour agir et proposer, et non pour dénigrer. 


Rassemblement pour la démocratie d’abord 

L’une des vertus fondamentales du gaullisme a toujours été de savoir refuser, 
quand il le fallait. Eh bien ! Nous dirons non à tout ce qui peut nuire à la 
démocratie ! Nous n’accepterons pas que tombe sur notre pays la nuit de la 
dictature, et ceci d’où qu’elle vienne : nous repoussons avec la même 
détermination les idéologies perverses du fascisme et du collectivisme. Combien 
sont vaines et ridicules les insinuations de ceux qui veulent nous présenter sous 
le visage de l’autoritarisme ! 

Nous avons, nous, en matière de démocratie, notre tradition et nos 
références. Je vois cheminer la calomnie. J’entends les malveillants colporter le 
mensonge pour susciter la peur ! Mais qu’importe ! Laissons les bêtes de 
l’ombre à leurs glapissements ! Poursuivons notre route. 

Le meilleur moyen de défendre la démocratie, c’est de la rendre plus efficace 
et plus vivante. Pour cela, nous devons faire en sorte que tous les citoyens 
participent davantage au fonctionnement des institutions de la République. L’une 
des missions essentielles du Rassemblement sera de permettre cette 
participation : nous allons l’organiser pour qu’il soit un lieu de réflexion, de 
consultation, de suggestion et, si besoin est, de critique. 11 ne faut pas laisser à 
une poignée de professionnels de l’activisme politique ni aux instituts de 
sondage le monopole d’exprimer, à leur façon, ce que pensent et veulent les 
Françaises et les Français. 

C’est à vous de le dire. F’information réciproque et la communication entre 
les citoyens et le pouvoir aboutissent évidemment au Parlement, pièce essentielle 
de notre vie politique et civique. Je souhaite que les élus qui se réclameront de 
nous assument pleinement, par leur assiduité et leur capacité, la double fonction 
parlementaire : 

D’abord, contribuer, par leurs initiatives, à l’élaboration de la loi. 

Ensuite, contrôler efficacement l’action gouvernementale. 



C’est à cette condition que sera maintenu un réel équilibre des pouvoirs, 
rempart et garant de la liberté et de la démocratie, et que s’établira 
l’indispensable accord entre la Nation et ses représentants. 


Rassemblement pour la démocratie, mais aussi 
rassemblement dans la majorité ! 

Il ne doit y avoir aucun doute sur ce point. Actif et vigilant, le 
Rassemblement pour la République se situera résolument dans la majorité. 
J’ignore s’il sera toute la majorité, mais il sera tout entier dans la majorité. 

Qui, d’ailleurs, pourrait croire que nous voudrions mettre en cause les 
institutions que le peuple français s’est données à l’appel du général de Gaulle ? 
Ces institutions reposent sur la primauté du chef de l’État qui doit définir les 
grandes orientations. Dans ce cadre, le gouvernement doit conduire la politique 
de la Nation avec l’appui d’une majorité parlementaire garante de l’efficacité du 
pouvoir législatif. 

Voilà l’essentiel. Sur cela, nous ne saurions transiger. 

La vraie menace contre nos institutions, elle est dans le programme socialo- 
communiste qui porte en germe la destruction de notre régime. Ne nous y 
trompons pas ! C’est à cela que la faiblesse ou la division de la majorité ouvrirait 
la voie. Si, au contraire, nous nous rassemblons, comme nous exprimons 
aujourd’hui la volonté de le faire, alors l’espérance revient grâce à nous et autour 
de nous. L’important, au bout du compte, c’est de nous organiser pour agir, ce 
qui veut dire pour proposer et progresser ensemble. 

Certaines bonnes âmes, prenant sans doute leurs désirs pour des réalités, 
prétendent que nous allons nous essouffler, que le temps sera long jusqu’aux 
échéances fixées. Eh bien ! Je les rassure. Une aussi grande espérance ne 
retombe pas aisément. 

Nous avons aujourd’hui donné naissance à un immense mouvement. Notre 
tâche désormais est de l’organiser pour atteindre le premier objectif que nous lui 
assignons : remporter, pour la démocratie et dans la majorité, les prochaines 
élections législatives. A cet égard, je tiens à préciser que c’est aux formations 
politiques et à elles seules, dans le cadre d’une nécessaire concertation, qu’il 
appartient de choisir leurs candidats et de donner leurs investitures 

Au cours du premier trimestre 1977, et avant les élections municipales, je 
vous propose de mettre en place au niveau national, mais surtout aux niveaux 
local, départemental, régional, les structures nécessaires à la vie et à l’action de 
notre Rassemblement. 



Il appartient à chacun d’entre nous de dire à tous ceux qui hésitent ou qui 
cherchent, sur quelles valeurs fondamentales nous nous sommes réunis, et de 
leur proposer de nous rejoindre. Moi-même, en me rendant parmi vous, à travers 
la France, je vous aiderai dans cette tâche. 

Grâce à la réflexion engagée en commun au sein du Rassemblement, nos 
élus pourront, lorsque s’ouvriront les sessions parlementaires du printemps et de 
l’automne 1977, élaborer des textes législatifs qui, conformément aux objectifs 
de notre manifeste, traduisent notre volonté de progrès. Et qu’on ne vienne pas 
nous dire que nous sommes contre les réformes ! Depuis vingt ans, qui plus que 
nous a changé le visage de la société française ? L’action de réforme doit être 
poursuivie, avec réalisme, après une réflexion et une concertation approfondies, 
mais sans hésiter ni tergiverser. 

Simultanément, l’année 1977 doit être une période d’action préparatoire 
pour les élections législatives. Les élections ne s’improvisent pas. Celles qui 
viennent moins qu’aucune autre. Pour les gagner, il faut un immense effort 
d’information et de mobilisation. Il faut susciter et entretenir un grand élan 
d’enthousiasme et d’espoir, non pas artificiellement créé par des états-majors, 
des dirigeants, des formations politiques, mais issu des profondeurs du peuple 
français. Nous devons tous nous sentir mobilisés au service de la démocratie et 
de la République, nous devons chaque jour accroître les rangs de ceux qui 
combattent avec nous. 

L’heure n’est plus à l’attentisme ou au doute. Elle est à l’engagement. Ainsi, 
nous gagnerons, et notre Rassemblement, uni par une foi commune, renforcé par 

la victoire, pourra poursuivre l’œuvre de la V e République. 

Voici que s’achève maintenant cette journée du 5 décembre. Voici que se 
termine cette grande réunion où se sont rassemblés dans l’enthousiasme et 
l’espoir des milliers d’hommes et de femmes venus de toutes les provinces de 
notre pays. Nous savons ce qui nous réunit : mais cela ne suffit pas. Nous voyons 
avec émotion l’immense succès de notre appel : mais cela ne suffit pas. Au-delà 
de ce jour, par-delà cette enceinte, c’est vers tous les Français que je me tourne, 
vers tous ceux qui pressentent que notre société est en péril, mais qui n’osent 
encore élever la voix pour la défendre, vers tous ceux dont les yeux sont ouverts, 
mais dont les lèvres restent closes. 

Oubliez les passions qui vous divisent, mais n’oubliez pas la ferveur. On ne 
prépare pas l’avenir dans le désenchantement. On ne défend pas la liberté dans le 
renoncement. 

Le rassemblement que je vous propose exige de vous le contraire du 
consentement aveugle. Il est un mouvement de citoyens, c’est-à-dire d’hommes 



libres, qui refusent la fatalité de toutes les dictatures, du fascisme comme du 
collectivisme, d’hommes libres qui veulent façonner leur histoire de leurs mains. 


Vous qui êtes intransigeants sur l’indépendance de la Nation, 

Vous que l’esprit de justice exalte et que l’injustice révolte, 

Vous qui ne tolérez ni l’amertume, ni le mépris, ni l’humiliation, 

Vous qui connaissez le prix de l’effort, de la droiture, de la rigueur, 

Vous qui savez que la responsabilité autant que le savoir fonde la dignité de 
l’homme, 

Vous qui voulez être des hommes, mais des hommes solidaires, 

Vous qui sentez que notre cause, c’est celle de la liberté, 

A vous tous, je dis : n’attendez pas ! 

N’attendez pas pour défendre les droits civiques durement conquis et 
affermis par la République ; ils ne sont ni un don de la nature, ni un privilège du 
destin. 

N’attendez pas pour servir une ambition nationale généreuse et humaine ; 
rejoignez-nous ! 

Notre peuple, dont c’est la grandeur d’être rebelle à la contrainte, a 
quelquefois besoin qu’on l’exhorte. Alors, il se rappelle son passé et étonne le 
monde. Le voici soudain réconcilié avec lui-même, réuni dans le même combat, 
consacrant toutes ses forces à défendre sa culture et sa société. Le voici 
rassemblé. 

Citoyens et Citoyennes de mon pays, vous êtes les fils et les filles de ces 
hommes qui ont lutté dans notre longue histoire pour nous donner le droit d’être 
libres. 

L’appel que je lance à mon tour n’est que l’écho de l’éternel appel des 
nations qui ne veulent pas mourir. C’est au Peuple de France que je m’adresse, 
Peuple qui sait comprendre, Peuple qui sait donner, Peuple qui sait dire non à ce 
qui l’avilit, Peuple une fois encore debout et rassemblé. 

Vive la République, 

Vive la France ! 



BILAN DU GOUVERNEMENT 
DE JACQUES CHIRAC 
1986-1988 

établi au printemps 1988 
PRINCIPALES MESURES 


1 - INSTITUTIONS 
Rétablissement du scrutin majoritaire. 

Relations confiantes entre Gouvernement et majorité parlementaire : sur 
aucun texte, pas une voix n’a manqué. 

2 - JUSTICE 

Réforme de l’instruction, permettant une meilleure protection des libertés 
individuelles. 

Amélioration de la condition des magistrats. 

Lancement de la construction de 20 000 places de prison depuis mars 1986. 

3 - SÉCURITÉ 

Recul de la criminalité et de la délinquance : - 12 % en deux ans. 
Démantèlement de plusieurs réseaux terroristes (notamment Action directe). 
Otages : sept sur dix sont rentrés en France. 

4 - DÉCENTRALISATION 

Forte croissance des dotations de l’État aux collectivités locales. 
Amélioration des textes, notamment sur la fonction publique territoriale. 

1 200 MF versés par l’État aux régions pour la rénovation des lycées. 



5 - ÉCONOMIE 

Liberté des prix, des changes, du crédit. 

Droit moderne de la concurrence. 

Déficit du budget de l’État réduit de 25 %. 

70 milliards de francs de baisse d’impôts. 

Privatisation de trente entreprises industrielles ou bancaires. 

6 millions d’actionnaires, soit quatre fois plus qu’avant 1986. 

6 - INDUSTRIE 

Retour à l’équilibre des entreprises publiques naguère fortement déficitaires 
(exemples : Renault, sidérurgie, CDF). 

Record battu en matière de création d’entreprises : 540 000 en 1986-1987. 

Plan d’action en faveur des PME-PMI (allègement des droits sur les 
mutations de fonds de commerce). 

7 - AGRICULTURE 

Réactivation des conférences annuelles agricoles et de la concertation avec 
les organisations professionnelles. 

Allègement des coûts de production (frais financiers, cotisations sociales, 
charges fiscales...). 

Succès à Bruxelles : le financement de la politique agricole commune est 
assuré, à un niveau suffisant, pour cinq ans. 

Solidarité envers les zones défavorisées (montagne). 

Politique d’aménagement rural. 

Mutualisation du Crédit Agricole. 

8 - ÉQUIPEMENTS - TECHNOLOGIES 

Accélération spectaculaire du plan autoroutier (+ 5000 km) et du réseau 
TGV (interconnexion). 

Relance réussie du bâtiment (seuil des 300 000 logements à nouveau franchi) 
et des travaux publics. 

Conquête de l’espace : Ariane 5, Hermès, Colombus. 

9 - AFFAIRES SOCIALES ET EMPLOI 

Recul du chômage, principalement chez les jeunes 

Sauvetage de la Sécurité sociale : équilibre assuré fin 1987 ; paiement des 
prestations garanti pour l’avenir. 



Solidarité envers les nouveaux pauvres : création des compléments locaux de 
ressources (une activité + un revenu + une protection sociale). 

10- FAMILLE 

Redressement du pouvoir d’achat des allocations familiales. 

Création du statut de la mère de famille et de l’allocation parentale 
d’éducation. 

Amélioration du régime fiscal (décote fiscale pour les familles modestes ; 
meilleure déductibilité des frais de garde ; réforme du quotient familial). 

11 - ÉDUCATION - FORMATION - RECHERCHE 
Plan pour la réussite scolaire. 

Meilleure gestion de l’Éducation nationale (déconcentration). 

Rattrapage du retard accumulé dans les subventions à l’enseignement privé. 
Création du crédit d’impôt-formation (25 %). 

Amélioration du crédit d’impôt-recherche. 

12 - CULTURE ET COMMUNICATION 
Loi de programme sur le patrimoine. 

Loi de programme sur les enseignements artistiques. 

Loi sur le mécénat. 

Pluralisme audiovisuel. 

13- RAPATRIÉS 

Remise totale des dettes d’installation. 

Amélioration du régime des retraites. 

Achèvement de l’indemnisation. 

14 - OUTRE-MER 
Retour à la paix civile 
Référendum en Nouvelle-Calédonie. 

Loi de programme pour les DOM avec croissance forte des engagements 
publics et défiscalisation des investissements. 

Parité sociale globale engagée. 

15- EUROPE 

Renforcement de la coopération franco-allemande. 

Contribution décisive de la France à la réforme du système monétaire 
européen. 



Participation active à l’accord sur le financement de la Communauté pour les 
années 1988-1992. 

16- DÉFENSE 

Loi de programmation militaire assurant la modernisation de notre défense. 
Maintien du consensus national autour de la dissuasion nucléaire, meilleur 
ferment de notre esprit de défense. 

Progrès de la coopération franco-allemande. 

Succès des propositions françaises devant l’Union de l’Europe Occidentale 
(charte de la sécurité européenne). 

17 - AIDE AU DÉVELOPPEMENT 
Initiatives françaises pour l’allègement de la dette. 

Plan alimentaire proposé à nos partenaires et aux instances internationales. 
Augmentation de 20 % de notre aide publique au développement (APD). 

18 - POLITIQUE ÉTRANGÈRE 

Action permanente et efficace en faveur des droits de l’homme. 
Renforcement de notre influence en Afrique. 

Redressement de l’image internationale de la France. 



I. UNE FRANCE PLUS FORTE ET PLUS LIBRE 

1 - Quand l’État français est mieux géré, réconomie tout entière 
et chaque Français en tirent bénéfice 

r 

□ Un Etat mieux géré... 

L’alourdissement du déficit budgétaire, multiplié par cinq de 1981 à 1985, 
avait entraîné un accroissement de la charge de la dette qui menaçait nos 
finances publiques. 11 fallait sortir de renchaînement dette-déficit. 11 fallait en 
finir avec le laxisme dans la gestion de l’État. 

Le Gouvernement a fait un effort sans précédent de maîtrise des dépenses 
publiques, qui progressent moins vite désormais que les prix. 11 s’agit là d’une 
situation sans équivalent depuis trente ans. 

C’est ainsi que 115 milliards de francs d’économies ont été réalisés en trois 
ans. Ces économies ont pu être faites grâce à la réduction du train de vie de 
l’État, mais également par la suppression de dépenses improductives ou la 
remise en cause de missions inutiles. 

On peut ainsi citer en exemple la diminution des subventions accordées par 
l’État aux entreprises. La logique des interventions publiques a été inversée. 
Avant mars 1986 : «plus de subventions, plus de charges, moins de 
compétitivité ». Désormais : « moins de subventions, moins de charges, plus de 
compétitivité ». 

Cette meilleure gestion n’a pas concerné que l’État, mais également les 
services publics et les entreprises publiques. 

La Poste et les Télécommunications offrent un bon exemple de cette 
meilleure gestion, au bénéfice tant des clients que des agents. La Poste a pu, en 
deux ans, retrouver le chemin de l’équilibre, puis, en 1987, des bénéfices 
d’exploitation et améliorer la qualité du service rendu grâce à la modernisation 



(informatisation des guichets) et à l’innovation (prestations nouvelles, délais 
garantis). Les Télécommunications, pour leur part, ont procédé à la 
modernisation des équipements (notre réseau téléphonique est le plus numérisé 
et l’un des plus performants au monde) et ont mis en œuvre une véritable gestion 
d’entreprise. 

Le redressement est enfin celui des entreprises publiques. Les résultats sont 
tout à fait probants. Air France ne reçoit plus, depuis 1987, aucune subvention de 
l’État. La SNCF atteindra dès l’an prochain son équilibre brut d’exploitation. 
Plus spectaculaire encore, les quatre entreprises publiques du secteur 
concurrentiel, dont la situation était catastrophique en 1986, ont vu leur 
problème réglé. La construction navale - qui coûtait aux contribuables 300 000 
francs par an et par salarié - a fait l’objet d’un plan qui permet la reconversion 
des hommes et des sites, en particulier grâce à la création des zones d’entreprises 
de Dunkerque, La Seyne et La Ciotat. Quant à Renault, Usinor-Sacilor et CDF- 
Chimie, elles avaient accumulé 108 milliards de pertes de 1981 à 1986 (c’est-à- 
dire 5 000 francs par foyer fiscal). Elles ont dégagé ensemble 3 milliards de 
bénéfices en 1987. Dès cette année, elles ne coûteront plus rien aux 
contribuables. 

□ ... au bénéfice des entreprises et de chaque Français 

C’est parce que l’État a su mieux se gérer depuis 1986 que nous avons pu 
poursuivre une politique de réduction des déficits et d’allègement des charges 
qui a profité à toute l’économie comme à chacun des Français : 

— En trois ans, le déficit du budget aura baissé de 25 %. Chaque année, il 
aura été plus faible que la prévision faite en début d’exercice. 

— Nous avons réalisé parallèlement 70 milliards d’allègements fiscaux en 
trois ans, effort, là encore, sans précédent : 

• 33 milliards ont permis de réduire les charges des entreprises pour 
améliorer leur compétitivité (taux de l’impôt sur les sociétés ramené de 50 à 42 
%, allègement de 16 % des bases de la taxe professionnelle, suppression de la 
taxe sur les frais généraux, récupération de la TVA sur les télécommunications 
sans majoration de tarif, ce qui représente une baisse de 15 % de la facture de 
téléphone des entreprises). 

• Pour les ménages, 28 milliards d’allègements fiscaux ont été réalisés. Pour 
le seul impôt sur le revenu, la baisse de la pression fiscale est de 6 % au moins 
pour tous les contribuables. Deux millions de familles modestes se sont vues 
exonérer de tout impôt sur le revenu, deux autres millions ont vu leur impôt 
réduit de plus d’un tiers. 11 s’agit donc à la fois d’une réduction massive de 



l’impôt et d’une répartition plus juste. Parallèlement, et toujours dans le sens de 
la plus grande justice, nous avons institué la charte des contribuables qui permet 
de concilier les exigences de la lutte contre la fraude et une meilleure protection 
des libertés individuelles. 

• La baisse de la TVA, qui représente un effort de 9 milliards de francs, a 
touché en priorité des produits de grande consommation : voitures, disques, 
médicaments, cliniques... 

• Les prix des communications téléphoniques ont baissé de 6 % au niveau 
local et de 20 % au niveau interurbain. 

Tout cela représente une action concrète de réduction de l’impôt, une action 
de justice. Chacun a pu en voir les conséquences aussi bien sur sa feuille d’impôt 
que dans ses achats. 

2. Le pari de la liberté d’entreprendre a été gagné 

Le Gouvernement a libéré l’économie française de contraintes archaïques et 
a diffusé concrètement la propriété au plus grand nombre de Français : 

Libérer les prix sans inflation : tous les prix, pour toutes les entreprises, sont 
aujourd’hui libres. Les ordonnances de 1945 sur le contrôle des prix sont 
abrogées. L’inflation n’a pas dépassé 3,2 % cette année et a connu, hors produits 
énergétiques, son taux le plus faible depuis vingt ans. La différence de hausse 
des prix avec l’Allemagne est revenue à 2 %, niveau le plus bas depuis 1973. 

Libérer les changes sans difficultés monétaires : les entreprises françaises 
sont aujourd’hui à armes égales sur ce plan avec leurs concurrentes. En 1987, le 
franc s’est comporté solidement sur les marchés monétaires et en particulier la 
parité franc-mark sort inchangée et consolidée de la crise financière 
internationale qui a débuté en octobre dernier. 

Libérer l’environnement des entreprises : l’accès au crédit a été facilité ; 

l’encadrement du crédit est supprimé depuis le 1 er janvier 1987. Le droit de la 
concurrence a été modifié pour être plus juste et moins dépendant de l’État. Un 
programme d’orientation de l’artisanat a été défini en 1986 et les règles relatives 
à la création et à la transmission des entreprises, notamment des PME-PMI, ont 
été allégées par la loi du 31 décembre 1987. 

Créer un droit moderne de la concurrence et engager un effort de 
déréglementation, avec prudence mais efficacité. C’est ainsi que la liberté et la 
concurrence sont désormais la règle pour la plupart des services nouveaux des 
télécommunications (câblage, radiotéléphone ou radiomessagerie). Dans le 
domaine aérien, la concurrence a été ouverte en direction de la côte ouest des 



États-Unis, du Pacifique ou des DOM. Sur les DOM, le trafic a augmenté de 30 
%, les prix les plus bas ont baissé de 30 % et 600 emplois ont été créés. 

Diffuser la propriété de l’économie et des entreprises : les ordonnances sur la 
participation et l’intéressement permettent de renouveler les relations sociales 
dans l’entreprise. Plus de 50 % des salariés des entreprises privatisées sont 
devenus actionnaires de leur société et sont représentés en tant que tels dans leur 
conseil d’administration. 

La moitié environ du programme quinquennal de privatisation a été menée à 
bien. Trente entreprises publiques, regroupant environ 500 000 salariés, sont 
redevenues privées. Elles ont retrouvé liberté de gestion et de décision en même 
temps que crédibilité internationale. Plus de six millions d’actionnaires ont 
participé aux opérations de privatisation, ce qui représente un quadruplement du 
nombre des actionnaires en France. Deux tiers d’entre eux ont conservé leurs 
titres, en dépit des difficultés du marché, proportion qui témoigne d’une fidélité 
largement supérieure à celle constatée à l’étranger. La privatisation réussie de 
Matra fin janvier 1988 a témoigné de la continuité du mouvement entrepris et de 
la confiance que lui accordent les épargnants. 

3. La reconquête de la compétitivité est bien engagée 

Toutes les décisions économiques du Gouvernement ont tendu vers le 
redressement de la situation des entreprises : qu’il s’agisse de la baisse de 
l’impôt sur les sociétés, de la réduction des charges, de la liberté des changes ou 
du crédit, le maximum a été fait pour améliorer leur compétitivité. Aujourd’hui, 
le redressement est en bonne voie : le niveau de rentabilité et de fonds propres 
des entreprises est le meilleur que nous ayons enregistré depuis le début des 
années 1970. 

Cette amélioration de compétitivité a des conséquences très concrètes. C’est 
ainsi que nos grandes entreprises, plus libres de leurs décisions, ont participé 
activement aux grandes restructurations de l’industrie mondiale avec la CGE, 
Rhône-Poulenc, Bull, Thomson. Aujourd’hui, l’industrie française prend des 
positions internationales et rachète des entreprises américaines. 

Un nouvel élan a été donné à la création d’entreprises grâce à l’opération « 
Chances » du ministère de l’Industrie et à son réseau d’accueil. C’est ainsi que 
540 000 créations ont été enregistrées en 1986-87, soit 17 % de plus qu’en 1984- 
85. 

L’amélioration de la compétitivité des PME passe en premier lieu par une 
meilleure diffusion à leur profit de l’effort de recherche et d’innovation 
technologique. Seule une politique active au niveau local peut permettre 



d’atteindre cet objectif. C’est tout l’enjeu de la création des pôles de 
compétitivité, développée depuis un an. 

La compétitivité pour demain, c’est enfin la participation aux grands 
programmes technologiques européens. Les industriels français sont à la pointe 
de cette grande aventure, notamment en matière spatiale avec Ariane 5, Hermès, 
Colombus. 

En deux ans, nos entreprises ont ainsi pu combler une partie de leur handicap 
de compétitivité. Ces progrès doivent permettre de rétablir la situation de notre 
commerce extérieur. Nos résultats dans ce domaine ne sont certes pas encore 
totalement satisfaisants. L’action de reconstruction de notre industrie, entreprise 
depuis deux ans, devra être poursuivie pour effacer une décennie de retard. Des 
signes rassurants et positifs sont néanmoins réapparus depuis un an. En effet, 
même si l’année 1987 se termine par un déficit, d’ailleurs limité à 0,6 % du PIB, 
sous le coup d’une croissance sensible des importations résultant de la reprise de 
l’investissement, on observe à la fois un retournement à la hausse de nos 
exportations industrielles, + 10 % en un an contre - 4 % dans les dix-huit mois 
précédents, et l’amélioration de nos parts de marché en Europe passées de 13,9 à 
14,6% entre 1986 et 1987. La reconquête de notre compétitivité est bien 
engagée. 

4. Au total, la France est aujourd’hui plus forte et plus libre 

C’est ainsi que la France est aujourd’hui objectivement plus forte qu’au 
début de 1986. Au-delà de tous les résultats qui viennent d’être évoqués, deux 
indicateurs synthétisent bien les progrès accomplis depuis deux ans et le retour à 
la confiance pour l’avenir : 

— Là où l’investissement productif avait pris un retard de quinze points par 
rapport à nos grands partenaires de 1981 à 1985, il a augmenté de 10 % en 1986 
et 1987, permettant de combler la moitié de ce handicap. 

— L’économie française dans son ensemble a cessé, depuis deux ans, de 
détruire des emplois. En deux ans, un premier pas, essentiel, a ainsi été accompli 
en vue de résorber le chômage, drame quotidien pour plusieurs millions de nos 
concitoyens. 

Il faut être réaliste sur la crise financière de l’automne dernier. Elle ne trouve 
pas son origine en France et pourtant la France en subit les conséquences de 
plein fouet. Tout indique qu’en 1988, celles-ci, pour sensibles qu’elles puissent 
être, resteront d’une ampleur relativement limitée. 

Qu’en aurait-il été si la France avait été plus faible au moment d’affronter 
cette crise ; des déficits plus lourds, des charges plus lourdes, une inflation plus 



élevée, des emplois moins nombreux, une absence de liberté dans la décision des 
entreprises ? A n’en pas douter, nos craintes pour l’avenir seraient plus grandes. 

1986 a ainsi clairement constitué une rupture sur le plan économique. Cette 
rupture a été salutaire et notre économie a marqué des points. 

Seule la politique de libération de l’économie, menée par l’ensemble du 
Gouvernement, dans tous les domaines de son action, avec détermination mais 
réalisme, a permis d’obtenir ces résultats. Ils sont la démonstration que la liberté, 
organisée et maîtrisée, ne signifie pas laxisme mais progrès et efficacité. 

IL UNE FRANCE PLUS SÛRE ET PLUS SOLIDAIRE 

1. La justice a été dotée de moyens nouveaux, afin de mieux 
garantir son indépendance et son efficacité 

Parce qu’il est rassemblé sur l’essentiel et qu’il ne prétend pas s’occuper de 
tout, l’État peut consacrer aux missions qui, par nature, sont les siennes, les 
moyens nécessaires. De nombreux exemples pourraient être donnés en la 
matière, mais le plus éclairant est sans conteste l’effort entrepris dans le domaine 
de la justice pour assurer l’indépendance de l’autorité judiciaire et conforter les 
raisons qu’ont les Français d’avoir confiance en elle. 

Le Gouvernement s’est fixé plusieurs objectifs : 

Moderniser l’institution par la mise en œuvre de méthodes modernes de 
gestion. Un effort budgétaire important a permis de commencer à revaloriser la 
condition des magistrats et d’accélérer l’accroissement de leurs effectifs. C’est la 
qualité de la justice qui s’en trouve rehaussée : on assiste, dans l’ensemble des 
juridictions, à une réduction sensible des délais de traitement des dossiers. 

Lutter contre l’insécurité en invitant les magistrats du Parquet à la fermeté. 
Une bonne entente a été rétablie avec les forces de police. Un ensemble de lois a 
amplifié les moyens de lutte contre les différentes formes de violence et 
d’insécurité : contrôles d’identité, mesures contre le terrorisme, la criminalité et 
la délinquance, le recel, l’alcoolisme au volant, la fraude informatique. 

Engager la réforme pénitentiaire en ouvrant partiellement à l’initiative privée 
la construction et la gestion de prisons pour éliminer la pénurie : quelque 20 000 
places ont été lancées depuis mars 1986 contre 14 500 réalisées auparavant. 

Ainsi, non seulement le cours de la justice ne se réglera plus sur le nombre 
de places dans les prisons, mais l’accent pourra être mis sur la réhabilitation et 
l’insertion sociale. Les détenus seront traités avec la dignité à laquelle tout 
homme a droit. 



Lutter contre la drogue avec une loi qui réprime très durement le trafic ; la 
loi de 1970 relative à l’injonction thérapeutique a été effectivement appliquée ; 
des centres de soins appropriés ont été créés. 

Renforcer les libertés individuelles par la réforme de F instruction : la 
détention provisoire ne pourra être décidée à l’avenir que par un collège de trois 
juges. 

Enfin, les lois contre le racisme ont été renforcées. 

S’agissant du Code de la nationalité, le projet de loi élaboré par le 
Gouvernement a été largement conforté dans son esprit par les travaux de la 
Commission des sages mise en place par le Premier ministre. 

2. L’État a rempli son premier devoir : assurer la sécurité des 
personnes et des biens 

La sécurité était devenue pour les Français une préoccupation constante. En 
la matière, l’efficacité implique des moyens : nous nous les sommes donnés. Des 
textes de loi - contre la criminalité et la délinquance, pour une meilleure 
application des peines, sur les contrôles d’identité, pour n’en citer que quelques- 
uns - ont été votés par le Parlement, afin de compléter le dispositif juridique 
dont nous disposions. De même, grâce à un effort budgétaire sans précédent, la 
police a été dotée des moyens indispensables à l’accomplissement de sa tâche. 
Nous avons fait confiance aux forces de l’ordre ; les serviteurs de l’État se sont 
sentis à nouveau motivés et mobilisés. C’est la principale raison des succès que 
nous avons enregistrés depuis des mois. La criminalité a régressé de 8 % en 
1986, tendance très positive qui se poursuit en 1987, avec une nouvelle 
diminution de près de 5 %. 

En ce qui concerne le terrorisme, les mesures qui ont été prises étaient à la 
hauteur des dangers. Là encore, la loi contre le terrorisme a donné aux forces de 
l’ordre la possibilité d’être efficaces. Le résultat en est connu : les principaux 
mouvements terroristes ont été démantelés ou ont subi des coups très durs. Qu’il 
s’agisse d’Action directe, des mouvements nationalistes corse ou basque, leurs 
auteurs répondent d’ores et déjà de leurs actes devant la justice. 

3. Pour la première fois depuis 1973. des résultats sont obtenus en 
matière d’emplois 

L’aggravation du chômage conduisait à des situations dramatiques et au 
découragement, notamment des jeunes. 



Pour lutter contre ce fléau, le Gouvernement s’est efforcé de restaurer la 
compétitivité des entreprises afin de leur permettre de créer des emplois ; mais il 
y faudra du temps. Simultanément, le Gouvernement a assoupli les conditions 
d’embauche et permis d’aménager le temps de travail. 11 a modernisé et 
complété les dispositifs d’insertion des chômeurs avec les formations en 
alternance tant pour les jeunes que pour les adultes (avec la création en 1987 des 
contrats et de stages de réinsertion en alternance). Surtout, il a affecté à cette 
tâche des moyens financiers considérables : dès le printemps 1986, un plan pour 
l’emploi des jeunes a été lancé, son succès a permis de concentrer en 1987 
l’effort financier sur les chômeurs de longue durée. 

Le Gouvernement a ensuite cherché à prévenir le chômage en développant la 
formation. A cette fin, les stages de formation professionnelle offerts aux jeunes 
ont été développés dans le budget de 1987 et dans celui de 1988. Les dispositifs 
d’insertion alliant la formation professionnelle et l’activité dans l’entreprise ont 
été développés. Des conventions de conversion ont été créées afin de faciliter le 
reclassement des salariés privés d’emploi. Le crédit d’impôt-formation en 
vigueur depuis janvier 1988 va encourager l’investissement des entreprises dans 
la formation. 

Le Gouvernement a cherché à faciliter le retour à l’emploi des chômeurs. 
Dans cet esprit, nous avons accru la possibilité qu’ont les chômeurs de travailler 
de manière occasionnelle sans perdre leurs indemnités. Le Gouvernement a 
exonéré d’impôts et de charges les emplois de proximité, au bénéfice des 
familles et des personnes âgées ou handicapées. Nous avons donné un statut à 
des « associations intermédiaires » dont le but est de fournir du travail aux 
chômeurs. 

Toutes ces actions ont porté leurs fruits : 

500 000 emplois ont été supprimés entre 1981 et 1986, mais aucun entre 
1986 et 1987; 

700 000 chômeurs de plus sont apparus de 1981 àl986, mais l’aggravation a 
été stoppée depuis mars 1987, avec 115 000 chômeurs de moins ; 

1 600 000 jeunes ont trouvé du travail grâce au plan d’urgence de mai 1986 
et 3 milliards de francs ont été dégagés pour la formation des demandeurs 
d’emploi, notamment des chômeurs de longue durée. 

4. Les acquis de la Sécurité sociale ont été sauvegardés et 
confortés 

Les comptes de la Sécurité sociale du début de 1986 étaient artificiellement 
présentés. Le régime perdait environ 20 milliards de francs chaque année. Ne 



rien faire eût signifié accepter l’éclatement de la Sécurité sociale à laquelle les 
Français sont très légitimement attachés. 

Nous avons refusé cette perspective inacceptable. Nous avons assuré sans 
rupture le paiement des pensions de retraite dont le pouvoir d’achat a été 
amélioré pour rattraper la perte des années précédentes. L’engagement pris 
envers les familles de maintenir le pouvoir d’achat des allocations familiales a 
été tenu. Nous avons lutté contre les abus qui vont à l’encontre même des 
principes qui fondent notre Sécurité sociale : plan de rationalisation des dépenses 
d’assurance maladie, engagement d’une concertation approfondie avec les 
médecins, les professions de santé et les assurés en vue de responsabiliser 
chacun. Le Gouvernement s’est inspiré de deux principes : plus de solidarité et 
plus de responsabilité. 

Plus de solidarité : des recettes nouvelles ont été apportées à la Sécurité 
sociale. Un effort exceptionnel a été demandé à tous en n’excluant aucune 
catégorie de Français ni aucune forme de revenus. Là où des économies étaient 
nécessaires, les adaptations nécessaires ont été prévues pour que les plus 
démunis ou les plus âgés ne soient pas pénalisés. 

Plus de responsabilité : la Sécurité sociale ne sera préservée qu’avec l’effort 
de tous. Les résultats sont incontestables : trois branches sur quatre sont 
équilibrées en 1987 (famille, maladie, accident du travail) ; la situation de la 
branche « accidents du travail » autorise même une baisse des cotisations, 

effective au 1 er j anvier 1988. 

Avec les États généraux qui se sont déroulés dans tout le pays d’avril à 
novembre 1987, le Gouvernement a entendu ouvrir un débat national : pour la 
première fois, la parole a été donnée aux Français sur un sujet qui les intéresse 
tous individuellement et collectivement. 

Grâce aux premières mesures arrêtées tout au long de l’année 1987, le 
financement de toutes les prestations est garanti pour 1988. 

11 est vrai qu’au-delà, des problèmes subsistent, principalement pour les 
régimes de retraite. 

Parce que l’avenir de la protection sociale et, par là même, le devenir de 
notre société sont en cause, le Gouvernement a souhaité recueillir l’avis du 
Conseil économique et social sur un sujet où l’on ne peut ni improviser, ni 
imposer. 

Une chose est sûre : nous avons préservé la Sécurité sociale malgré toutes les 
difficultés rencontrées depuis 1986. Nous ferons tout pour qu’il en aille de même 
demain. 



5. Une politique active de solidarité nationale a été développ ée 

Malgré les contraintes financières, le Gouvernement a agi pour renforcer la 
solidarité nationale. 

11 a fait de la politique familiale une priorité et s’est fixé pour objectif 
d’assurer à toutes les familles le choix et la possibilité d’accueillir tous les 
enfants qu’elles souhaitent. Les mesures nécessaires ont été prises pour faciliter 
la conciliation de la vie professionnelle et de la vie familiale et pour permettre le 
libre choix des mères de famille entre l’activité professionnelle et l’éducation de 
leurs enfants. 

Pour ce faire, l’allocation parentale d’éducation a été réformée de façon à en 
faire un vrai revenu, sur la voie du salaire maternel. Les conditions de garde des 
enfants à domicile ont été facilitées par des exonérations de charges sociales, 
tout en aidant les collectivités locales à accroître et à diversifier les équipements 
de garde des enfants. Le statut social des mères de famille a été institué afin 
qu’elles puissent bénéficier de plus larges droits sociaux. Par des mesures 
fiscales sans précédent, une aide a été apportée aux familles les plus nombreuses 
ainsi qu’aux familles les plus modestes. 

L’emploi des handicapés dans les entreprises et les administrations a été 
développé par une loi nouvelle. Notre société a le devoir de tout faire pour leur 
insertion dans la vie sociale, économique et professionnelle. 

Le maintien à domicile des personnes âgées a été facilité par le 
développement de soins à domicile et une incitation fiscale à l’emploi des aides 
à domicile. 

Nous avons lutté contre la pauvreté et la précarité non point en recourant à 
des mécanismes d’assistance qui portent atteinte à la dignité de la personne, mais 
en recherchant une véritable insertion sociale. Tout en répondant aux besoins 
d’urgence, nous avons engagé une action en profondeur pour faciliter l’accès au 
logement et faire en sorte que tous ceux qui ont des droits puissent mieux les 
connaître et mieux en user, en particulier dans le domaine de la santé. 

Pour aider les plus démunis, nous avons mis en œuvre des dispositifs 
nouveaux (les compléments locaux de ressources). Ce n’est qu’en associant des 
ressources, un emploi et une protection sociale que l’on répond en effet 
véritablement aux exigences de solidarité. 

Nous avons maîtrisé les flux migratoires en renforçant les contrôles aux 
frontières et les sanctions contre l’immigration clandestine. Simultanément, nous 
avons conduit une politique active d’accueil pour tous ceux qui séjournent 
régulièrement en France, conformément aux lois et aux traditions de notre pays. 



Nous avons enfin lutté énergiquement contre les fléaux que sont 
l’alcoolisme, la toxicomanie, le SIDA... dans le respect absolu des libertés 
individuelles et de la dignité de l’homme. 

6. La situation des rapatriés a été définitivement réglée . 

Un plan très important d’indemnisation et de rétablissement des rapatriés 
dans leurs droits a été approuvé. Nous l’avons fait dans un souci de justice et de 
réconciliation nationale. La loi du 16 juillet 1987 a enfin apporté une solution au 
problème de l’indemnisation des rapatriés : 30 milliards de francs y seront 
consacrés sur une durée au plus égale à treize ans. Grâce au concours actif des 
associations, les dossiers des rapatriés les plus âgés et les dossiers les plus 
simples ont été ou sont en voie d’être réglés. Quant à l’endettement contracté par 
les rapatriés, le Gouvernement a intégralement effacé la dette liée à la 
réinstallation ; il a en outre mis en œuvre un système de consolidation des dettes 
non susceptibles d’être effacées. Fin 1987, 12 000 dossiers de retraite des 
rapatriés seront définitivement réglés. Un effort particulier a été engagé pour les 
Français musulmans. 

Dans le même esprit, le Gouvernement a assuré le rattrapage des pensions 
des anciens combattants et, comme il l’a promis, a ramené en France les corps 
des soldats tombés en Indochine. 

III. UNE FRANCE PLUS DÉMOCRATIQUE ET PLUS 
CULTIVÉE 

1. La France est à la pointe du combat pour les droits de l’homme 

L’institution d’un secrétariat d’Etat aux Droits de l’Homme était plus qu’un 
symbole ; c’était la marque de la volonté d’être plus présent dans le combat pour 
les droits de l’homme : création d’une commission nationale des Droits de 
l’Homme ; renouveau de l’éducation civique dans les programmes scolaires ; loi 
sur l’exercice de l’autorité parentale conjointe ; développement des moyens de 
l’aide humanitaire avec la Fondation pour le mécénat humanitaire ; signature de 
la convention européenne contre la torture et les traitements inhumains. 

Le Gouvernement n’a cessé d’agir, partout dans le monde, pour la défense 
des opprimés, grâce aux interventions de la France dans les instances 
internationales, ou par l’aide aux organisations humanitaires. Il a dénoncé les 



atteintes aux droits de l’homme, où qu’elles soient et d’où qu’elles proviennent, 
sans ostentation, mais avec efficacité. 


2. La confiance a été rétablie outre-mer 

Le Gouvernement s’est attaché à restaurer la confiance en la République de 
tous ceux qui, par-delà les océans, constituent la France d’outre-mer. Dans les 
priorités nationales, les DOM-TOM ont retrouvé la place qu’ils n’auraient jamais 
dû perdre. Dans le même temps, le respect des lois et la sécurité civile ont été 
partout garantis (démantèlement de F ARC en Guadeloupe, restauration des 
conditions normales d’exercice de la démocratie en Nouvelle-Calédonie). 

La loi programme du 31 décembre 1986 témoigne de la fraternité de la 
métropole avec l’outre-mer. La mise en œuvre de la parité sociale globale sera 
intégralement réalisée en cinq ans. Parallèlement ont été libéralisés les transports 
aériens, encouragée la mobilité géographique et professionnelle, développées les 
télécommunications et élargie la couverture audiovisuelle des collectivités 
d’outre-mer. Enfin, un effort sans précédent a été fait pour aider au 
développement économique : défiscalisation dès 1986 et pour dix ans des 
investissements, remise en juillet 1987 d’un mémorandum sur l’outre-mer auprès 
de la CEE, triplement depuis 1986 des crédits consacrés aux équipements 
sanitaires et sociaux et priorité donnée au développement de la formation 
professionnelle et universitaire (IUT de Guyane, université française du 
Pacifique,...). 

3. La démocratie au quotidien a été renforcée 

Le scrutin uninominal à deux tours a été rétabli afin de rapprocher le citoyen 

de son député et afin de revenir à la logique des institutions de la V e République. 
Seul ce mode de scrutin permet d’assurer au pays une majorité stable pour 
gouverner. 

Le Gouvernement a travaillé en étroite collaboration avec le Parlement, en 
étant attentif aux nombreuses propositions de lois déposées à l’Assemblée 
nationale et au Sénat. La confiance du Parlement a été demandée et, tout 
récemment encore, la majorité la lui a renouvelée. 

Les textes et les mécanismes de la décentralisation ont été améliorés pour la 
rendre plus efficace et responsable. Les statuts des agents locaux ont été publiés. 

La réforme de l’ENA a été engagée et une importante politique d’innovation 
et de qualité dans l’administration a été entreprise. 



La libération des initiatives individuelles ou collectives a été grandement 
encouragée par le développement du mécénat : création d’un Conseil supérieur 
du mécénat culturel, loi du 23 juillet 1987, ouvrant un statut juridique et fiscal 
aux initiatives des particuliers et des entreprises dans les domaines culturel, 
scientifique ou humanitaire. 

4. Un accès plus libre à la culture et à la communication 

L’accès plus libre à la culture a été facilité par la réduction des impôts sur les 
biens ou activités culturels (suppression de la redevance sur les magnétoscopes, 
baisse de la TVA sur les disques, les cassettes et les récitals). 

Un rééquilibrage des dépenses de l’État au profit de la vie culturelle dans les 
régions a été engagé, notamment dans les crédits consacrés aux musées, aux 
archives, aux bibliothèques... 

L’investissement culturel sur le long terme a été privilégié : loi de 
programmation du 5 janvier 1988 sur le patrimoine monumental qui prévoit d’ici 
1992 une augmentation de 50% des crédits affectés aux monuments 
historiques ; loi du 6 janvier 1988 pour donner un nouvel élan aux 
enseignements artistiques et garantir à tous un accès aux disciplines de la 
sensibilité ; création d’une Fondation européenne des métiers de l’image et du 
son... 

Un plan très ambitieux de soutien à la création contemporaine a été mis en 
œuvre pour la danse. Des moyens importants ont été consacrés à relancer la 
commande publique dans le domaine des arts plastiques et soutenir l’aide 
publique aux productions cinématographiques ou audiovisuelles. 

En matière de communication , les quatre objectifs que s’était fixés le 
Gouvernement en entreprenant par la loi du 30 septembre 1986 la réforme de 
l’audiovisuel ont été atteints : 

Le désengagement de l’État s’est traduit par la mise en place de la CNCL et 
par l’association au secteur de l’audiovisuel de centaines de milliers 
d’actionnaires privés. 

Un véritable équilibre a été instauré entre un secteur public audiovisuel fort, 
en audience et en moyens financiers (budget en hausse de 9 %), et un secteur 
privé rassemblant les plus grands groupes français et européens. 

La relance de la création audiovisuelle française a été opérée par 
l’harmonisation du développement du cinéma et de la télévision, par 
d’importants moyens consacrés à la création, le développement des programmes 
de la Sept, la création d’une société de capital-risque destinée à investir dans les 



sociétés privées de production, et une dotation exceptionnelle au compte de 
soutien des industries de programmes. 

L’audiovisuel a enfin été conçu comme un outil de la construction 
européenne et de la francophonie : vocation européenne de la Sept, création avec 
neuf pays de la CEE, la Suisse et la Suède, d’un fonds de soutien multilatéral 
aux industries de programmes et à la distribution, renforcement de notre 
présence audiovisuelle dans les DOM-TOM, extension de TV5, développement 
de RFO-AITV, montée en puissance de RFI, extension des activités 
internationales de la SOFIRAD. 

Ces résultats ont été obtenus sans porter préjudice à la presse écrite, dont 
l’équilibre économique a été préservé par le renforcement d’un régime fiscal 
adapté et par la réglementation de la publicité télévisée. 

Fa création d’un Observatoire de la publicité permettra à l’avenir d’évaluer 
l’impact du développement des nouveaux médias sur le marché publicitaire. 

Enfin, les lois des 1 er août et 27 novembre 1986 et l’adoption d’un ensemble 
de mesures fiscales (TVA uniformisée à 2,10 %, assujettissement à la TVA des 
communications téléphoniques, pérennisation et extension à la télématique des 
provisions constituées en franchise d’impôt) et sociales, ont conforté 
l’environnement juridique et économique de la presse. 

Ce développement de l’accès à la culture et à la communication fait de la 

France un pays plus moderne, plus apte à entrer dans la civilisation du XXI e 
siècle. 


IV UNE FRANCE PLUS MODERNE ET MIEUX 
FORMÉE 

1. L’équipement de la France avance à grands pas 

Priorité a été donnée pendant ces deux ans aux investissements qui préparent 
l’avenir. Fes Français en verront la traduction concrète dans les années à venir. 
Déjà les premiers résultats sont là en termes d’emplois, d’équité, de qualité de 
vie. 

- Davantage d’emplois 

Fe secteur du bâtiment était un secteur sinistré. 300 000 emplois perdus, en 
cinq ans, entre 1981 et 1986. Les mesures prises et le retour de la confiance ont 
entraîné le redémarrage des investissements. 50 000 emplois disparaissaient 
chaque année ; 10 000 ont été créés cette année. 



- Davantage d’équité 

Le nouvel élan donné à la politique d’aménagement du territoire permet une 
meilleure équité entre régions. Les autoroutes Clermont-Ferrand-Béziers et 
Bordeaux-Lyon apporteront une nouvelle chance au Massif central, cœur de 
l’Europe. 

200 000 accédants à la propriété en difficultés, par la suite de la flambée des 
taux des emprunts contractés entre 1982 et 1984, ont vu leurs prêts renégociés. 

La seule vraie protection du locataire, c’est l’abondance et donc le choix des 
logements. La reprise de la construction locative, encore insuffisante dans les 
grandes agglomérations, permettra cependant d’évoluer vers une détente du 
marché du logement. 

- Davantage de qualité de vie 

La politique de sécurité routière, qui sauve des vies humaines (information, 
prévention, mais aussi sanctions), a permis en 1987 une baisse de 10% du 
nombre de tués. Le trafic s’est accru en même temps de 4 %. Pour la première 
fois depuis vingt-cinq ans, il y a eu moins de 10 000 morts sur la route, chiffre 
encore, hélas ! dramatiquement élevé. 

Le nouveau programme autoroutier et l’interconnexion du TGV vont 
changer le visage de la France, rapprocher les hommes (quatre heures de Nantes 
à Bruxelles sans changer de gare), ouvrir directement les régions sur l’Europe 
(abandon du système radial concentré sur Paris), désengorger la région 
parisienne en diminuant les encombrements et améliorer la vie des Français. Ce 
dispositif ambitieux et déjà mis en œuvre (300 km d’autoroutes sont mis en 
chantier en 1988 contre 100 avant 1986) permettra à la France de jouer son rôle 
de plaque tournante au cœur d’une Europe de 320 millions d’habitants. 

Pour beaucoup de familles, l’accession à la propriété est une parcelle 
d’autonomie et de liberté en plus. Cette accession est devenue plus facile. La 
baisse des taux d’intérêt et les déductions fiscales diminuent le remboursement 
des annuités de 15 % environ. 

Pour la première fois depuis longtemps le nombre de logements construits 
est en hausse : la barre des 300 000 par an a été franchie. 

Des faiblesses persistent : offre foncière insuffisante dans les grandes villes, 
manque de solvabilité des ménages et déséquilibres d’activités entre les zones 
rurales. Seule la poursuite d’un effort exceptionnel permettra de répondre en ce 
domaine aux attentes des Français. 

Le choix de la Savoie pour organiser les Jeux olympiques d’hiver de 1992 a 
été l’occasion pour le Gouvernement de décisions ambitieuses pour cette région, 
tant en matière d’infrastructures que d’équipements sportifs et touristiques qui 
rejailliront sur tout le pays. 



La France a fait un effort d’aménagement et d’équipement de son territoire 
sans précédent en deux ans. Elle est ainsi en bonne place pour être le carrefour 
du grand marché unique européen, au profit de toutes ses régions et de toutes ses 
activités. 

2. La place éminente de notre agriculture, chez nous et en Europe, 
a été garantie 

L’agriculture, dans un passé récent, avait été trop négligée. Un véritable 
dialogue avec les organisations représentatives a été rétabli, notamment en 
réunissant la Conférence annuelle agricole et en relançant les interprofessions. 

Le Gouvernement a redonné à notre pays son autorité dans le débat agricole 
international (en particulier lors de la conférence de Punta del Este) et 
communautaire (en obtenant notamment le démantèlement des montants 
compensatoires monétaires). 

11 a redressé le revenu agricole en menant une politique d’abaissement des 
coûts de production (diminution des charges financières ; maîtrise des cotisations 
sociales ; allègements fiscaux substantiels ; encadrement de la taxe foncière sur 
les propriétés non bâties). 

11 a agi pour la solidarité nationale chaque fois que c’était nécessaire : en cas 
de catastrophes naturelles ; au profit des zones défavorisées, principalement de 
montagne ; envers les producteurs laitiers frappés par les quotas institués avant 
1986. 

11 a préparé l’avenir de l’agriculture et du secteur agro-alimentaire en 
élaborant le projet de loi de modernisation, en améliorant le statut de 
l’agricultrice et les conditions d’installation des jeunes, en engageant la 
mutualisation du Crédit Agricole, en définissant les principes d’une politique de 
l’aménagement de l’espace rural ambitieuse. 

Grâce à sa fermeté, il a enfin obtenu à Bruxelles que les moyens de 
financement de la politique agricole commune soient garantis à un niveau 
suffisant et pour cinq ans. 

Au total, jamais depuis 1980 aucun gouvernement n’avait fait autant pour 
l’agriculture française. 

3. La sauvegarde de F environnement a bénéficié de moyens et 
d’initiatives renouvelés 

Quand les pollutions ont menacé notre territoire, les mesures qui 
s’imposaient ont été prises : lutte efficace contre les incendies de forêts et 


adoption d’une loi importante sur l’organisation de la sécurité civile et la 
prévention des risques majeurs. Une politique de l’eau, de protection des sites et 
de la nature a été mise en œuvre. Plus généralement, c’est toute une politique de 
la qualité de la vie qui a été élaborée. 

4. L’amélioration de la formation des hommes a été remise au 
premier rang de nos priorités 

La reconquête de la compétitivité et la modernisation de l’économie 
supposent une meilleure formation des hommes. Mais la formation est avant tout 
une exigence morale : seul le progrès des connaissances et de la culture permet à 
la dignité et à la liberté individuelle de s’épanouir. 

- L’école 

La politique du Gouvernement s’est fondée, en ce domaine, sur trois 
principes : 

□ La liberté 

C’est donc un devoir, pour l’État, d’assurer aux divers ordres 
d’enseignement des conditions égales de fonctionnement. 

Un effort considérable de rattrapage a été effectué au profit de 
l’enseignement privé, lourdement pénalisé pendant la période 1981-1986, et cela 
au mépris de la loi. C’est ainsi qu’il a été décidé de remettre le forfait d’externat 
à niveau en trois ans. Le plan informatique pour tous est d’ores et déjà étendu à 
l’enseignement privé. 

□ La responsabilité 

Une machine aussi lourde que l’administration de l’Éducation nationale ne 
peut tourner efficacement que si les décisions sont prises au plus près du terrain. 
C’est pourquoi une ambitieuse politique de déconcentration a été mise en œuvre. 
Soixante mesures ont été prises entre juillet 1986 et janvier 1988 au profit des 
autorités académiques. C’est une opération sans précédent. 

Dans le même esprit, et grâce en particulier au nouveau statut des maîtres- 
directeurs, les établissements ont été dotés de responsables aptes à prendre les 
décisions qui s’imposent et à être les interlocuteurs des parents, des élus et des 
divers responsables locaux. 



□ La qualité 

Sans exagérer les carences de l’Éducation nationale, il faut cependant 
reconnaître que des progrès importants doivent être réalisés pour lutter contre 
l’échec scolaire et donner à nos enfants un enseignement de haute qualité. 

Des moyens supplémentaires ont été dégagés pour cela : 5 400 emplois 
d’enseignants ont été créés pour 1987 et 1988 ; le budget de l’Éducation 
nationale connaît en 1988 une progression très supérieure à celle de la moyenne 
des dépenses de l’État. 

Au total, les rentrées scolaires de 1986 et 1987 se sont bien déroulées. 

Le plan pour la réussite scolaire qui bénéficie de crédits spécifiques vise à 
amener chaque jeune au niveau le plus haut possible de connaissances en 
fonction de ses aptitudes et de ses goûts. 11 a permis de rechercher des solutions 
personnalisées : cours supplémentaires à effectifs réduits pour la lecture ; 
étalement sur trois ans du programme de deux années scolaires ; enseignement 
assisté par ordinateur. 

L’école est le lieu de préparation de la vie sociale. Le ministre de l’Éducation 
nationale a mené depuis 1986 une série d’actions de lutte contre la toxicomanie, 
l’alcoolisme, le tabagisme, la consommation excessive de médicaments, les 
maladies sexuellement transmissibles et le SIDA. 

- L’enseignement supérieur 

Les capacités d’accueil ont été notablement augmentées : neuf départements 
d’IUT ont été créés ainsi que six premiers cycles délocalisés en Ile-de-France. 

L’utilisation de l’informatique a permis un meilleur déroulement des 
formalités d’inscription en université. 

La loi de finances pour 1988 permet d’amplifier cet effort : les crédits 
progressent globalement de 5,6 % et les dépenses en capital de 15 %. Un effort 
particulier est fait pour les bibliothèques universitaires. 

Le troisième cycle des études médicales a été aménagé, la signification des 
concours et des études de l’internat a été rétablie. 

Pour l’avenir, une réflexion approfondie a été conduite par la commission « 
Demain l’Université ». Sur ces bases, quatre orientations fondamentales ont été 
retenues : 

□ organiser les études universitaires en faisant porter l’effort sur les 
premières années ; 

□ définir un cadre statutaire souple adapté aux missions de l’université ; 

□ améliorer la condition des enseignants et des étudiants ; 



développer le rayonnement et le prestige des universités. 

- La formation professionnelle 

La priorité donnée par le Gouvernement à la recherche s’est traduite tant au 
niveau des structures que des actions (croissance de 10,6 % de l’effort budgétaire 
de recherche-développement) : 

□ La recherche publique (tout particulièrement le CNRS et l’INSERM) a vu 
ses moyens confirmés. La reprise des recrutements de chercheurs et la création 
de 150 emplois de chercheurs nouveaux sont particulièrement significatives. 

□ Le Fonds de la Recherche et de la Technologie a vu sa dotation augmenter 
de près de 25 % (1987 : 750 millions ; 1988 : 930 millions). Onze programmes 
nationaux (dont le programme SIDA) comportant trente-trois actions prioritaires 
de recherche ont été définis. 

□ L’augmentation du crédit d’impôt-recherche au profit notamment des 
PME-PMI (1 100 millions en 1987 ; 1 600 millions en 1988) confirme la volonté 
du Gouvernement de privilégier la recherche et le développement. 

□ Les grands équipements ont fait l’objet de décisions essentielles : 
contribution de la France aux programmes spatiaux, décision de la construction 
du très grand télescope, montage définitif du financement du synchrotron de 
Grenoble et, enfin, contribution décisive à l’établissement et à l’adoption du 
programme-cadre de la CEE pour la période 1987-1991. De nombreux 
programmes EUREKA ont été engagés avec une forte participation (aux 
environs de 50 %) des entreprises françaises. 

* 

Une France plus attentive à protéger son patrimoine naturel ; une France 
mieux équipée ; une France dotée d’une agriculture plus moderne ; par-dessus 
tout, une France qui investit dans la formation des hommes et dans la recherche, 
autant d’actions et de décisions qui nous permettent d’aborder l’avenir dans de 
bonnes conditions. 

V UNE FRANCE PLUS INDÉPENDANTE ET PLUS 
AMBITIEUSE 

1. La politique de défense a connu un véritable regain 



La loi de programmation militaire, votée au printemps 1987 à la quasi- 
unanimité par le Parlement, permet de reprendre, pour les cinq années à venir, 
l’effort de défense qui s’était relâché de 1982 à 1986. 

Les engagements financiers sans précédent qu’elle comporte - marqués par 
une progression annuelle de 6 % en francs constants des crédits d’équipement 
des armées - sont à la mesure des enjeux. Les budgets 1987 et 1988 les 
respectent au franc près. 

Seront ainsi lancées, dans le domaine nucléaire, la modernisation de notre 
Force Océanique Stratégique (sous-marins de nouvelle génération dotés de 
missiles M5) et une nouvelle composante stratégique terrestre (missiles S4). 

La modernisation des forces classiques sera assurée avec le lancement du 
porte-avions Charles de Gaulle , du char Leclerc et de l’avion de combat Rafale, 
sans que soit négligée la dimension spatiale de notre sécurité. 

La France a affirmé sa détermination d’assumer toutes ses responsabilités en 
Europe. 

A son initiative, les pays de l’Union de l’Europe occidentale ont adopté une 
charte commune des principes de la sécurité de l’Europe occidentale. 

La coopération avec les partenaires européens, et notamment l’Allemagne, a 
été renforcée dans la ligne de l’effort engagé par le général de Gaulle et le 
chancelier Adenauer, en vue d’un espace stratégique européen et d’une 
définition de conceptions communes. 

La création prochaine du Conseil de défense franco-allemand et d’une 
brigade mixte en sont le symbole, comme le lancement de l’hélicoptère anti¬ 
chars franco-allemand et la participation de l’Italie et sans doute de l’Espagne au 
satellite militaire d’observation. 

2. La coopération a pris un nouveau départ 

Le Gouvernement a rétabli un dialogue confiant avec nos partenaires 
traditionnels d’Afrique, réorienté vers eux l’essentiel de notre programme 
d’aide, développé de nouvelles actions de partenariat pour mobiliser les 
entreprises, sans oublier une vigilance de chaque instant sur les problèmes de 
sécurité (Tchad). 

En deux ans, l’aide publique au développement s’est accrue de 20 %. 
L’assistance technique a retrouvé les moyens qu’elle avait perdus. 

Des initiatives concrètes ont été prises pour aménager la dette des pays en 
développement : participation à l’augmentation de capital de la Banque 
mondiale, triplement de la facilité d’ajustement structurel du FMI, adoption par 



la CEE d’un programme d’aide à l’ajustement des États africains, action du Club 
de Paris. 

3. La francophonie a marqué des points 

La francophonie traduit une expression renouvelée de l’identité nationale et 
une nouvelle forme de solidarité internationale. L’ouverture d’espaces culturels 
et scientifiques d’expression francophone a donc été favorisée : Fondation 
internationale des espaces francophones dans la région Midi-Pyrénées, espace 
francophone à la Villette... 

De nombreuses manifestations populaires ont été organisées : semaine de la 
chanson française, festival du film francophone... En outre, une journée 
pédagogique consacrée à la francophonie aura lieu dans tous les établissements 
scolaires. Enfin, l’accueil des associations francophones a été amélioré. Le suivi 
des sommets francophones constitue une priorité et les liens de la francophonie 
avec les actions de coopération culturelle et technique ont été renforcés. 

4. La France a un grand dessein pour l’Europe 

L’Europe est un projet d’ensemble. 11 porte tant sur l’économie que sur la 
défense, la culture ou les droits de l’homme. 

Nous avons préparé l’Europe économique dans le cadre du grand marché de 
1992, défi considérable et grande chance pour notre pays. 

Nous avons œuvré pour une Europe qui s’affirme sur le plan de la défense, 
notamment dans le cadre de l’Union de l’Europe Occidentale et par un 
renforcement de la coopération avec nos plus proches voisins. 

La France entend également faire de la Communauté non pas seulement 
l’Europe des marchandises, mais avant tout celle des hommes. 

En témoignent : 

l’adoption du programme « Erasmus » : 40 000 étudiants pourront effectuer 
dans les trois ans à venir une année d’études dans un autre État membre de la 
Communauté ; 

l’accord de la France : 

au projet « Jeunesse pour l’Europe » : 80 000 jeunes Européens, en 
apprentissage, entrés précocement dans la vie active, ou à la recherche d’un 
emploi, pourront effectuer un stage dans un autre pays de la Communauté ; 

à la directive qui doit permettre aux jeunes, aux retraités et aux conjoints, de 
s’établir librement dans le pays européen de leur choix. 



Nous avons préparé l’Europe de la culture en faisant des propositions 
concrètes à nos partenaires pour l’accroissement de l’enseignement des langues, 
le développement des échanges de jeunes, pour l’intensification des relations 
entre les universités. C’est l’objet du « Livre bleu pour une Europe de 
l’Éducation et de la Culture » déposé en mars 1987. 

Cette Europe doit dépasser les frontières de la Communauté Européenne, 
s’étendre au Conseil de l’Europe et même, au-delà, vers les pays de 1’ « autre 
Europe ». Nous avons affirmé qu’entre les deux Europes, il ne devait pas y avoir 
de barrière aux échanges entre les personnes. 

5. La France affirme sa vocation universelle 

L’adhésion de la majorité des Français aux grands principes définis par le 
général de Gaulle donne à notre pays les fondements de son autorité morale dans 
le monde. 

Nous avons affirmé l’indépendance de la France en redressant son économie, 
en affermissant sa monnaie, en modernisant ses capacités de défense. 

Nous avons développé notre présence dans le monde : nous l’avons montré 
en Afrique en soutenant le gouvernement légal du Tchad auquel nous lie un 
accord de défense, en participant au maintien de la liberté de navigation dans le 
golfe Persique, en affirmant notre présence dans le Pacifique. Nous avons refusé 
le partage du monde en deux blocs. 
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La fondation Chirac rassemble des femmes et des hommes de tous les 
continents décidés à agir au service de la paix, du dialogue des cultures et de la 
protection de la planète. 

La Fondation encourage des actions pionnières et concrètes pour favoriser la 
paix et le développement durable, notamment à travers l’accès de tous à l’eau et 
à l’assainissement, ainsi qu’aux médicaments de qualité. 

En un an, la Fondation a déjà : 

- consolidé le premier laboratoire de contrôle des médicaments en Afrique 
de l’Ouest, 

- lancé une mobilisation mondiale contre les faux médicaments, 

- fait certifier pour l’exploitation durable plus de un million d’hectares de 
forêt tropicale dans le bassin du Congo, 

- lancé une campagne avec la Banque africaine de développement pour 
l’accès à l’assainissement dans plusieurs régions rurales d’Afrique, 

- préservé la mémoire de langues et de cultures menacées de disparition et 
ouvert un site Internet consacré aux langues rares. 

Enfin, la Fondation remettra, chaque année, un prix pour la prévention des 
conflits distinguant deux personnalités ou deux institutions qui ont œuvré pour la 
paix. 

Découvrez l’action de la fondation Chirac et les moyens de participer à son 
action sur son site 


< http : //www, fondationchirac. eu >. 

Fondation Chirac 
14, rue d’Anjou, 75008 PARIS 



Tél. 01 47 42 87 60 / Fax 01 47 42 87 78 




V 



Mon grand-père 
(le dernier à droite 
au deuxième rang), 
Louis Chirac, 
a toujours défendu 
les valeurs de respect 
et de tolérance. 
Grand républicain, 
attaché à la laïcité, 
il restera pour 
moi un modèle. 


Le jour de ma 
communion solennelle 
avec mes parents. 
François et 
Marie-Louise Chirac. 











En vacances 
en Corrèze 
avec mon père, 
qui a su 
m'inculquer 
un profond 
respect 
du travail. 



Che2 les scouts 
(je suis le 
troisième en 
partant de la 
droite), 
on m'appelait 
« Bison 

égocentrique ». 




En route 

pour le Grand Nord. 


Retour à Sainte-Féréole, 
en Corrèze, devant la maison 
d'Eugénie Couly, 
amie de ma famille. 


Voyage aux 
États-Unis, en 
compagnie 
de mes amis de 
Sciences-Po: 
Françoise Ferré 
et Philippe 
Dondoux. À 
la découverte 
du Nouveau 
Monde. 













Mon mariage avec Bernadette, 
le 16 mars 1956 à Paris, en l'église 
Sainte-Clotilde. 


Chez mes beaux-parents, au début 
des années soixante, avec 
Bernadette et nos deux filles: 
Laurence et Claude. 


Au domicile de mes parents à 
Paris, en compagnie de ma mère, 
de Laurence et de Bernadette. 





En Algérie, 
à la tête du 
3' peloton 
du 6* RCA. 


En Algérie, 
à côté de mon 
supérieur, 
le capitaine 
Péchereau. 



En 1959, àl'ENA:la 
promotion Vauban. 














25 mai 1967: 
j'ai l'honneur 
d'appartenir 
au nouveau 
gouvernement de 
Georges Pompidou 
et de servir 
le général 
de Gaulle. 


Avec Georges 
Pompidou et 
Édouard Balladur, 
au moment des 
accords de Grenelle, 
en mai 1968. 











a votre 


service 


Le 27 mai 68, 
nous travaillons avec 
les organisations 
syndicales à la 
conclusion des accords 
de Grenelle. 


La 403 avec 
laquelle j'ai fait 
ma première 
campagne 
électorale en 
Corrèze. 































Alors ministre de l'Agriculture 
avec Valéry Giscard d'Estaing, 
ministre de l'Économie et 
des Finances, et le Premier 
ministre'Pierre Méssmer, 
le 4 septembre 1972, à l'issue 
d'un déjeuner avec le 
président Georges Pompidou. 












À la tribune, 
devant les cadres 
nationaux 
du mouvement 
gaulliste 
en 1976. 



En discussion 
avec Jacques 
Chaban-Delmas 
durant le Congrès 
des maires de 
France en 1978, 
qui se tient à 
l'Hôtel de Ville 
de Paris. 
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Avec le président 

François 

Mitterrand. 




A l'occasion 
d'un sommet 
européen, 
lors de la 
première 
cohabitation, 
de 1986 à 1988. 




Saluant le 
champion sumo 
Takazawa 
à la japonaise, 
dans les salons 
de l'Hôtel 
de Ville, le 
9 octobre 1986. 


Avec le pape 
Jean-Paul II. 


En 1981, je remets 
le grand prix de la 
poésie Alfred-de- 
Vigny au président 
sénégalais Léopold 
Sédar Senghor. 


J'accueille Deng 
Xiaoping 
à Paris, en mai 
1975. 












Le 26 septembre 
1993, lors 
des Journées 
parlementaires du 
RPR à La Rochelle, 
avec le Premier 
ministre Édouard 
Balladur. 


1 j 

ï 




Le soir de la Victoire 
le 7 mai 1995. 







